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WSTĘP
Wiktor  Astafiew (1924-2001),  jeden  z  najwybitniejszych  pisarzy  rosyjskich  XX 
wieku, autor tłumaczonych na liczne języki utworów prozatorskich, takich jak zwłaszcza: 
Ostatni pokłon,  Pasterz i pasterka,  Kradzież, Królowa ryb, Smutny kryminał,  Przeklęci i  
zabici, Wesoły żołnierz,  debiutując w wieku 28 lat  miał  za sobą sieroce dzieciństwo, głód, 
bezdomność,  przemoc,  dom  dziecka  i,  wreszcie,  najważniejsze  doświadczenie,  które 
wycisnęło trwałe piętno na jego życiu i twórczości – wojnę. Ten prowincjusz z dalekiej 
Syberii,  samorodny  talent  i  samouk,  który  nigdy  nie  zdobył  systematycznego 
wykształcenia,  znakomity  stylista,  twórca  prozy  moralnego  niepokoju,  w  ostatniej 
dekadzie  swego  życia  dla  Rosjan  kontrowersyjny,  był  wielokrotnie  laureatem  nagród 
literackich  i  wyróżnień,  cenionym  równie  wysoko  przez  rosyjską  krytykę, 
literaturoznawców jak szeroki krąg czytelników. Nawet w roku 2009, czyli osiem lat po 
śmierci,  przyznano mu prestiżową nagrodę  również  już  wtedy nieżyjącego  Aleksandra 
Sołżenicyna.  Ogromną  popularność  Wiktora  Astafiewa  potwierdzają  liczne  i 
wysokonakładowe edycje jego dzieł, jak choćby  wydanie 15-tomowe z 1998 roku,  które 
ukazało się mimo ostrego kryzysu gospodarczego panującego wówczas  w Rosji. 
Twórczość Wiktora Astafiewa cieszy się w Rosji niesłabnącym zainteresowaniem. 
Omówienie  całej  literatury krytycznej  i  naukowej   nastręcza  pewnych  trudności,  gdyż 
wiele  studiów  zostało  opublikowanych  w  lokalnych  wydawnictwach,  niedostępnych 
szerszemu gronu czytelników. W ostatnich latach pojawiło się wiele rozpraw doktorskich, 
dotyczących poszczególnych zagadnień  twórczości  autora  Pasterza i  pasterki.  Żadna z 
nich jednak nie porusza zagadnienia autobiografizmu jego pisarstwa. 
 Zaprezentujmy najważniejsze  publikacje  dotyczące życia  i  spuścizny literackiej 
Wiktora Astafiewa.  Za pierwszy znaczący materiał o jego twórczości  należy uznać esej 
krytyka Aleksandra Makarowa Во глубине России1 -  wnikliwe studium nad ówczesnym 
dorobkiem prozaika.  W latach  80-ych  dwóch innych  krytyków opublikowało  obszerne 
prace pretendujące do miana monografii.  Mowa tu o Mikołaju Janowskim2 i  Walentym 
Kurbatowie3. Inny krytyk i literaturoznawca, Anatolij Łanszczikow, wielokrotnie zabierał 
głos  w dyskusji  nad  twórczością  Wiktora  Astafiewa,  ale  dopiero  w 1992 pojawiło  się 
1 А. Макаров, Во глубине России, «Знамя» 1964 № 12 lub: А. Макаров, Во глубине России, Москва 
1973, с. 277-340.
2 H. Яновский, Виктор Астафьев. Очерк творчества, Москва 1982.
3 В. Курбатов, Миг и вечность, Красноярск 1983.
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studium pt.  Виктор  Астафьев4,   w  którym opisał  biografię  tego  literata   w  ścisłym 
powiązaniu  z  jego  twórczością  ze  względu  na  autobiografizm  przenikający  prawie 
wszystkie utwory. Podejmowano, rzecz jasna, inne próby analizowania dorobku prozaika, 
czy  też  spisania  jego  biografii.  Wspomnieć  warto  chociażby  książkę  Swietłany 
Pieriewałowej  Творчество  В.П.Астафьева.  Проблематика.  Жанр.  Стиль5,  w  której 
autorka przedmiotem zainteresowania uczyniła Ostatni pokłon,  Królowę ryb oraz Smutny 
kryminał. Na uwagę zasługuje esej Natana Lejdermana Крик сердца (Творческий облик 
Виктора Астафьева)6. Istotne znaczenie dla badaczy twórczości Wiktora Astafiewa mają 
niewątpliwie prace moskiewskiej badaczki Ałły Bolszakowej, wśród których na szczególną 
uwagę zasługuje jej  studium Нация и менталитет,  gdzie analizuje dorobek pisarza w 
kontekście prozy nurtu wiejskiego.7 Nie należy pominąć również obszernej pracy Piotra 
Gonczarowa8,  w której  badacz poddaje analizie wpływ folkloru i klasyki rosyjskiej  na 
twórczość  syberyjskiego  prozaika,  jego  związki  ze  środowiskiem  literackim  i 
charakterystycznymi  dla  jego  czasów  tendencjami  artystycznymi,  ewolucję  motywów, 
wątków,  bohaterów,  a  także  poglądów  pisarza,  chociażby  na  temat  religii.  Ponadto 
Gonczarow  podejmuje  próbę  periodyzacji  dorobku  literackiego  Wiktora  Astafiewa. 
Niedawno, w 2011 roku, ukazała się książka Władimira Zubkowa, wieloletniego badacza 
twórczości  Wiktora  Astafiewa  z  Permu,  gdzie  prezentuje  swoje  najważniejsze  prace 
dotyczące  w  szczególności  tematyki  wojennej  w  dorobku  syberyjskiego  pisarza.9 Jego 
proza  bywa  poddawana  analizie  komparatystycznej  i  porównywana  z  podobnymi 
zjawiskami w literaturach innych krajów. W ubiegłym roku w Krasnojarsku opublikowano 
pracę Wiery Diegtiariowej, w której autorka zestawia Królowę ryb z powieścią Moby Dick 
Hermana Melville'a i opowiadaniem Stary człowiek i morze Ernesta Hemingway'a.10 Innym 
przykładem  może  służyć  odczyt  Piotra  Gonczarowa  wygłoszony   na  Astafiewskich 
cztenijach w kwietniu 2012 roku w Krasnojarsku, w którym badacz sutuuje Królowę ryb 
pośród  utworów  amerykańskich  przedstawicieli  tzw.  literatury  pionierskiej,  Jamesa 
4 A. Ланщиков, Виктор Астафьев, Москва 1992.
5 C. Перевалова, Творчество В.П.Астафьева. Проблематика.Жанр.Стиль, Волгоград 1997.
6 Н. Лейдерман, Крик сердца (Творческий облик Виктора Астафьева), w tegoż: С веком наравне.  
Русская литературная классика в советскую эпоху.(Монографические очерки), Санкт-Петербург 
2005.
7 А. Большакова, Нация и менталитет: феномен «деревенской прозы» XX века, Москва 2000.
8 П. Гончаров, Творчество В.П.Астафьева в контексте русской литературы второй половины XX 
века, Мичуринск 2006.
9 В. Зубков, Наедине с Виктором Астафьевым, Пермь 2011.
10 В. Дегтярева, Мифологемы водного мира в натурфилософской прозе России и США, Красноярск 
2011.
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Coopera czy Jacka Londona.11 
Kilka lat  po śmierci  pisarza pojawiły się  dwie  publikacje,  obie  autorstwa Jurija 
Rostowcewa, dziennikarza, literata, wieloletniego przyjaciela Wiktora Astafiewa. Pierwsza 
z nich,  Cтраницы из жизни Виктора Астафьева12 -   w  2007  r.,  a dwa lata później 
biografia  pisarza  w  serii   ŻZL13.  Jednakże,   pomimo  bezsprzecznej   wartości 
faktograficznej,  żadne  z  wymienionych  studiów  nie  może  pretendować  do  miana 
monografii  o  życiu  i  twórczości  Wiktora  Astafiewa.  Choć zainteresowanie  utworami 
pisarza w jego ojczyźnie nie słabnie, aby taka praca mogła powstać, musi minąć, jak się 
zdaje, więcej czasu, dystans umożliwiający bezstronne spojrzenie  na twórczość pisarza.
Co się tyczy wspomnień o tym literacie, to wydają je przede wszystkim syberyjskie 
wydawnictwa. W ostatnich latach pojawiło się kilka zbiorów wspomnień opublikowanych 
głównie   w  Krasnojarsku,  dotyczących  w  zasadzie  ostatniego  etapu  życia  Wiktora 
Astafiewa14. 
Badania  nad  twórczością  autora  Przeklętych  i  zabitych skupiają  się  obecnie  w 
Krasnojarsku,  gdzie  działa  Centrum  Naukowo-Badawcze  przy  Państwowym 
Krasnojarskim Uniwersytecie Pedagogicznym im. W. Astafiewa. Działalność tego ośrodka 
opiera  się  na  współpracy  z  kilkoma  innymi  oddziałami  krasnojarskiej  kultury  – 
Państwowej  Biblioteki  Naukowej  Krasnojarskiego  Kraju,  Muzeum  Krajoznawczego, 
Muzeum Literatury czy Biblioteki-muzeum im.  W.  Astafiewa  w Owsiance.  Zaznaczyć 
należy, iż większość archiwum pisarza, zgodnie z jego testamentem,  znajduje się obecnie 
w Muzeum Krajoznawczym.  Centrum Naukowo-Badawcze  wymienia  doświadczenia  z 
innym,  prężnie  działającym ośrodkiem,  zajmującym się  badaniem spuścizny literackiej 
Wiktora Astafiewa, który znajduje się w Permie.  Oba ośrodki organizują Astafiewskije 
cztenija,  konferencje  poświęcone  wyłącznie  twórczości  pisarza,  skupiając  w  jednym 
miejscu astafiewologów z całego świata.
W  2009  roku  krasnojarski  ośrodek  opublikował  biobibliograficzny  przewodnik 
dotyczący życia i twórczości Wiktora Astafiewa wzbogacony o obszerną część badawczą.15 
11 Referat wygłoszony na konferencji  Творчество В.П. Астафьева в контексте мировой культуры 
26.04.2012 r. w Krasnojarsku pt. «Царь-рыба» В. П. Астафьева и мотивы «литературы 
фронтира». Tekst wystąpienia w przygotowaniu do druku.
12 Ю. Ростовцев, Страницы из жизни Виктора Астафьева, Москва 2007.
13 Ю. Ростовцев, Виктор Астафьев, Москва 2009.
14 А. Бондаренко, И стонет мое сердце... Очерки о В.П. Астафьеве, Красноярск 2007, И открой в  
себе память... Воспоминания о В.П.Астафьеве, глав. ред. Г. Шленская, Красноярск 2008, В. 
Майстренко, Затесь на сердце, которую оставил Астафьев, Красноярск 2009, Стародуб.  
Астафьевский ежегодник, глав. ред. Г. Шленская, Красноярск 2009, Река жизни Виктора 
Астафьева (по страницам публикаций), сост. В. Швецова, Красноярск 2010 i inne. 
15 Дар слова: Виктор Петрович Астафьев. Биобиблиографический указатель. Статьи, Иркутск 
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Stanowi on, jak dotąd, najpełniejsze i najbardziej aktualne kompendium wiedzy o pisarzu. 
Poprzednia  tego  typu  publikacja  ukazała  się  dekadę  wcześniej  w  Moskwie  nakładem 
wydawnictwa „Paszkow Dom”.16
Polski czytelnik miał okazję poznać  twórczość Wiktora Astafiewa po raz pierwszy 
w  roku  1973,  kiedy  to  ukazał  się  cykl  opowiadań  Szafirowy  zmierzch w  tłumaczeniu 
Haliny Klemińskiej wydany przez „Książkę i Wiedzę”. Rok później to samo wydawnictwo 
opublikowało  tom  opowiadań  Znaki  na  korze w  przekładzie  tego  samego  tłumacza. 
„Książka  i  Wiedza”  przyczyniła  się  w znacznym stopniu  do  rozpowszechnienia  prozy 
Astafiewa  w  Polsce  wydając  w  1976  roku  Pasterza i pasterkę w  tłumaczeniu  Lecha 
Jęczmyka.  Początek  kolejnej  dekady  należał  do  Królowej  ryb.  Utwór  radzieckiego 
prozaika, uznawany za jego opus magnum,  wydany został przez PIW, przekładu dokonała 
i  tym razem Halina Klemińska.  Pojawienie  się  Królowej  ryb na   rynku wydawniczym 
odbiło się szerokim echem w polskiej prasie literackiej. W latach 80-ych opublikowano 
jeszcze  tylko  jedną  powieść  Wiktora  Astafiewa  –  Kradzież  (wydawnictwo  "Iskry"  w 
tłumaczeniu Eugeniusza Piotra Melecha). Na początku lat 90-ych ukazały się dwie ostatnie 
pozycje z dorobku pisarza przełożone na język polski, obie wydane przez PIW:  Smutny 
kryminał  w przekładzie  Tomasza Orzechowskiego i  Jana Tatara  oraz  Ostatni  pokłon w 
tłumaczeniu Ewy Niepokólczyckiej.
Recepcja krytyczna twórczości Wiktora Astafiewa w Polsce  jest dość skromna, by 
nie  rzec  –  uboga.  W prasie  ukazywały się  głównie  recenzje  książek  pisarza  autorstwa 
dziennikarzy, literatów, a także  literaturoznawców. W ciągu kilku dziesięcioleci pojawiły 
się również, nieliczne co prawda, wywiady z Wiktorem Astafiewem oraz relacje z jego 
wizyt  w Polsce.  Poza  tym o  pisarzu  i  jego  dorobku  można  przeczytać  praktycznie  w 
każdym polskim kompendium wiedzy z zakresu historii literatury rosyjskiej XX wieku, 
aczkolwiek są to informacje bardzo zwięzłe ze względu na charakter owych publikacji. 
Jednymi  z  obszerniejszych studiów na temat  twórczości  Wiktora Astafiewa napisanych 
przez polskich rusycystów są prace Alicji Wołodźko-Butkiewicz17, Wandy Supy18, Barbary 
Stempczyńskiej19.  Nazwisko  Wiktora  Astafiewa  pojawiało  się  również  w  badaniach 
dotyczących  literatury  nurtu  wiejskiego  razem  z  Wasilijem  Szukszynem,  Walentym 
2009.
16 В.П. Астафьев. Жизнь и творчество, Бибиографический указатель, Москва, 1999
17 A. Wołodźko-Butkiewicz, „Czarny realizm” Wiktora Astafiewa, w tejże: Od pieriestrojki do  
laboratoriów netliteratury, Warszawa 2004.
18 W. Supa, Bóg ludzi „prostych” i „małych” w powieści W. Astafiewa „Przeklęci i zabici”, w: Biblia a  
współczesna proza rosyjska, Białystok 2006.
19 B. Stempczyńska, Wiktor Astafiew, w: Sylwetki współczesnych pisarzy rosyjskich, Katowice 1994.
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Rasputinem,  Fiodorem Abramowem,  Wasilijem Biełowem i  innymi.20 W latach  80-ych 
pojawiło  się  w prasie  rusycystycznej   kilka  publikacji  Teodora  Sejki21,  który analizuje 
między innymi zagadnienie czasu i przestrzeni w pisarstwie autora  Wesołego żołnierza22, 
czy znajduje paralele  z autobiograficzną twórczością Maksyma Gorkiego.23 O twórczości 
Wiktora Astafiewa pisze również Monika Zielińska w niedawno opublikowanej monografii 
Obrzeża  i  dale  leśne24,  gdzie  nazwisko  syberyjskiego  literata  i  często  obecny  w  jego 
pisarstwie obraz tajgi pojawia się w kontekście poszukiwań wartości duchowych.  Wśród 
pozycji dotyczących twórczości Astafiewa napisanych przez Rosjan, a opublikowanych w 
Polsce,  znajdujemy  książkę  Ludmiły  Szewczenko  Русская проза трёх последних 
десятилетий (2002)25 oraz artykuł krytyka Anatolija Łanszczikowa Prawo do szczerości  
przetłumaczony  przez  Wiesławę  Karaczewską,  a  zamieszczony w  wydanej  przez  PIW 
Antologii radzieckiego eseju literackiego. W poszukiwaniu syntezy. (1979)26
Pierwsza  wzmianka  w  prasie  polskiej  o  Wiktorze  Astafiewie  ukazała  się  w 
czasopiśmie  „Nowe  Książki”  w  styczniu  1967  roku,  w  rubryce  „Z  nowości 
zagranicznych” i dotyczyła powieści Kradzież wydanej w przekładzie  polskim dopiero w 
1988 r.  Krytyk tygodnika „Litieraturnaja Gazieta”,  którego tekst  przedrukowały „Nowe 
Książki”, głównego przesłania powieści doszukiwał się w czynnikach oddziałujących na 
młodego  człowieka:  środowisku,  okolicznościach,  predyspozycjach  indywidualnych, 
motyw fabularny zaś, czyli kradzież pieniędzy i wszystkie tego późniejsze konsekwencje 
uznał tylko za element konstrukcyjny fabuły. Za charakterystyczne dla pisarstwa Astafiewa 
krytyk uznał 
„głębokie rozważania na temat życia, ciepły, pełen wyrozumiałości stosunek do człowieka, zaufanie 
20 Zob.: S. Poręba , Proza o tematyce wiejskiej we współczesnej literaturze rosyjskiej, „Przegląd 
Humanistyczny” 1980,  nr 4, W. Piłat, Współczesna rosyjska proza radziecka o tematyce wiejskiej.  
(Tendencje rozwojowe. Problematyka. Poetyka), „Slavia Orientalis” 1983, nr 1-2, W.Olbrych, Swoistość  
przestrzenno-czasowej organizacji świata przedstawionego we współczesnej rosyjskiej powieści  
psychologicznej nurtu ludowego, „Slavia Orientalis” 1986, nr 1, B.Żejmo, Humanizm ekologiczny w 
twórczości współczesnych rosyjskich pisarzy „wiejskich”, „Slavia Orientalis” 1998, nr 4, A. 
Wawrzyńczak, Naród i państwo w twórczości pisarzy rosyjskich nurtu „wiejskiego”: Wasilij Biełow, 
Władimir Liczutin, Walentin Rasputin, Kraków 2005.
21 Zob.: T. Sejka, Afirmacja więzi międzyludzkich w prozie Wiktora Astafiewa, „Slavia Orientalis” 1986, nr 
1.
22 T. Sejka, Czas i przestrzeń w twórczości Wiktora Astafiewa, „Slavia Orientalis” 1985, nr 3-4.
23 T. Sejka, Maksym Gorki i Wiktor Astafiew: spotkanie dzieciństwa ze starością a program ideowy 
autobiografii, „Slavia Orientalis” 1988, nr 1.
24 M. Zielińska, Obrzeża i dale leśne. Motywy sylwiczne w prozie rosyjskiej XX wieku, Warszawa 2010
25  Л. Шевченко, Русская проза трёх последних десятилетий, Kielce 2002.




W lipcu 1973 roku,  wydawana w Katowicach „Trybuna Robotnicza” zamieściła 
fragmenty powieści Astafiewa Pasterz i pasterka w przekładzie Andrzeja Szymańskiego, 
poprzedzone wstępem w rubryce „Wojciech Żukrowski poleca”28. Polski pisarz podkreślał, 
że Astafiew bez wahania  mówi nie tylko o zwycięstwie, ale przede wszystkim o trudzie 
walki, o codzienności żołnierza walczącego, o przerażeniu, tchórzostwie i odwadze. Nawet 
w  tym  piekle  na  ziemi  nic  nie  jest  w  stanie  stłumić  wrażliwości  młodego  oficera. 
Książkowa  wersja  Pasterza i pasterki ukazała  się  w  Polsce   w  1979  r.  i,  zdaniem 
recenzentki  tygodnika  „Przyjaźń”,  zdobyła  uznanie  czytelników.29 To  opowieść  o 
wymowie pacyfistycznej, wyrażająca myśl, że  człowiek pragnie nie tylko przeżyć wojnę, 
ale też zachować godność. Porajska zwraca też uwagę na nieszablonowy język Astafiewa, 
soczyste dialogi, a także liryczne opisy pejzażu. 
Z kolei Jan Maria Gisges, charakteryzował Pasterza i pasterkę jako zbiór refleksji o 
prawie  jednostki  do  szczęścia,  ale  i  o  śmierci,  która  stale  towarzyszy  wojnie.  Krytyk 
porównał pisarstwo Astafiewa z prozą Lwa Tołstoja i Iwana Turgieniewa  wskazując na 
właściwy  Pasterzowi i pasterce liryzm,  żołnierski  humor,  psychologizm,  problematykę 
moralną i filozoficzną.30 
Zanim „Książka i  Wiedza” wydała  Pasterza i pasterkę, w druku ukazał się tom 
opowiadań Szafirowy zmierzch. Niedługo potem w czasopiśmie „Nowe książki” w dziale 
„Proza Obca” zamieszczono recenzję Floriana Nieuważnego  W kręgu nastrojowej prozy 
Wiktora Astafiewa; mowa w niej o pokrewieństwie pisarstwa Astafiewa z  prozą Gorkiego, 
Czechowa i Bunina.31
 Szafirowy  zmierzch przesycony jest autobiografizmem: są to więc opowiadania o 
dzieciństwie, młodości, wojnie, na ogół eksponujące problematykę obyczajową i moralną. 
Astafiew odsłania w nich istotę człowieczeństwa bohaterów, pokazuje  ewolucję postaw, 
prostowanie  charakterów w niełatwych  dla  swojego  pokolenia  czasach.  Jest  przy  tym 
autentyczny i wiarygodny. Florian Nieuważny zwraca uwagę na poetycką, pełną liryzmu 
narrację o zakamarkach duszy człowieka, o wrażliwości autora na przeżycia wewnętrzne 
jego bohaterów i przekonanie, że cechy ludzkie drzemią w każdym i to, czy się ujawnią i 
27  Z nowości zagranicznych: Wiktor Astafiew „Kradzież”. „Nowe Książki” 1967, nr 1.
28  W. Żukrowski, Wojciech Żukrowski poleca. „Trybuna Robotnicza” 1973, nr 160.
29  M.Porajska, Słowo o Syberii. „Przyjaźń”1984, nr 35.
30  J.M. Gisges, Miłość i wojna. „Dziennik Ludowy” 1980, nr 95.
31   F. Nieuważny, W kręgu nastrojowej prozy Wiktora Astafiewa. „Nowe Książki” 1974, nr 13.
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kiedy, zależy tylko od okoliczności.32
Wkrótce  po  Szafirowym zmierzchu ukazały  się  Znaki na korze (1974);   zbiór 
miniatur  liryczno-filozoficznych  połączonych  w  jeden  cykl  opisujących  współczesną 
Rosję,  ale  nie  rejestr  faktów  ani  wydarzeń,  lecz  opis  postaw  ludzkich,  portrety 
mieszkańców  Syberii,  bo  głównie  to  oni  goszczą  na  kartach  prozy  Astafiewa.  Na  tle 
syberyjskiego  krajobrazu  toczy  się  akcja  większości  opowiadań  pisarza,  chociaż,  jak 
stwierdził  René Śliwowski,   określenie  „akcja”  nie  pasuje  do  prozy  Astafiewa.33 To 
opowiadania jakby bez  fabuły; najistotniejsza w nich jest refleksja, obserwacja psychiki, 
zachowań,  obyczajów,  mentalności  współczesnego  pokolenia,  różnego  rodzaju  postaw, 
niekiedy skrajnych.  René Śliwowski  wspomina Korolenkę,  Turgieniewa i  Tołstoja  jako 
prekursorów autora Znaków na korze.
W latach siedemdziesiątych nastąpił wzrost zainteresowania tzw. prozą syberyjską. 
Astafiew należał  do grona pisarzy Sybiraków nie tylko za sprawą swego pochodzenia, ale 
też  ze  względu  na  problematykę  swoich  dzieł.  Najbardziej  znanym  i  wybitnym  jego 
utworem o Syberii, jej przyrodzie i mieszkańcach, jest cykl opowiadań Car’- ryba. Po raz 
pierwszy ukazał się on  w miesięczniku „Nasz sowriemiennik” w 1976 roku. Próbowano 
różnorako tłumaczyć tytuł tej powieści: Królewska ryba lub Car-ryba, wreszcie w wydaniu 
książkowym  w 1980 r. ukazała się pod tytułem Królowa ryb. 
Na temat tej powieści pojawiło się w prasie polskiej kilka artykułów, poruszających 
różne jej aspekty.  Zdzisław Romanowski34 podkreślał  autobiografizm  Astafiewa,  który 
opisał tu losy własnej rodziny,  nie idealizował świata, nie pokazywał go jednostronnie. 
Pisarz zabiera  głos  w  dyskusji  o  prawidłowym  zagospodarowaniu  bezkresnej  tajgi, 
chociaż, jak powiedział w rozmowie z Mikołajem Nazarowem,  boi się, że  to temat zbyt 
„modny” i może się zdarzyć tak, że
 „nadzwyczaj ważna sprawa utonie w niekończących się sporach i dyskusjach”.35
  Człowiek  bezmyślnie niszczy przyrodę, a zatem niszczy  moralność i samego 
siebie.  Wówczas  zubożenie  duszy jest  nieodwracalne  –  takie  jest,  zdaniem Nazarowa, 
główne  przesłanie  Królowej ryb.  Zwraca  on  też  uwagę  na  galerię  postaci  myśliwych-
Sybiraków, u których surowa przyroda wykształciła odporność i siłę charakteru. Zapewne 
32  Tamże.
33  R. Śliwowski, Astafiew i Woronow, czyli o spełnieniu i możliwościach. „Nowe Książki”1974, nr 22.
34  Z. Romanowski, Czas Syberii. „Przyjaźń”1976, nr 34.
35  M. Nazarow, Musimy się troszczyć o swój dom. „Tygodnik Kulturalny” 1981, nr 43.
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dlatego u Astafiewa człowiek tajgi na ogół zwycięża, przynajmniej w sensie moralnym. 
Przyroda  w jego utworach jest pełna kontrastów, poraża  pięknem i urokiem, ale i bywa 
okrutnym, niosącym śmierć żywiołem. 
 Opowiadanie,  które  dało  tytuł  całości  cyklu,  Królowa ryb,  przynosi,  zdaniem 
Barbary Stempczyńskiej,
„symboliczno-paraboliczną wykładnię całego utworu.”36
 Zetknięcie Ignaticza z Wielką Rybą, z którą, jak przekazywano sobie z pokolenia 
na  pokolenie,  nie  powinno  się  walczyć,  przynosi  mu  refleksję  nad  ludzką 
niedoskonałością.  Ignaticz  zwycięża,  przy  czym  nie  tylko  fizycznie,  jest  to  również 
pewnego rodzaju oczyszczenie, osiągnięcie nowej świadomości samego siebie. Nasuwa się 
tutaj  analogia  z  bohaterem opowiadania Ernesta  Hemingway’a  Stary człowiek i  morze, 
rybakiem Santiago i jego samotnym zmaganiom z wielką rybą. 
Istnieje jeszcze inny aspekt, który zainteresował  polską krytykę – historia spotkania 
dwojga ludzi z dwóch światów, człowieka tajgi Akima i dziewczyny z miasta, Eli.  Los 
zetknął ich ze sobą w skrajnie trudnych okolicznościach, gdy cechy charakteru ujawniają 
się  w  pełni.  Akcja  opowiadania  Sen o białych górach jest,  zdaniem Anny Bojarskiej, 
pretekstem do ukazania różnicy epok, pomieszania kultur. Ludzie żyjący w tym samym 
czasie są przedstawicielami jakby dwóch różnych epok: Akim - wieku osiemnastego, Ela - 
dwudziestego. 
Uwagę  krytyków  przyciągnęła  również  struktura  utworu.  Astafiew  opatrzył  go 
podtytułem  Opowieści znad rzek zebrane w całość. Autonomiczne pierwotnie opowieści 
były najpewniej potem sztucznie scalane w jedno. Zdaniem Jacka Wojciechowskiego  brak 
chronologicznej  ciągłości  z  powodzeniem  zastąpiła  więź  oparta  na  skojarzeniach, 
zazębianie  się  różnych  wątków.  Spójna  dla  całości  jest  również  przyroda  syberyjska  i 
galeria  postaci,   przewijających  się  przez  całą  powieść.37 Krytycznie  w  tej   kwestii 
wypowiedziała się Anna Bojarska twierdząc, że powieść Astafiewa jest
 „nie tak napisana… Widać, czuje się, że autor miał kilka gotowych „kawałków”, które uważał za 
świetne: czemu więc nie wpakować ich żywcem do książki? To właśnie te nieszczęsne opowieści znad rzek, 
nawet nie zszyte, sfastrygowane byle jak, w niejasnym przeczuciu, że coś takiego jest tu potrzebne.”38 
36  Barbara Stempczyńska, Wiktor..., s. 28.
37  J. Wojciechowski, Piekło i raj, „Miesięcznik Literacki”1981, nr 1.
38  A. Bojarska, Syberiada Astafiewa, „Nowe Książki”1980, nr 21. 
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Anna  Bojarska  nazywa powieść  Astafiewa  nierówną i  chaotyczną,  jednakże  nie 
ocenia  jej  jednoznacznie  negatywnie.  Zdaniem  Mai  Porajskiej  Astafiew  jest  uznanym 
mistrzem  małych  form  i  w  powieści  zgubiły  go  dłużyzny,  przygniatająca  czasami 
refleksyjność wypowiedzi.39 Jednak jest  niezaprzeczalnym wirtuozem opisów przyrody, 
która tętni życiem,  bujna i majestatyczna, choć zarazem groźna.
W  kwietniu  1978  r  w  periodyku  „Literatura  na  świecie”  ukazały  się  dwa 
opowiadania z cyklu Królowa ryb w przekładzie Andrzeja Szymańskiego. W tym samym 
numerze zamieszczono dyskusję Car’ ryba na okrągłym stole -  przedruk z moskiewskiego 
miesięcznika „Literaturnoje Obozrienie” (nr 10/76) w przekładzie tego samego tłumacza. 
W dyskusji wzięli udział literaci i krytycy, a także przedstawiciele dyscyplin naukowych 
zajmujących się ochroną przyrody. Debacie na temat  książki przysłuchiwał się jej autor. Z 
literackiego punktu widzenia doceniono ładunek moralny prozy, tradycyjną formę utworu, 
klarowność  myśli,  trafnie  sportretowane  postaci.  Tu  i  ówdzie  zarzucano  pisarzowi 
dłużyzny.  Jednak  najwięcej  miejsca  poświęcono  tematyce  utworu.  Andrzej  Szymański 
zamieścił również własny esej Lubię malować z natury (O Wiktorze Astafiewie), w którym 
opisuje ewolucję, jaką przeszedł Astafiew do czasu napisania  Królowej ryb; do pisarza-
liryka dołączył filozof. Zdaniem Szymańskiego siła prozy Astafiewa tkwi w autentyzmie 
przeżyć ciężko doświadczonego przez los człowieka marzącego o świecie idealnym.40 
W  1986  roku  Wiktor  Astafiew  uczestniczył  w  warszawskim  Kongresie 
Intelektualistów,  po  którym  udzielił  krótkiego  wywiadu  Mai  Porajskiej,  dziennikarce 
czasopisma „Przyjaźń”. Poruszył wówczas w zasadzie wszystkie kwestie, które pojawiały 
się  w jego  twórczości  –  koszmaru  wojny,   wychowania  młodego  pokolenia,  ekologii. 
Mówił  też  o  swojej  książce  Ostatni pokłon -  cyklu  autobiograficznych  opowiadań  o 
dzieciństwie.
 „Lud rosyjski od pierwszych słów dzieciństwa do ostatniego wielokropka w twórczości Astafiewa 
stanowi stały pryzmat odbioru wszelkich żywiołów.”41  - zauważa Jan Jarco.
 W soczystym języku ludu i  jego  bogatym folklorze  Jan  Jarco  widzi  skarbnicę 
wartości narodowych. Astafiew wyrósł na Syberii i dzięki ziemi, przyrodzie, ludziom, ale 
też czasom tak okrzepł i zmężniał, że nie złamały go późniejsze tragiczne wydarzenia. 
39  M. Porajska, Królowa ryb. „Przyjaźń” 1981, nr 1.
40   A. Szymański, Lubię malować z natury. „Literatura na świecie” 1978, nr 4, s. 341.
41  J. Jarco, Widokówka Astafiewa. „Kierunki” 1977, nr 8.
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W 1986 roku ukazała się w ZSRR powieść Astafiewa  Smutny kryminał, przyjęta 
przez krytykę jako oznaka nowych czasów – pierestrojki. Astafiew zaczął ją pisać w 1982 
roku, lecz jego zamysł był wcześniejszy. 
 W powieści tej Astafiew pokazuje katastrofę cywilizacji, 
„duchową i fizyczną degrengoladę mieszkańców małego rosyjskiego miasteczka”42,
 spowodowaną brakiem akceptacji odwiecznych związków człowieka z ziemią, a 
także lukami w systemie wychowania prowadzącymi do zachwiania kryteriów moralnych. 
W   Smutnym kryminale obserwujemy  galerię  przestępców  widzianą  oczami 
emerytowanego   milicjanta-inwalidy,  bezsilnego  wobec  panującego  wokół  bezprawia  i 
atmosfery  beznadziejności.  Pojawia  się  tu  polemika  z  rosyjskim  stereotypem  litości  i 
współczucia dla aresztantów i skazańców, o czym pisał m.in. Fiodor Dostojewski. 
Krytycy radzieccy mieli  za  złe  Astafiewowi,  że  obnaża  negatywne strony życia 
kraju.  Istotnie,  Smutny kryminał pokazuje  posępny obraz  współczesnej  Rosji,  w której 
treścią  egzystencji  jest  rozkład  więzi  społecznych,  zanik  ludzkich  uczuć  i  odruchów, 
powszechne zobojętnienie, złodziejstwo, bandytyzm, prostytucja. 
Anna Skotnicka-Maj zwraca uwagę na nowy typ bohatera – człowieka, który jest w 
stanie  poświęcić  się  dla  innych,  a  sens  i  cel  życia  odnajduje  poza  samym  sobą  –  w 
przypadku bohatera powieści Astafiewa, milicjanta Sosznina, – w kulturze.43 
Smutny kryminał ukazał  się  w Polsce  w 1990 r.  i  był  ostatnim utworem,  obok 
Ostatniego pokłonu (wydanego w tym samym roku), przetłumaczonym na język polski. 
Choć  czytelnik znad Wisły był od tej pory praktycznie pozbawiony możliwości poznania 
innych utworów pisarza,   badacze  literatury dalej  śledzili  dokonania  pisarskie  Wiktora 
Astafiewa. Pisarz kilkakrotnie zapowiadał napisanie obszernej powieści o wojnie, zamiar 
ten spełnił  i  w latach 1993-1996 pisał  Przeklętych i zabitych – powieść panoramiczną, 
opartą na motywach autobiograficznych, w której dokonuje rewizji tendencyjnego obrazu 
wojny w  batalistyce lat minionych. 
 Moralno-filozoficzny  charakter  twórczości  Astafiewa  sprawia,  że  często 
doszukiwano się jej  zbieżności z dziełami klasyków literatury rosyjskiej. Niejednokrotnie 
pisarz  był  porównywany   do  Tołstoja,  Dostojewskiego,  Gorkiego,  Czechowa,  Bunina, 
Turgieniewa, Korolenki, Priszwina.
42  A. Drawicz, F. Nieuważny, W. Olbrych, Literatura Rosyjska. Warszawa 1999, s. 25.
43  A. Skotnicka-Maj, Koniec czy początek? Proza rosyjska po 1985 roku,  w: Od symbolizmu do 
postmodernizmu, pod red. P.Fasta i B. Stempczyńskiej, Katowice 1999, s. 109.
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Na  podstawie  analizowanego  materiału   stwierdzić  można,  że  tylko  pobieżnie 
zajmowano  się  w  naszym  kraju  oceną  przekładów  prozy  Astafiewa  na  język  polski. 
Stosunkowo  najwięcej  uwagi  poświęciła  tej  kwestii  Joanna  Mianowska  analizując 
przekłady Szafirowego zmierzchu i Znaków na korze Haliny Klemińskiej oraz  Pasterza i  
pasterki  Lecha  Jęczmyka.44 Autorka  publikacji  zdaje  sobie  sprawę,  że   tłumaczenie 
Astafiewa na jakikolwiek język obcy jest niezwykle trudne ze względu na nasycenie jego 
prozy regionalizmami, poetyckimi środkami ekspresji oraz oryginalną metaforyką. 
 Wielu badaczy podkreślało wpływ biografii Astafiewa na jego twórczość. Dzięki 
wykorzystaniu wątków autobiograficznych był on autorem wiarygodnym i autentycznym, 
co wymagało szczególnej odwagi, zwłaszcza w jego pisarstwie dotyczącym wojny. 
Głównym tematem rozważań o prozie  pisarza była  (i  pozostaje  do tej  pory)  jej 
problematyka. Najważniejszym jej punktem jest, według B. Stempczyńskiej, 
„etyczno-filozoficzny problem odwiecznego związku człowieka i przyrody.”45
Naruszenie harmonii w tym związku powoduje w konsekwencji zachwianie ładu 
moralnego.
Choć istnieje, jak widać, zainteresowanie w naszym kraju Wiktorem Astafiewem, 
nie powstało jak dotąd polskie monograficzne studium o jego życiu i twórczości. Ukazało 
się  sporo  recenzji,  kilka  artykułów  krytyczno-literackich  i  naukowych,  jednakże  nie 
badano  wyczerpująco  poszczególnych  aspektów  pisarstwa  ani  utworów  Astafiewa. 
Również publicystyka i obszerna korespondencja, chociażby z Walentym Kurbatowem, do 
chwili  obecnej  znajduje  się  poza  kręgiem  zainteresowania  polskich  badaczy  literatury 
rosyjskiej.
Tematem  niniejszej rozprawy  doktorskiej  jest  autobiograficzna  proza   Wiktora 
Astafiewa.   Ponieważ autobiografizmem pisarz przesycił  prawie całą swoją twórczość, 
nie jest możliwe przeanalizowanie  całokształtu tego zagadnienia w ramach jednej pracy. 
Toteż uwagę koncentrujemy na cyklu opowiadań  Ostatni  pokłon oraz powieści  Wesoły 
żołnierz, gdzie najpełniej   wyraża się proces kształtowania się  bohatera jako człowieka i 
twórcy – syberyjskie dzieciństwo, bezdomna młodość,  losy wojenne i powojenne.
Rozprawa  nie  będzie  więc   kontynuacją  ani  uzupełnieniem   istniejącego  już 
studium, lecz  pracą z obszaru jak dotąd  nie objętego analizą naukową. Również w Rosji 
44 J. Mianowska, Восприятие русской прозы о войне в Польше 60-ые — 80-ые годы, Bydgoszcz 1993, s. 
62-73.
45  B. Stempczyńska, Wiktor…, s. 26.
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nie powstała dotychczas osobna praca poświęcona autobiografizmowi w  pisarstwie  tego 
prozaika, choć  badania jego twórczości są  tam prowadzone na szeroką skalę. 
Celem  rozprawy  jest  analiza  literacka  wybranych  autobiograficznych  utworów 
Wiktora Astafiewa oraz poszukiwanie odniesień do nich w  jego  nieliterackich gatunkach 
wypowiedzi  -  korespondencji,  publicystyce,  wspomnieniach.  Istotą  pracy  jest  badanie 
kategorii autobiografizmu w dziełach  pisarza,  a  ponadto analiza komparatystyczna jego 
twórczości,  jej  zestawienie  z   prozą   polskiego   autora  o   podobnych,  syberyjskich 
doświadczeniach  Zbigniewa Dominy, autora epickiej  narracji o zesłańczym dzieciństwie 
Syberiada polska.  Analiza  biografii  i   twórczości  obu  tych  pisarzy  wskazuje  na  ich 
duchowe i  literackie pokrewieństwo; może stać się też  przyczynkiem  do wyjaśnienia 
trudnych  relacji  polsko-rosyjskich,   próbą  zrozumienia   dwóch  odmiennych,  lecz  pod 
wieloma względami podobnych losów i   mentalności  narodowych.
W próbach określenia definicji komparatystyki trudno o zgodność wśród badaczy 
tej  dyscypliny.  W  wielu  pracach  podtrzymywano  pogląd,  iż  podstawowym  pojęciem 
komparatystyki jest pojęcie "wpływu", w związku z czym bywa ona niekiedy nazywana 
"wpływologią".  Jednakowoż  obecnie  traktuje  się  komparatystykę  jako  dziedzinę  o 
niepomiernie szerszym zakresie. Zacznijmy od zdefiniowania, czym jest owa nauka, jaki 
ma status  naukowy,  pole  i  metodę badawczą.  Ze  względu na  łaciński  rodowód termin 
"komparatystyka"  odsyła  do  czynności  oznaczających  porównywanie.  Jednak,  jako 
dziedzina wiedzy o literaturze,  nie  ogranicza się do refleksji  porównawczej,  ale stawia 
sobie  za  cel  poznanie  rzeczywistości  literackiej,  zarówno  rodzimej,  jak  też  obcej,  czy 
powszechnej,  zmieniającej  się,  pozostającej  pod  różnorakimi  wpływami,  powiązanej  z 
innymi dziedzinami kultury. Oto jak ową dziedzinę defniuje Edward Kasperski:
"Komparatystyka literacka, inaczej mówiąc, bada udział literatur stylistycznie, językowo, kulturowo 
i  etnicznie  odrębnych  –  poprzez  ich  związki,  wzajemne  oddziaływania  i  zespołowe  konfiguracje  –  w 
kształtowaniu  literatury  powszechnej  i  regionalnej  (takiej  jak  na  przykład  literatura  europejska  czy 
latynoamerykańska) w kształtowaniu literatur odrębnych, w tym przede wszystkim literatur narodowych."46
Tym samym wykracza poza horyzont wartości, tradycji i wzorów literatury jednego 
etnosu, dokonując konfrontacji zjawisk niekiedy odległych w czasie i przestrzeni. Jak pisze 
dalej Edward Kasperski
46 E. Kasperski, O teorii komparatystyki, w: Literatura. Teoria. Metodologia, pod red. D.Ulickiej, Warszawa 
2001, s. 331.
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"Perspektywie  etnocentrycznej,  ograniczonej  do  jednej  literatury,  zamkniętej  wyłącznie  w  kręgu 
doświadczeń swojskich i rodzimych przeciwstawia policentryczną koncepcję literatur zarazem różnorodnych 
i równorzędnych, współzależnych i uzupełniających się, pozostających w żywych kontaktach i wzajemnym 
dialogu"47
Na  postawę  dialogowego,  wielokierunkowego  otwarcia  na  to,  co  odmienne 
zwracała również uwagę Ewa Szczęsna, podkreślając jednocześnie niemożność istnienia 
żadnego tekstu kultury, w tym literatury rzecz jasna, samego w sobie i dla siebie. 
"Zawsze  jest  zakotwiczony  w  otaczającym  go  środowisku  i   świecie  oraz  wchodzi  z  nim  w 
różnorodne, często napięte i dramatyczne, interakcje."48
Istotą komparatystyki obecnie zdaje się być przekraczanie granic i, o ile dawniej 
badania porównawcze zajmowały się głównie wykraczaniem poza literaturę narodową i 
ukazywaniem jej  na tle innych literatur, to dzisiaj  przedmiotem zainteresownia badaczy 
jest kultura w pojęciu uniwersalnym. 
Warte  uwagi  zdaje  się  być  pojmowanie  kompartystyki  jako  międzynarodowego 
ruchu intelektualnego:
”Komparatystyka dzisiaj, w swym głównym nurcie, w moim, wcale nieodosobnionym odczuciu, to 
nie tyle dyscyplina naukowa o ściśle wytyczonych ramach, ile raczej międzynarodowy intelektualny ruch, 
względnie olbrzymi klub skupiony wokół literatury, który poprzez dyskusje, otwierając przed nami ciągle 
nowe  horyzonty  poznawcze,  wprowadza  naszą  wyobraźnię  w  transkontynentalny,  transkulturowy  i 
hybrydalny świat,  czyli  pokazuje nam nasze  aktualne  miejsce  na  ziemi  i  jego perspektywy."49 -   pisze 
Halina Janaszek-Ivanickowa.
Inny  badacz  tego  zagadnienia,  Bogusław  Bakuła,  swoje  rozważania  sprowadza 
raczej do komparatystyki literackiej, istotą badań której jest refleksja nad wewnętrznymi i 
zewnętrznymi  relacjami  kształtującymi  tożsamość  literatur  obcych  oraz  obserwacja 
dokonujących się w nich procesów, wymian, wpływów, kontaktów.50
Wspomnieć należy również o teorii Edwarda Kasperskiego o komparatystyce jako 
47 Tamże.
48 E. Szczęsna, Komparatystyka dzisiaj: propozycje, zagadnienia teoretyczne, rekonesanase, w: 
Komparatystyka dzisiaj, T.1, Problemy teoretyczne, pod red. E. Szczęsnej i E. Kasperskiego, Kraków 
2010, s. 7.
49 H. Janaszek-Ivanickova, Absoluty komparatystyczne a wolna wola, w:  Komparatystyka...., s. 221.
50 B. Bakuła, Kilka uwag na temat komparatystyki integralnej, w tegoż: Historia i komparatystyka, Poznań 
2000, s. 7.
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metanauce.  Uczony  twierdzi,  że  badanie  komparatystyczne  odnosi  się  do  zjawisk 
uprzednio zbadanych, rozpoznanych, opisanych, jest zatem poznaniem poznania, czyli, jak 
chce Kasperski, "poznaniem drugiego stopnia". Nosi zatem znamiona metanauki.51
W  licznych  publikacjach  dotyczących  badań  porównawczych  pojawiają  się 
wątpliwości dotyczące statusu naukowego komparatystyki. Uczeni zastanawiają się, czy 
komparatystyka  dysponuje  własnym,  określonym,  odrębnym przemiotem poznania,  czy 
jest dyscypliną metodologicznie i poznawczo samodzielną, czy jest nauką, która wypełnia 
luki  w  badaniach  kulturowych,  czy  wytwarza  wiedzę,  która  odsłania  niezbadane 
dotychczas obszary humanistyki, czy może dubluje wiedzę już istniejącą. Jakie są zatem 
zasady  i  możliwości  poznawcze  komparatystyki?  O  jakich  polach  i  płaszczyznach 
porównań może być mowa? Badacze spierają się o miejsce komparatystyki w przestrzeni 
nauk o literaturze. Edward Kasperski pisze:
"Komparatystyka nie może być częścią literaturoznawstwa z tego prostego powodu,  że to właśnie 
literaturoznawstwo  jest  częścią  komparatystyki:  jako  nauka  uzupełniająca  i  pomocnicza  oraz  przedmiot 
zainteresowań, w szczególności jako obiekt komparatystyki dyskursów. Zakres komparatystyki jest zatem 
niepomiernie szerszy niż literaturoznawstwo. Obejmuje ona wewnętrznie różnorodny obszar kultury, podczas 
gdy  literatura,  rzecz  to  nie  do  podważenia,  jest  tylko  jednym  z  ogniw  tego  rozległego,  stale  zresztą 
poszerzającego się i różnicującego obszaru kultury"52
Podobny pogląd prezentuje również Halina  Janaszek-Ivanickowa charakteryzując 
komparatystykę jako poszerzoną historię literatury narodowej oraz funkcję ogólnej wiedzy 
o literaturze i aktualnej krytyki literackiej.53 
Ustalanie pól badawczych komparatystyki trwa już dość długo. Pierwsze podziały 
dotyczyły  nie pól badawczych, ale wpływów w zakresie gatunków, stylów, rodzajów oraz 
tematów,  typów,  sytuacji,  legend,  a  także  idei  i  uczuć.  Rozszerzenie  pól  badawczych 
zaowocowało  podziałem  na:  1)  badania  z  zakresu  literatury  światowej  i  literatury 
powszechnej, teorii oraz krytyki literackiej, 2) badania nad folklorem, 3) objęcie badaniami 
komparatystycznymi związków literatury z innymi gałęziami sztuki.54 Na  płaszczyźnie 
prównawczej  znajduje  się  ponadto  międzynarodowa  wymiana  literacka,  obrazy  i 
psychologia narodowa, jak chociażby badania nad wzajemnym odbiciem jednych narodów 
w  świadomości  literackiej  narodów  innych,  czy  badania  nad  stereotypami,  fobiami, 
51 E. Kasperski, op. cit., s. 344.
52 E.Kasperski, Komparatystyka współczesna. Zadania i zakres, w: Komparatystyka dzisiaj, s. 28.




Jeśli  zaś  chodzi  o  obszary porównań,  to  według Edwarda Kasperskiego,  można 
mówić o trzech: 1) obszar wyznaczony przez dziedzinę diachronii – porównaniu podlegają 
utwory i różnego typu zjawiska literackie umieszczone w różnych okresach lub epokach; 
2) porównywanie dystansów przestrzennych – zestawienia zjawisk przestrzeni oddalonych, 
zarówno  tych  bliskich,  jak  odległych,  tak  synchronicznych  wobec  siebie,  jak 
asynchronicznych;  3)  pole  obejmujące  porównywanie  odmiennych  semiotycznie 
dyskursów i form kultury.55 Jak mówi dalej Kasperski:
"Naturalną  domeną  komparatystyki  są  badania  oraz  interpretacje  kultur  i  literatur  różnego  typu 
pograniczy: etnicznych, językowych, religijnych, cywilizacyjnych, socjalnych."56
Według  powszechnie  ponującego  wśród  teoretyków  komparatystyki 
przeświadczenia,  w  obrębie  owej  dyscypliny  nie  wypracowano,  jak  dotąd,  spójnej 
metodologii  badawczej  poza  metodą  porównawczą.  Ta  jednak  wydaje  się 
niewystarczająca,  gdyż  polega  zasadniczo  na  wyszukiwaniu  podobieństw,  podczas  gdy 
współczesna  komparatystyka  opiera  się  również  na  wskazywaniu  różnic  w  obrębie 
badanego  materiału.  Poza  tym  siatka  podobieństw  czy  różnic  nie  jest  kategorią 
obiektywną,  ale  powstaje  z  woli  komparatysty.  Edward  Kasperski  zauważa,  że 
komparatystyka,  podobnie  jak  pisarz  tworzący  fikcję,  kreauje  przedmiot  porównania. 
Różnica polega na tym, że komparatyście nie wolno posługiwać się fikcją. 
"Postępuje on jednak według reguły "fakty są święte, ale ich kombinacje są dowolne"."57
Zarzut w stosunku do komparatystyki jako nauki dotyczy braku ścisłej metody i 
określoności  przedmiotu.  Pozytywistyczny  paradygmat  wiedzy  zakładał  ideł  nauki 
dyspozującej wydzielonym podmiotem i powszechnie uznawaną metodą, gdzie przedmiot 
badania jest ujmowany w oderwaniu od badacza i poza nim. Postulowano przekształcenie 
go  w  idealny  podmiot  poznający,  pozbawiony  subiektywizmu.  Jednakże  komparatysta 
odwołując się do porównań, występujących w różnych dziedzinach kultury, bywa bezradny 
wobec  niemożności  poddania  ścisłej  definicji  przemiotu  swoich  badań.  Współczesna 
komparatystyka  nie  posługuje  się  wyłącznie  metodami  porównawczymi,  ale  sięga  do 
55 E.Kasperski, O teorii ..., s. 348.
56 Tamże, s. 351.
57 E. Kasperski, O teorii...., s. 339.
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wachlarza  metod  wypracowanych  przez  rozmaite  dziedziny  nauk  humanistycznych, 
głównie,  rzecz  jasna  kulturowych  i  literaturoznawczych,  ale  nie  pozostaje  również 
obojętna na osiągnięcia w zakresie socjologii, czy psychologii. 
Przystępując  do  aktu  porównywania  należy  respektować  określone  zasady 
badawcze.  W  komparatystyce,   nie  inaczej  niż  w  innych  naukach,  liczy  się  efekt 
poznawczy  –  jaki  obszar,  wcześniej  nieznany  lub  niewidoczny,  odsłoni  nam  się  w 
literaturze. Aby osiągnąć pożądany rezultat, należy spełnić kilka warunków. Po pierwsze, 
porównanie musi mieć oparcie w naturze rzeczy, a nie jedynie w impresji komparatysty. Po 
drugie, powinno wyraźnie określać płaszczyznę, na jakiej dokonuje się zestawienia zjawisk 
literackich, czy literatury z innymi gałęziami kultury. Innymi słowy – należy jasno określić 
tertium  comparationis.  Po  trzecie,  należy  sformułować  i  przestrzegać  kryterium 
porównania, czyli  ogólnej zasady określającej dobór zestawianych własności. Kolejnym 
warunkiem do spełnienia jest wytyczenie celów poznawczych, do jakich zmierza badanie 
komparatystyczne.58 Niektórzy badacze twierdzą, iż procedurę komparatystyczną można 
wszcząć przy obecności czynnika co najmniej biligwistycznego oraz interkulturowego. 59
Obecnie panuje pogląd, iż komparatystyka staje się metodą określania tożsamości 
danego tekstu czy zajwiska na drodze badania ich związków i wzajemnych oddziaływań z 
innymi tekstami oraz zjawiskami. Współczesna komparatystyka, zwana przez niektórych 
badaczy,  nową  komparatystyką,  wychodzi  poza  literackość  w  stronę  kulturowości  i 
interkulturowości.  W  ostatnich  latach  pojawiają  się  coraz  częściej  publikacje 
komparatystyczne w kontekście badań postkolonialnych i feministycznych.60
Podstawę  warsztatu  naukowego,  wykorzystanego  podaczas  pracy  nad  rozprawą, 
stanowi  analiza  literaturoznawcza    dzieł   literackich  z  uwzględnieniem  pisarstwa 
niefikcjonalnego, w tym korespondencji, wspomnień, publicystyki Wiktora Astafiewa.  W 
związku z tym, że badaniom poddany będzie różnorodny gatunkowo materiał  literacki (od 
literatury  pięknej  do  dokumentarnej)  zastosowane  zostaną  odpowiednie  narzędzia 
metodologiczne.  Przewidziane   są   odwołania  do  prac  dotyczących  autobiografizmu, 
analizy komparatystycznej, prozy niefikcjonalnej.
Pośród  autorów  literatury  teoretycznej,  stanowiącej  podstawę  wartsztatu 
metodologicznego wykorzystanego w niniejszej  rozprawie,  należy wymienić  dzieła  M. 
58 Tamże, s. 336.
59 Wspominał o tym B. Bakuła w op.cit., s. 12 oraz  H. Markiewicz, Przekroje i zbliżenia dawne i nowe, 
Warszawa 1976, s. 419.
60 Patrz: "Porównania". Komparatystyka i studia postkolonialne I (nr 5, 2008), II (nr 6, 2009). Czasopismo 
poświęcone zagadnieniom komparatystyki literackiej oraz studiom interdyscyplinarnym.
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Bachitna61,  J.  Łotmana62,  L.  Ginzburg63,  N.Nikolinej64.   Przydatne  okazały  się  prace 
polskich badaczy – Małgorzaty
Czermińskiej65,  Reginy  Lubas-Bartoszyńskiej66,  Andrzeja  Cieńskiego67,  czy 
Ryszarda Nycza68,  w szczególności dotyczące pisarstwa autobiograficznego. W badaniu 
kategorii autobiografizmu nie sposób nie wspomnieć o ustaleniach zachodnioeuropejskich 
teoretyków  –  Philippa  Lejeune'a69,  Paula  de  Mana70,  Georgesa  Gusdorfa71,  Jeana 
Starobinskiego72 i innych.73
Niniejsza  rozprawa  składa  się  ze  wstępu,  czterech  rozdziałów,  zakończenia  i 
bibliografii. Pierwszy rozdział pt.: Przestrzeń autobiograficzna w prozie Wiktora Astafiewa 
prezentuje  stan  badań  nad  kategorią  autobigrafizmu  odnosząc  ustalenia  badaczy  do 
konkretnych przykładów w twórczości pisarza. Drugi rozdział zdominowany został przez 
biografię  prozaika  i  jej  odzwierciedlenie  we  wspomnieniach  współczesnych.  Kolejny 
rozdział,  zatytułowany  Problematyka  autobiograficznej  prozy  Wikora  Astafiewa jest 
najbardziej  obszernym fragmentem pracy i  został  podzielony na szereg podrozdziałów: 
Dzieciństwo w Owsiance, Lata chłopięce w Igarce, Młodość z wojną w tle, Powojenna 
dorosłość, Polskie ślady w twórczości Wiktora Astafiewa oraz Syberyjskie dzieciństwo w 
świadectwie  polskiego  i  rosyjskiego  dziecka  (Ostatni  pokłon Wiktora  Astafiewa  i 
Syberiada polska  Zbigniewa  Dominy).  Tytuły  trzech  pierwszych  podrozdziałów  są 
nawiązaniem  do  autobiograficznej  trylogii  Lwa  Tołstoja  Dzieciństwo,  Lata  chłopięce, 
Młodość oraz Maksyma Gorkiego Dzieciństwo,  Wśród ludzi,  Moje uniwersytety. Niektóre 
61 M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, Warszawa 1986, Czas i przestrzeń w powieści, tłum. J. Faryno, 
"Pamiętnik Literacki" 1974, z. 4,  Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет, М. 
1975, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, Warszawa 1970.
62   J. Łotman, Problem przestrzeni artystycznej, tłum. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1976, z.1, О
      русской литературе. Статьи и исследования (1958-1993), Санкт-Петербург 1997.
63 Л. Гинзбург, О психологической прозе, Ленинград 1977, О литературном герое, М. 1979.
64 Н. Николина, Поэтика русской автобиографической прозы, Москва 2002.
65 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987,  Autobiograficzny 
trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000,  O autobiografii i autobiograficzności, w: 
Autobiografia, pod red. M. Czermińskiej, Gdańsk 2009
66 R. Lubas-Bartoszyńska,,  Autobiografizm dzisiaj, „Ruch Literacki” 1991, z. 5,  Między autobiografią a  
literaturą, Warszawa 1993, Nowsze problemy teoretyczne pisania o sobie. Przykłady wypowiedzi  
autobiograficznych pisarzy polskich ostatnich dziesięcioleci, w: Annales Academiae Pedagogicae 
Cracovensis. Studia Historicolitteraria VI, Kraków 2006
67 A. Cieński, Pamiętniki i autobiografie światowe, Wrocław, Warszawa, Kraków 1992.
68 R. Nycz, Tekstowy świat: poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, Sylwy współczesne, 
Kraków 1996.
69 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5.
70 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, w: Autobiografia, pod red. M. Czermińskiej, Gdańsk 2009
71 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, tłum. J. Barczyński, w: Autobiografia...
72 J. Starobinski, Styl autobiografii, tłum. W. Kwiatkowski,  w: Autobiografia...
73 Stan badań nad kategorią autobiografizmu został szerzej omówiony w rozdziale pierwszym.
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części  rozdziału,  szczególnie  te,  w  których  mowa  o  kolejach  losu  bohatera,  zostały 
dodatkowo  opatrzone  podtytułami,  co  miało  na  celu  uporządkowanie  materiału 
badawczego.  Ostatni,  czwarty,   rozdział  rozprawy  został  poświęcony  zagadnieniom 
gatunku, stylu oraz języka. Zwracamy uwagę na problem  intertekstualności nie poruszany 
dotychczas  przez  astafiewologów.  Zakończenie  rozprawy stanowi  podsumowanie  pracy 
badawczej i nakreślenie kolejnych aspektów twórczości Wiktora Astafiewa, które mogłyby 
stać się przedmiotem wnikliwych badań w przyszłości. 
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I. POSTAWA  AUTOBIOGRAFICZNA  W PROZIE WIKTORA 
ASTAFIEWA
Ostatni  pokłon  (1963-1991) i  Wesoły  żołnierz  (1998) Wiktora  Astafiewa bez 
wątpienia   należą  do  nurtu  pisarstwa  autobiograficznego,  który  osiągnął  szczególną 
popularność  w XX wieku,  przykuwając  uwagę nie  tylko  rzeszy czytelników na  całym 
świecie,  ale  również   badaczy literatury,  historyków,  socjologów,  antropologów  i  in. 
Pisanie  o  własnym  życiu,  bez  względu  na  to  jakie  ono  było,  zawsze  jest  bliskie 
człowiekowi.  W gruncie  rzeczy  twórczości  żadnego  pisarza  niepodobna  analizować  w 
oderwaniu od jego biografii -   bez doświadczenia życiowego, przezwyciężania trudności, 
przeżywania emocji, rozwoju intelektualnego  nie wykształci się osobowość twórcza.
Autobiografia  i  autobiografizm  to  kategorie  literackie,  które  poza  kilkoma,  nie 
wywołującymi  sporów,  punktami,  są  przedmiotem  wielu  polemik.  Dla  porządku 
przytoczymy kilka definicji słownikowych:
" Autobiografia – utwór piśmienniczy, którego tematem jest własne życie autora, jego koleje losów i 
czyny,  zdarzenia,  których był  świadkiem, doświadczenia,  które nabywał,  ewolucja zapatrywań i postawy 
wobec  świata.  Innymi  słowy:  biografia  jakiejś  osoby (całościowa  lub  fragmentaryczna)  przez  nią  samą 
napisana."74
"Autobiografia  –  własny,  pełny  lub  cząstkowy życiorys;  wypowiedź  o  sobie,  czyli  taka,  której 
przedmiotem są losy, doświadczenia, przemyślenia i przeżycia jednostki przez nią samą przedstawione w 
większym lub mniejszym powiązaniu z rzeczywistością zewnętrzną."75
" Autobiografia – według najbardziej ogólnej definicji autobiografia to utwór, którego tematem jest 
własne życie autora, koleje jego losu, czyny lub zdarzenia, których był świadkiem."76
"Autobiografizm – właściwość utworu literackiego polegającego na jego związku z biografią autora 
(postaci,  motywy;  typowe  gatunki  autobiograficzne:  pamiętnik,  dziennik,  diariusz,  listy,  powieść 
autobiograficzna, autobiografia."77
«Автобиография — описание своей жизни, собственная биография — жанр документально-
художественных произведений, преимущественно в прозе.»78
«Автобиографическая  проза  —  произведения  литературы  художественной,  использующие 
форму автобиографии.»79
74 Słownik terminów literackich, pod red. J Sławińskiego, Wrocław Warszawa Kraków 1998, s. 50.
75 Słownik rodzajów i gatunków literackich, pod red. G. Gazdy i S. Tynieckiej-Makowskiej, Kraków 2006, 
s. 51.
76  Szkolny słownik wiedzy o literaturze, pod. red. R. Cudaka i M. Pytasza, Katowice 2000, s. 23.
77 M. Król, G. Krupiński, H. Sułek, Słownik terminów literackich, Kraków 2005, s. 29.
78 Литературная энциклопедия терминов и понятий, под ред. А.Н.Николюкина, Москва 2001, с. 15.
79 Поэтика. Словарь актуальных терминов и понятий, под ред. Н.Д. Тамарченко, Москва 2008, с. 10.
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Tyle  definicji  słownikowych,  wśród  których  trudno  doszukać  się  przestrzeni  do 
dyskusji  nad  naturą  tego  zagadnienia.  Jednak  w  pracach  poszczególnych  badaczy 
zauważamy odmienne pojmowanie autobiografii i autobiografizmu.
Niejednorodne  jest  również  przekonanie  na  temat  początków  autobiografii. 
Niektórzy doszukują  się  ich  w starożytności,  inni  natomiast  twierdzą,   że  jest  to  twór 
epoki  nowożytnej,  czy  wręcz  dopiero  czasów  preromantyzmu,  kiedy  to  zrodziło  się 
zainteresowanie jednostką, problemem osobowości i tożsamości.80 Termin „autobiografia” 
po raz pierwszy został  użyty w Anglii  na początku XIX wieku w dwóch znaczeniach. 
Pierwsze,  wzmiankowane  u  Larousse'a  (1866)  oznaczało  „opis  życia  indywidualnego 
autora autobiografii”, drugie ukute przez Vapereau (1876) definiowało autobiografię jako 
dzieło literackie: powieść, poemat, rozprawę filozoficzną itd., w której autor ma sekretną 
lub ujawnioną intencję opowiedzenia swego życia, wyznania swoich myśli, uczuć. W tym 
ujęciu pozostawione zostało prawo do fantazji i niewierności faktom.81 Zdaniem Reginy 
Lubas-Bartoszyńskiej  te  dwa  znaczenia  terminu  „autobiografia”   są  dzisiaj  dwoma 
biegunami jego użycia.82 
Bez  wątpienia  najwięcej  kontrowersji  przynosi  dyskusja  na  temat  samej  natury 
autobiografii, by wymienić chociażby problemy jej typologii. Wyróżnia się  autobiografię 
w wąskim znaczeniu, czyli autobiografię referencjalną (pamiętniki, dzienniki, wyznania, 
autoportrety,  podróże)  oraz  autobiografię  w  szerokim  znaczeniu,  zwaną  autobiografią 
fikcjonalną lub literacką; do tej  z kolei  należą powieść autobiograficzna, autobiografia 
upowieściowiona,  wszelkie  rozmycia  w  eseju  różnych  form  dokumentów  osobistych 
(autobiografia zeseizowana, pamiętnik zeseizowany). Inny podział zakłada występowanie 
dwóch typów pism autobiograficznych wyróżnionych na podstawie analizy doświadczenia 
ja w autobiografii.  Pierwszy z nich zakłada relacje, w których punkt ciężkości pada na 
doświadczenie  ja w  świecie  zewnętrznym  –  wśród  ludzi,  zdarzeń,  historii,  realiów, 
obfitości faktograficznej (co nie jest gwarantem prawdomówności). Do tego typu należy 
większość   literatury  pamiętnikarskiej.  Inny  typ  to  teksty  koncentrujące  się  na  życiu 
wewnętrznym ja, utrwalające treści najbardziej osobiste dla autobiografa – autorefleksje, 
przeżycia, emocje, marzenia. Świat zewnętrzny jest tylko scenerią przeżyć wewnętrznych 
80 Zob. Słownik rodzajów i gatunków...., c. 51.
81 Cyt. za: R. Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią a literaturą, Warszawa 1993, s. 12-13.
82 R. Lubas-Bartoszyńska, Autobiografizm dzisiaj, s. 460.
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ja83. Przytoczony podział ściśle związany jest z postawą ekstrawertywną i introwertywną84 
oraz dwoma typami narracji w pisarstwie autobiograficznym.85 Przytoczyć warto również 
typologię W.L. Howarth'a, który wyróżnia „autobiografię jako retorykę”, zaliczając do niej 
autobiografie-doktryny, autobiografie religijne, historyczne, polityczne nastawione na cel 
dydaktyczny,  w  których  autor  pragnie  przedstawić  życie  osobiste  jako  wzorzec 
zachowania;  „autobiografię jako dramat” z dominującymi nie ideami,  ale charakterami, 
scenami,  wydarzeniami oraz „autobiografię jako poezję”,  w której  autor ma studiować, 
badać samego siebie.86 Spotyka się również podział interesującego nas obszaru na „pisanie 
o sobie ludzi pióra” oraz „pisanie zwyczajne.”87 Zdaniem Reginy Lubas-Bartoszyńskiej 
godny uwagi jest również podział Johna Paula Eakina na „autobiografię klasyczną” oraz na 
„autobiografię  nowoczesną”.88 W przypadku pierwszej  z  nich zachowany jest  porządek 
chronologiczny narracji będący gwarantem prawdy, w drugim zaś uwydatniony jest czas 
pisania i projektowania przyszłości, co wpływa na dechronologizację narracji o przeszłości 
i zacieranie tożsamości podmiotu wspominającego.
Wiktor  Astafiew  pisał Ostatni  pokłon przez  prawie  całe  swoje  literackie  życie 
(1957-1997).   Opowiadania, które weszły w skład cyklu zaczęły pojawiać się  w prasie od 
1960 r.  Co kilka  lat  prozaik  dopisywał  nowe nowele  i  zmieniał  strukturę  podziału  na 
księgi. W ostatecznej wersji cykl nowelistyczny Ostatni pokłon składa się z 32 opowiadań 
stanowiących trzy księgi. 
Tematyka wojenna, chociaż obecna w jego pisarstwie od początku drogi twórczej, 
przez wiele lat nie mogła doczekać się przekucia jej w konkretny materiał literacki. Wiktor 
Astafiew  przez  wiele  lat  zapowiadał  napisanie  epickiej  narracji  o  wojnie,  lecz  jej 
opublikowaniu  mogła  przeszkodzić  cenzura.  Wreszcie,  w  końcowym  okresie  tzw. 
pieriestrojki – był to rok 1992 -  opublikował powieść  Przeklęci i zabici (Прокляты и 
убиты).  Składa się ona z dwóch ksiąg (Чертова ямa i  Плацдарм),  z których pierwsza 
relacjonuje, jak na dalekich tyłach  przygotowywano rekrutów do walki, druga zaś opisuje 
83 Podobnego podziału dokonał w 1954 roku W. Shumaker wyróżniając autobiografię obiektywną i 
subiektywną. Zob. : W. Shumaker, English Autobiography. Its Emergents, Materials and Form, Berkeley, 
Los Angeles 1954.
84 Por. M. Czermińska, Autobigorafia i powieść..., s. 18.
85 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt..., s. 19. Autorka wyróżnia dwa typy narracji: postawa świadka, 
który osobiście uczestniczył w zdarzeniach (świadectwo) oraz introspekcyjny wgląd sięgający do głębi 
jednostkowej duszy (wyznanie). W dalszych rozważaniach badaczka wprowadza trzeci biegun – 
czytelnika, odbiorcę, dla którego przeznaczone było zarówno świadectwo, jak i wyznanie. Postawa 
zwrócenia się do „ty” jest wyzwaniem rzuconym czytelnikowi.
86 W.L. Howarth, Some Principles of Autobiography w: Autobiography: Essays Theoretical and Critical,  
Princeton 1980, s. 85-111.
87 R. Lubas-Bartoszyńska, Nowsze problemy..., s. 8.
88 Tamże, s. 9.
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życie  frontowe.  Miała  też   powstać  część  trzecia   traktująca o powojennej  egzystencji 
weteranów. Jednak prozaik porzucił ten zamysł i napisał Wesołego żołnierza jako odrębną 
powieść. Pojawiła się ona w druku w roku 1998 r. 
Bodaj najbardziej  rozpowszechniona koncepcja autobiografii należy do  Philippa 
Lejeune'a, który definiuje ją jako: 
„retrospektywną  opowieść  prozą,  gdzie  rzeczywista  osoba  przedstawia  swoje  życie,  akcentując 
swoje jednostkowe losy, a zwłaszcza dzieje swej osobowości.”89
W 1973 roku Lejeune stwierdza, że autobiografią jest tekst, który spełnia pewne 
kryteria.  Musi  być  to  prozatorska  retrospektywna wypowiedź  opisująca  losy jednostki, 
historię  osobowości  z  określoną  tożsamością  narratora,  bohatera   i  autora,  którego 
nazwisko odsyła do rzeczywistej osoby. Badacz kładzie nacisk na problem identyczności 
nazwiska  autora,  narratora  i  głównego  bohatera  udokumentowanej  podpisem.  Na owej 
tożsamości  zasadza  się  główna  teza  „paktu  autobiograficznego”,  który  jest  pewnego 
rodzaju umową pomiędzy autorem a czytelnikiem. Pierwszy z nich zobowiązuje się mówić 
prawdę,  przynajmniej  teoretycznie  weryfikowalną  przez  czytelnika  stanowiącego 
nadrzędną  instancję  w  rozstrzyganiu  o  rzeczywistej  lub  rzekomej  autobiograficzności 
tekstu. W przypadku Ostatniego pokłonu narratorem i protagonistą jest Witia Potylicyn, ale 
nie tylko imię jest tutaj  zbieżne. Również nazwiska są tożsame, ponieważ Potylicyn to 
panieńskie nazwisko matki pisarza, po jej  śmierci wychowywanego przez jej  rodziców. 
Wówczas częściej wołano na niego Potylicyn niż Astafiew. Jednak motywacją prozaika do 
użycia  tego  nazwiska  mogło  być  silne  poczucie  więzi,   łączącej  go  z  dziadkami. 
Wielokrotnie  podkreślał,  że  czas  spędzony  w  Owsiance  był  dla  niego  okresem 
szczęśliwego dzieciństwa, które skończyło się wraz z momentem wyjazdu do Igarki. W 
Wesołym żołnierzu możemy mówić o pełnym pakcie autobiograficznym, gdyż mamy tu do 
czynienia z całkowitą identycznością nazwiska autora, narratora i bohatera.
Nieco później Lejeune wprowadził pojęcie „paktu powieściowego” zakładającego 
zasadę  prawdopodobieństwa  opisywanych  zdarzeń,  wykorzystywanego  przy  badaniu 
powieści  autobiograficznej  oraz  „pakt  referencjalny”  oznaczający  dokumentarną 
autentyczność przedstawianych wydarzeń.
Edward  Kasperski  zwrócił  uwagę  na  fakt,  iż  pojęcia  „autobiografii”  i 
89 P. Lejeune, Pakt...,  s. 31.
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„autobiografizmu” nie są równoznaczne.90 
„Kategorii autobiografizmu podlega ogół relacji (wypowiedzi), z których każda spełnia minimum 
dwa warunki: 1) dotyczy życia określonej jednostki, 2) jest relacją tej samej jednostki, której życie dotyczy. 
(…) Cechuje go polimorfizm językowy, stylistyczny i gatunkowy.”91
Kasperski przywołuje elementy autobiografizmu określone przez Jamesa Goodwina 
jako „self, life and writing”, co oznacza dokładnie to samo, co rozdzielenie autos,  bios i 
grapho – osoba, życie i moment napisania.92
„Autobiografia natomiast,  w odróżnieniu od autobiografizmu stanowi typ (gatunek) wypowiedzi, 
który w granicach określonego systemu form specjalizuje się w relacjonowaniu faktów i wydarzeń z życia 
autora  tej  wypowiedzi.  Zakres  pojęcia  autobiografizmu jest  tedy niepomiernie  szerszy niż  autobiografii, 
Każda  autobiografia  zawiera  się  w  kategorii  autobiografizmu,  ale  nie  każda  relacja  autobiograficzna 
przybiera kształt autobiografii.”93
W obszernym studium Pamiętniki i autobiografie światowe Andrzej Cieński używa 
terminu „pamiętnikarstwo” jako nadrzędnego w stosunku do pamiętnika, autobiografii i 
dziennika. Różnicę między autobiografią a pamiętnikiem określa uwaga autora skupiona 
bądź  na  sobie,  swoich  przeżyciach,  refleksjach,   bądź  na  otaczającym  go  świecie 
zewnętrznym,  wydarzenich,  faktach  historycznych.  Jednak  badacze  tej  gałęzi 
piśmiennictwa, zdaniem Andrzeja Cieskiego, wspominają o niemożności przeprowadzenia 
ścisłego rozgraniczenia między autobiografią i pamiętnikiem. 
"Zwraca się tu uwagę na istotny fakt, że właściwie w każdej rzetelnej autobiografii musi być opisany 
świat zewnętrzny, bo przecież osobowość ludzka tworzy się i formuje w interakcji z innymi ludźmi, czasami 
historycznymi, dziejami swego narodu i wszelkimi innymi okolicznościami zewnętrznymi."94
90 O trudnościach w określeniu semantycznych opozycji pomiędzy autobiografią i autobiografizmem pisał 
A. Cieński zaznaczając, że niebezpieczeństwi pomieszania tych dwóch pojęć może prowadzić do 
zalicznia w poczet autobiografii wszystkich utworów pisanych w pierwszej osobie. A. Cieński, 
Pamiętniki i..., s. 22.
91 E. Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, w: Autobiografizm – przemiany, formy,  
znaczenia, pod red. H. Gosk i A. Zieniewicza, Warszawa 2001, s. 10.
92 J. Goodwin, Autobiography:the self made text, New York 1993, s.16. Na przytoczone elementy 
autobiografii zwracali uwagę J. Olney (Autobiography and the Cultural Moment w: Autobiography: 
Essays Theoretical and Critical, Princeton 1980, s. 6) oraz M. Zaleski (Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 
73).
93 E. Kasperski, Autobiografia..., s. 10.
94 Tamże, s. 16.
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Pośród  mnogości  publikacji  teoretyczno-literackich  dotyczących  pisarstwa 
autobiograficznego  nie sposób pominąć rozważań na temat istnienia autobiografii  jako 
gatunku. Jak zauważa Małgorzata Czermińska:
„Niektórzy  badacze  zdecydowanie  traktują  autobiografię  jako  gatunek,  wprawdzie  trudny  do 
zdefiniowania, proteuszowy, ale rozpoznawalny, mający swoja historię. Inni podejmują próby zdefiniowania 
pewnego  rodzaju  ponadgatunkowej  jakości,  określanej  jako  autobiograficzność,  autobiografizm,  pakt 
autobiograficzny, akt autobiograficzny, postawa autobiograficzna, dostrzegają bowiem obecność tej jakości 
również w gatunkach pokrewnych wobec autobiografii właściwej.”95
Podczas  próby  zdefiniowania,  co  różni  pisarstwo  autobiograficzne  od  reszty 
literatury  odwoływano  się  najczęściej  do  opozycji:  fikcja  –  niefikcja.  Jednocześnie 
uwzględnić należy obecność w tekście jednostkowego podmiotu. 
„Dopiero równoczesna obecność perspektywy indywidualnej i dokumentarnej autentyczności (która 
niekoniecznie  jest  równoznaczna  z  faktograficzną  prawdziwością)  przesądza  o  autobiograficznym 
charakterze tekstu”96 - konkluduje M. Czermińska.
Na trudności w określeniu autobiografii jako gatunku wskazują np. J. Olney, czy 
G.L. May97, a Paul de Man w ogóle wyklucza, a co najmniej neguje taką możliwość. W 
studium Autobiografia jako od-twarzanie pisze:
„Autobiografia to zatem nie gatunek czy tryb wypowiedzi, lecz pewna figura odczytywania albo 
rozumienia, z jaką mniej lub bardziej wyraźnie mamy do czynienia we wszystkich tekstach. Polega ona na 
połączeniu dwóch podmiotów uwikłanych w proces lektury, w którym zastępując się wzajemnie i odbijając 
w sobie, określają się one nawzajem.”98
Paul de Man odbiera autobiografii prawo do uznawania jej za gatunek, gdyż tym 
samym nadawało by to jej status literacki wyższy od tego, jaki przysługuje reportażowi, 
kronice, czy wspomnieniom i przyznawało miejsce wśród głównych rodzajów literackich. 
Napotykamy w tym miejscu  na  pewne kłopoty terminologiczne,  na  co  zwrócił  uwagę 
95 M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności, w: Autobiografia, pod red. M. Czermińskiej, 
Gdańsk 2009, s. 12.
96 Tamże, s. 13.
97 Por: Л.А. Мишина, Жанр автобиографии в истории американской литературы, Чебоксары 2010 , 
c. 11.
98 P. de Man, Autobiografia jako..., s. 110.
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Natan  Tamarczenko  w  polemicznej  wobec  Paula  de  Mana  publikacji99.  Mianowicie 
precyzuje  on  różnicę  w  terminologii  literaturoznawczej  francuskiej,  czy  anglosaskiej  i 
rosyjskiej, niemieckiej, czy polskiej, która opiera  się na rozbieżności w użyciu terminu 
”gatunek”. Otóż, w pracach badaczy francusko- i anglojęzycznych termin ów występuje w 
dwóch znaczeniach – w takich, które terminologia rosyjska, czy polska dzieli na terminy 
„gatunek”  i  „rodzaj  literacki”.  W  polskim  przekładzie  uniknięto  nieścisłości 
terminologicznych,  co  nie  zmienia  faktu  iż  Paul  de  Man  oba  te  terminy  traktuje 
równoznacznie.
„Но если автобиография не может быть названа жанром в том же значении, что эпос или 
лирика, то она вполне может считаться жанром в том же самом смысле, что и, например, новелла или 
рассказ (short  story),  поскольку эти формы ничуть не в меньшей мере, чем она «имеют несколько 
испорченную  репутацию  непритязательности».  На  наших  глазах  совершается  подмена  одного 
значения термина другим:  таков здесь  первый способ аргументации.(podkr. N.T)»100 - pisze N. 
Tamarczenko.
Pozostając  w  kręgu  refleksji  o  przynależności  gatunkowej  pisarstwa 
autobiograficznego zwróćmy uwagę na jeszcze jeden głos w dyskusji.  Zbigniew Bauer 
zauważa:
„Wydaje  się,  że  współcześnie  autobiografizm  (…)  to  nie  tyle  gatunek,  czy  odmiana  pisarstwa 
narracyjnego, ile jego format (podkreślenie Z.B.). Autobiografizm, tak właśnie rozumiany, nie sprowadzałby 
się do płaszczyzny „paktu”, jaki czytelnik autobiografii zawiera z autorem i który ma regulatywną rolę w 
trakcie  lektury.  (…)  Format  –  to  pojęcie  zaczerpnięte  z  leksykonu  mediów  elektronicznych,  głównie 
telewizji. Wydaje się ono zbieżne z „gatunkiem”, jednak owa zbieżność dotyczy jedynie tego, że „format” i 
„gatunek” zawierają w sobie wskazówki co do organizacji  struktury przekazu. „Format” jednak to także 
zespół dyspozycji nadawczych, dystrybucyjnych, marketingowych, a także odbiorczych związanych z daną 
produkcją telewizyjną. „Format” wreszcie to najczęściej gatunkowa hybryda(...).”101
Skoro  mowa  o  zagadnieniach  gatunkowych,  to  jednym z  nich  pozostającym  w 
bezpośrednim związku z literaturą dokumentu osobistego, jest powieść autobiograficzna, 
omówieniu  której  chcielibyśmy  poświęcić  tutaj  uwagę.  Określając  przynależność 
99 Н.Тамарченко, Автобиографический роман (повесть): проблема инвариантной структуры, w: 
„Studia Rossica XIX. Dzienniki, notatniki, listy pisarzy rosyjskich”, Warszawa 2007, s. 399-410.
100 Tamże, s. 403.
101 Z.  Bauer, Autobiografizm jako fikcja osoby, w: Annales Academiae Pedagogicae Cracoviensis. Studia 
Historicolitteraria VI, Kraków 2006, s. 184.
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gatunkową  obu  badanych  utworów  stwierdzić  należy,  iż  plasują  się  one  w  tej  grupie 
piśmiennictwa autobiograficznego.  Ostatni pokłon to, co prawda, cykl opowiadań, a nie 
powieść, jednak ze względu na jego zakres tematyczny, obejmujący życie protagonisty od 
dzieciństwa do dojrzałości, możemy traktować go na równi z powieścią autobiograficzną. 
Na  pytanie,  czy  wyznacznikiem  powieści  autobiograficznej  jest  autentyczność  ściśle 
związana z tym, co może być autorowi znane w sposób wiarygodny,  czyli  zgodność z 
zewnętrzną  i  wewnętrzną  biografią  autora,   próbuje  odpowiedzieć  Regina  Lubas-
Bartoszyńska, wyodrębniając cztery znaczenia autobiografizmu: 
1. autobiografizm  immanentny  –  obecny  w  każdym  tekście  literackim 
będącym dokumentem z zakresu biografii i osobowości autora;
2. autobiografizm autorsko  sformułowany  lub  zdeklarowany  niezależnie  od 
zgodności ze stanem faktycznym; 
3. autobiografizm  referencjalny   -  wypowiedzi,  które  są  oceniane  przez 
czytelnika w oparciu o jego wiedzę na temat biografii autora pochodzących spoza tekstu, o 
tak zwany „horyzont oczekiwań” odbiorcy;
4. autobiografizm pojmowany jako umowa między autorem a czytelnikiem, 
kategoria „paktu autobiogaficznego” Lejeune'a102
Z czterech przytoczonych znaczeń, zdaniem badaczki, ostatnie można przyjąć za 
wstępną,  najogólniejszą  definicję  powieści  autobiograficznej.  Na  tym  tle  pojawia  się 
pojęcie  „paktu  powieści  autobiograficznej”,  które  powstaje  ze  skrzyżowania  „paktu 
autobiograficznego”  ze  wspomnianym  wcześniej,  a  wyodrębnionym  również  przez 
Lejeune'a,  „paktem  powieściowym”  opartym  na  zasadzie  prawdopodobieństwa. 
Uporządkujmy zatem pojęcia. Powieść autobiograficzna, utwór powieściowy, a co za tym 
idzie, zawierający elementy fikcjonalne, w umowny sposób pozoruje prawdziwość części 
przedstawionego  świata,  a  owa  pozorowana  prawda  ma  charakter  autobiografii,  czyli 
podlega zasadzie „paktu autobiograficznego”.103 
Zdaniem Jana Zielińskiego 
„powieść autobiograficzna jest teoretycznie niemożliwa. Albo powieść (fikcja), albo autobiografia 
(dokument).  (…) Ten utwór  hybrydyczny godzien  jest  szczególnej  uwagi,  można bowiem traktować go 
dwojako: po pierwsze jako odmianę powieści, pod drugie zaś jako odmianę autobiografii.”104
102 R. Lubas-Bartoszyńska, Między..., s. 167-169.
103 Tamże.
104 J. Zieliński, Pępek powieści. Z problemów powieści autobiograficznej przełomu XIX  i XX wieku, 
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1983, s. 5.
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Jak powiada dalej badacz powieść autobiograficzną można rozpatrywać w różnych 
kontekstach:  biografii  pisarza,  twórczości  autora,  zwłaszcza  poprzedzającej  badaną 
powieść, sytuacji literackiej, w jakiej dany utwór został napisany i wydany, pozycji autora 
w literaturze danego narodu i w literaturze powszechnej105. 
W  związku  z  tym,  że  powieść  autobiograficzna  należy  do  dwóch  różnych, 
teoretycznie  wykluczających  się,  systemów,  zmusza  czytelnika  do  dwojakiego  jej 
odczytania. Teksty tego rodzaju tworzą iluzję biograficzną, traktowane są przez czytelnika 
nie jako powieści same w sobie, lecz jako dokument o życiu autora wpisany w narrację 
powieściową. Jak przekonuje Pierre Pillu,
„powieść autobiograficzna nie pretenduje do miana tekstu o dużym stopniu wiarygodności,  lecz 
tworzy wrażenie o prawdopodobnych przeżyciach.”106
Wracając  do  wymuszonego  niejako  na   czytelniku  modelu  lektury,  Jerzy  Lis 
zauważa, iż
„zachowując  powieściową  konstrukcję  i  narzucając  czytelnikowi  określony  typ  lektury,  pisarz 
miesza  dwa  rodzaje  dyskursu,  autobiograficzny  i  powieściowy,  w  celu  uzyskania  efektu  prawdziwości 
zdarzeń, których nie można ograniczyć ani do sfery zdarzeń fikcyjnych, ani też do tych rozgrywających się w 
sprawdzalnej rzeczywistości pozatekstowej.”107
Najbardziej  podstawowym  podziałem,  stosowanym  przy  typologii  powieści 
autobiograficznej, jest rozdzielenie na dwa biegunowo różne typy: powieść rozwojowo-
edukacyjną  i  konfesyjną.  Podejmując  za  Lubas-Bartoszyńską  próbę  określenia  cech 
charakterystycznych  obu typów powieści,  możemy pokusić  się  o  zdefiniowanie  różnic 
między nimi oraz wskazanie punktów wspólnych. Powieść rozwojowo-edukacyjna zakłada 
duży dystans autora i bohatera, operuje chronologią i w jej układzie przedstawia proces 
rozwoju  jednostki,  porządkuje  fabułę,  uprzywilejowuje  tradycyjne  i  stereotypowe 
schematy  fabularne,  postaci  i  inne  toposy.  Powieść  konfesyjna  wiąże  się  z  relacją 
pomiędzy  wyznającym  a  jego  odbiorcą-słuchaczem,  jej  struktura  czasowa  jest  bliska 
kompozycji naturalnej autobiografii, częściej jednak występują inwersje czasowe, będące 
105 Tamże, s. 15 i 21.
106 Cyt. za J. Lis, Obrzeża autobiografii. O współczesnym pisarstwie autobiograficznym we Francji, Poznań 
2006, s. 57.
107 Tamże, s. 9.
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gwarantem  autobiograficznej  prawdziwości  wyznań,  ponieważ  są  wynikiem 
emocjonalnego splątania w pamięci narratora faktów dziejących się w różnych czasach.  W 
obu omówionych typach tekstów nie przyczynia się do pogłębienia prawdziwości powieści 
autobiograficznej  operowanie  schematami  fabularnymi,  stereotypowymi  postaciami, 
różnego rodzaju toposami, mitami, czy archetypami.108 
„Powieść  autobiograficzna  zatem,  nagina  rzeczywistość  do  stereotypów i  toposów.  Mimo paktu 
prawdziwości, właściwego dla jej pokładów autobiograficznych, okazuje się, że to, co zostało powiedziane, 
jest  bardziej  uwarunkowane  toposami  i  stereotypami  fabularnymi,  aniżeli  faktem.  Postawa  emocjonalna 
wobec rzeczywistości przedstawionej w dziele oraz postawa ideowa, okazują się  najbardziej autentyczne. 
Umowa o prawdę kreowanego tekstu splata się zatem z umową o jego powieściowość.”109 - podsumowuje 
badaczka autobiografii.
Za wyznacznik autobiograficzności powszechnie uważa się tytuł utworu.
«Заглавие каждого текста выделяет его смысловую доминанту. В то же время оно всегда и 
жанрово  ориентировано.»110 -  pisze  N.  Nikolina,   przeprowadzając  szczegółową  analizę 
tytułów utworów o charakterze autobiograficznym. 
Jej  zdaniem  tytuł  Ostatniego  pokłonu wyraża  pośrednie  intencje  autora  ze 
wskazaniem na cel wspomnień.111 Przy tym jest to cykl opowiadań, z których każde nosi 
inny,  znaczący  tytuł,  co  świadczy  o  aktywnej  relacji  pomiędzy  wspomnieniami  a 
autobiografią. Również tytuł powieści  Wesoły żołnierz, opierając się na przeciwieństwie, 
odzwierciedla autorskie intencje. Piotr Gonczarow pisze:
«Название  повести  заключает  в  себе  аллюзии,  связанные  с  фольклорным  (песенным, 
сказочным, анекдотическим) образом русского солдата, с названиями и персонажами произведений Я. 
Гашека,  А.  Твардовского,  В.  Войновича,  Г.  Владимова.  Значительной  оказывается  в  названии  и 
авторская самоирония. Ее предметом в данном случае выступает судьба автобиографического героя, 
108 Regina Lubas-Bartoszyńska , Między...., s. 194-203. Badaczka zwraca uwagę na powtarzające się w 
powieściach rozwojowo-edukacyjnych i konfesyjnych toposy domu rodzinnego, najbliższego domowi 
pejzażu, szkoły, przyjaźni, pierwszej miłości, dzieciństwa,  archetypy matki, ojca, motyw sieroty, mit 
utraconego raju dzieciństwa, stereotyp rozwoju i dojrzewania chłopca na łonie natury, stereotyp 
poszukiwania przez młodego protagonistę szczęścia w odległych miejskich przestrzeniach, stereotyp 
żołnierza, stereotyp powrotu do rodzinnych stron po doświadczeniach życiowych  i inne.
109 Regina Lubas-Bartoszyńska, Między...., s. 203.
110 Н. Николина, Поэтика..., с. 17.
111 Tamże, s. 21.
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практически полностью соотносимая с фигурой автора.»112
Dochodzimy tu do zagadnienia prawdy i pamięci, a ściślej mówiąc, jej zawodności. 
Zastanówmy  się  nad  mechanizmem  przypominania.  Wspominanie  jest  przywołaniem 
własnego doświadczenia  z  przeszłości,  a  później  powtórzenie  tej  przeszłości  w dziele, 
wymagające interpretacji,  nadania sensu. Przy czym mamy tu do czynienia z pracowitą 
rekonstrukcją, a nie mimowolnym skojarzeniem. Istotny dla literaturoznawców moment 
przeradzania się wspomnienia w tekst zmusza nierzadko do wkroczenia w przestrzeń fikcji 
literackiej.
 „Autobiografia jest tyleż sztuką pamięci, co wyobraźni”113 - twierdzi Marek Zaleski.
Natomiast Paul Ricoeur pisał:
„Jeśli przywołuję jakieś wydarzenie z przeszłości, nie wyobrażam go sobie, tylko wspominam. Oznacza to, że 
nie zakładam go jako daną nieobecną, ale jako daną – obecną w przeszłości”. 114
 Koncepcja Ricoeura pozwala pamięci postrzegać coś, co w pewien sposób istnieje, 
nawet jako kopia. W chwili przywołania prawdziwego wydarzenia z przeszłości kończy się 
wysiłek przypominania. Jednak na gruncie literatury autobiograficznej wspominający idzie 
dalej, poszukując prawdy o swoim życiu, prezentuje zwykle więcej niż był sobie w stanie 
przypomnieć.  Umiejscawia  swoje  wspomnienia  w  kontekście  późniejszej  wiedzy  i 
samoświadomości, a tworząc tekst wprowadza do niego elementy fikcji. Pamięć w tekście 
autobiograficznym jest sumą pamięci wszystkiego, co działo  się od momentu „wydarzania 
się” w przeszłości  aż do teraźniejszości,  w której  powstaje  tekst.  Warto wspomnieć,  iż 
badacze pamięci autobiograficznej na gruncie psychologii również dopuszczają możliwość 
kreacji wspomnień autobiograficznych dzieląc je na rekonstruktywne i konstruktywne.115
Zgodnie z twierdzeniem Marka Zaleskiego:
„Prawda autobiograficzna  nie  istnieje  jako  jakaś  rzeczywistość  przedtekstowa,  ale  jest  metaforą 
osobowości autora, „staje się” w trakcie opowieści, w procesie autokreacji i samopoznania.”116
112 П. Гончаров, Творчество..., с.216.
113 Marek Zaleski, Formy..., s. 66.
114 P. Ricoeur, Pamięć, histroria, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2007, s. 49.
115 T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 60.
116 Marek Zaleski, Formy..., s. 66.
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Nad  zagadnieniem prawdy w autobiografii zastanawiało się wielu badaczy, doszli 
oni do wspólnego wniosku, iż nie może być tutaj mowy o obiektywnym kryterium prawdy 
lub fałszu, gdyż:
„z  chwilą,  gdy  coś  zostanie  zapisane  w  narracji  autobiograficznej,  jest  równie  prawdziwe,  co 
fałszywe.”117 
Prawda minionych dni jest prawdą tylko w świadomości, a stając się tekstem ma 
narzuconą formę i styl i ów styl, zdaniem Jeana Starobinskiego 
„jest jak gdyby przekaźnikiem przynajmniej aktualnej prawdziwości”.118
  Zgodnie z  Georgesem Gusdorfem
„w autobiografii prawda faktów podporządkowana jest prawdzie człowieka, ponieważ człowiek jest 
tu na pierwszym planie. Opowiadanie przynosi nam świadectwo człowieka o sobie samym, zmagania pewnej 
egzystencji, która prowadzi dialog ze sobą samą w poszukiwaniu najintymniejszej prawdy.”119
Idąc  dalej  Gusdorf  określa  autobiografię  jako  drugie  odczytanie  doświadczenia, 
cenniejsze  od  pierwszego,  gdyż  polegające  na  jego  uświadomieniu.  Dzięki  pamięci 
możemy osiągnąć dystans i uwzględnić wszelkie okoliczności w czasie i przestrzeni120 Co 
za  tym  idzie,  autobiografia  wiedzie  do  poznania  siebie  samego  dzięki  odtworzeniu  i 
interpretacji życia w jego całości, lecz sama nie jest jego całością, a tylko momentem.
„Znaczenia autobiografii  należy więc szukać poza prawdą i  fałszem, tak jak je  pojmuje naiwny 
zdrowy rozsądek. Jest ona niewątpliwie dokumentem pewnego życia, a historyk ma pełne prawo zbadać jego 
wiarygodność i dokładność. Ale chodzi także o dzieło sztuki, a czytelnik ze swej strony  jest wrażliwy na 
harmonię  stylu  czy  piękno  obrazów,  Czy  to  fikcja,  czy  oszustwo  w  sferze  faktograficznej,  wartość 
artystyczna pozostaje rzeczywista; niezależnie od zafałszowania trasy i chronologii potwierdza się pewna 
prawda,  prawda  człowieka,  obraz  siebie  i  świata,  marzenia  człowieka  genialnego,  który realizuje  się  w 
nierealnym, aby oczarować siebie i swoich czytelników.”121
117 Tamże, s. 75.
118 J. Starobinski, Styl...,  s. 86.
119 G. Gusdorf, Warunki i..., s. 38.
120 Tamże, 32.
121 Tamże, s. 39. 
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Piszącemu pozwala się na manipulowanie swoimi danymi biograficznymi, co do 
tego  wśród badaczy autobiografii panuje zgodność. Chodzi tu, rzecz jasna, o manipulację 
w sensie nadawania znaczeń poszczególnym faktom. Piszący jest tym samym zobligowany 
do ciągłej pracy interpretacyjnej nad faktami swego doświadczenia. 122
Zdaniem Mieczysława Dąbrowskiego 
„podstawę autobiografii  stanowi  nie  zmyślenie,  ale  prawda biograficznego doświadczenia,  którą 
następnie przeobraża się w prawdę literatury.”123
Warto   zgodzić się z Edwardem Kasperskim, który twierdzi, iż
„trudno ostatecznie rozstrzygnąć, jak naprawdę ma się obraz do oryginału, co z niego odtwarza, co 
pomija,  co wyolbrzymia,  co pomniejsza itd.  Rozstrzygnięcie zakładałoby bądź  tożsamość autobiografii  i 
życia  życia, bądź postawienie się na stanowisku istoty wszechwiedzącej. (…) To, co dane  i czytelne jako 
tako to tekst. Reszta pozostaje natomiast niewiadomą, domeną niewyczerpanych domysłów i nieskończonych 
korekt.”124
Dyskurs  autobiograficzny  zasadza  się  na  świadectwie  teraźniejszej  sytuacji  i 
świadomości autora,  a autobiografia jest  ponowną interpretacją własnego  ja i  własnego 
życia.  Należałoby  w  tym  miejscu  poruszyć  kwestię,  kto  de  facto jest  instancją 
interpretującą swoje życie,  czyli  zagadnienie autora,  narratora i  bohatera.  Jednoznaczne 
zdefiniowanie owych figur  nastręcza pewnej  trudności  i  nie  było jak dotąd jednakowo 
traktowane przez badaczy piśmiennictwa autobiograficznego. Formułując zasadę „paktu 
autobiograficznego” Philippe Lejeune zakładał identyczność nazwiska, a co za tym idzie, 
tożsamość autora, narratora i bohatera. Inni badacze kierowali swoje rozważania w nieco 
innych kierunkach.
Jak  wiadomo,  w  pisarstwie  autobiograficznym,  które  często  za  główny  temat 
przyjmuje opowiadanie  o dzieciństwie mamy do czynienia z odtwarzaniem  autora jako 
dziecka przez pryzmat wiedzy i doświadczeń dorosłego.125 Roy Pascal podkreślał, iż pewne 
122 Jak pisał M. Dąbrowski: „Wprawdzie fakty są niezmienne, ale ich interpretacja w kierunku nadawania 
sensu owszem”. M. Dąbrowski, (Auto)-biografia, czyli próba tożsamości, w: Autobiografizm – przemiany, 
formy, znaczenia, pod red. H. Gosk i A. Zieniewicza, Warszawa 2001 s. 51-52.
123 M. Dąbrowski, Autobiografizm – klęska czy szansa literatury?, „Miesięcznik Literacki” 1988, nr 1, s. 47.
124 E. Kasperski, op. cit., s. 13.
125 O obecności autora  w dziele literackim i trudnościach ustalenia charakteru i granic tej obecności  pisze 
Andrzej Zieniewicz. Wyróżnia on kilka typów obecności autora nazywając ją tożsamością: ujawnioną, 
projektowaną, negocjowaną, zawierzoną. Por. A. Zieniewicz, Obecność autora (Role podmiotu 
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reminiscencje z młodości mogą być napisane tylko w dojrzałym wieku, kiedy przypisuje 
się  dziecku skalę  wrażliwości,   której  ten  nie  mógł  osiągnąć,  a  tym bardziej  jej  sobie 
uświadomić.126 Stykamy się z dwoistością nie tylko ja piszącego i ja opisywanego, ale 
również z dwoistością czasu ja wspominającego i ja wspominanego.127  M. Czermińska 
uważa, że istnieje różnica między ja dorosłym a  ja dziecięcym i mamy tu do czynienia nie 
tylko z różnicą doświadczenia i wiedzy, ale także 
„różnicą  czasu  upływającego  między  dwoma  etapami  tej  samej  biografii,  dwoma  stadiami 
formowania się tej samej osobowości”.128 
W autobiografii widzimy perspektywę wspominania i porządkowania doświadczeń 
całego życia.  Ja rozdziela się na bohatera minionych zdarzeń i narratora zapisującego te 
wydarzenia w jakimś późniejszym momencie życia, kiedy autobiografia powstaje.129  Jeżeli 
narrator nie  opowiada o swym życiu przebiegającym równocześnie z tokiem narracji, lecz 
wraca do wydarzeń odległych w czasie, to konieczne jest dokonanie rozróżnienia między 
narratorem a bohaterem.  Michaił Bachtin w  Estetyce twórczości słownej przez biografię, 
czy autobiografię rozumie 
„tę  najprostszą  formę  transgredientną,  w której  można artystycznie zobiektywizować  siebie oraz 
swoje życie.”130
 
Owa  obiektywizacja  biografii  jest  potencjalnym  utożsamianiem  się  autora  i 
bohatera. Aczkolwiek, zdaniem Bachtina, 
"tożsamość  autora  i  bohatera  to  contradictio  in  adiecto,  autor  bowiem stanowi  element  całości 
artystycznej i jako taki nie może zidentyfikować się z bohaterem, który jest innym jej elementem.”131 
Tej  różnicy  wewnątrz  całości  artystycznej  nie  niweluje  nawet  personalna 
identyfikacja poza jej obrębem, w "prawdziwym życiu". W przypadku omawianych  przez 
nas tekstów prozatorskich mamy do czynienia z podmiotowo-przedmiotowym charakterem 
autorskiego w literaturze współczesnej, w: Autobiografizm – przemiany, formy, znaczenia, pod red. H. 
Gosk i A. Zieniewicza, Warszawa 2001, s. 114-145.
126 R. Pascal, Design and Truth in Autobiography, London 1960.
127 M. Czermińska, Autobiograficzny ...,  s. 209.
128 Tamże, s.211
129 M. Czermińska, Autobiografia..., s.63.
130 M. Bachtin, Estetyka ..., s. 208.
131 Tamże, s. 209. 
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postaci; jest ona jednocześnie "tym, który opowiada" i "tym, o którym opowiada" . Według 
Bachtina biografią warto zajmować się tylko wtedy, gdy zaprezentowane w niej działanie 
ma wartość biograficzną, która 
"zdolna jest organizować nie tylko opowieść o życiu innego człowieka, lecz także samo przeżywanie 
i  przekaz  własnego  życia,  stać  się  formą  uzmysławiania  siebie,  oglądu  i  zwerbalizowania  własnej 
egzystencji.”132 
Dzięki owej wartości autor biografii zbliża się  do jej bohatera, obaj są  związani 
pokrewieństwem i mogą jak gdyby zamieniać się miejscami. Obaj należą do tego samego 
świata wartości - bohater jako nosiciel jedności życia, autor jako nosiciel jedności formy. 
W biografii autor reprezentuje te same wartości, którymi w życiu kieruje się bohater, np. 
kwestię wiary, przekonań, miłości. 
Niejednokrotnie  w pracach teoretyków autobiografii  napotykamy na ujęcie  ja w 
kategorii innego. Autor jako twórca wierzy w to, w co wierzy bohater i w swej twórczości 
artystycznej  kieruje  się  tymi  samymi  wartościami,  co  i  bohater  w  swym  życiu.  Obaj 
pozostają dla siebie innymi ludźmi, obaj należą do świata innych. Mamy tu do czynienia z 
dwojgiem  ludzi,  jednak  nie  rozpatrujemy  ich  w  kategorii  ja i  inny,  a  dwoje  innych, 
reprezentujących, co prawda, dwie  świadomości, ale nie dwie postawy wobec wartości. 
Owe świadomości współistnieją, ale żadna z nich nie jest dominująca. Bachtin twierdzi, że 
twórca   autobiografii  nie  jest  bogatszy od  bohatera,  nie  posiada  w stosunku do  niego 
nadmiaru widzenia. 
Co prawda,  bohater dzieła Astafiewa w swej dziecięcej naiwności nie jest w stanie 
widzieć  wszystkiego  lub  przewidzieć  konsekwencji  takiego,  czy  innego  działania  w 
przyszłości. Stąd w wielu miejscach tekstu napotykamy odautorskie komentarze. Dystans 
czasu  pozwala  dorosłemu i  doświadczonemu  protagoniście analizować  czy  też 
podsumowywać odległe wydarzenia. 
«Прошли годы, много, ох много их минуло» (IV, 160),  «Много-много лет потом» (V, 70), 
«На фронте мне не раз доведется увидеть» (V, 87), «Теперь-то я знаю» (IV, 251)133
 Podobne frazy spotkamy w prawie każdym opowiadaniu cyklu.  Niejednokrotnie 
132 Tamże.
133 Wszystkie cytaty z utworów Wikora Astafiewa (o ile zostały tam zamieszczone) pochodzą z: Собрание 
сочинений, Красноярск 1997, w nawiasach podany jest numer tomu i strona.
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wypowiedzi Witi z Ostatniego pokłonu towarzyszy komentarz dorosłego Wiktora: 
«Глубокое, недетское отчаяние рвало в те минуты мое сердце» (IV, 355)
lub:
«Не  дано  мне  было  попрощаться  с  бабушкой,  и  я  этого  никогда  не  прощу  заботливым 
родителям.» (IV, 354)
 W strukturze narracyjnej  dają  się  zaobserwować  różne perspektywy:  w jednym 
miejscu Witia  jest  jednocześnie  bohaterem i  narratorem,  a  narracja  prowadzona jest  w 
pierwszej  osobie.  Gdzie  indziej  nie  uczestniczy on   w wydarzeniach,   relacjonuje je  z 
pozycji  narratora wszechwiedzącego w narracji trzecioosobowej  (np.  Chłopiec w białej  
koszuli). 
Tu i  tam obserwujemy w cyklu  Ostatni pokłon odautorskie  wtrącenia,  a jeszcze 
gdzie indziej  wypowiedzi, które należałoby scharakteryzować jako dokumentarne, np.:
«Уже работая над этой книгой, я узнал,  что звали наших учителей Евгений Николаевич и 
Евгения Николаевна.» (IV, 160)
Bohater  tekstu  autobiograficznego,  innymi  słowy przedmiot  tego  tekstu,  będący 
mniej  lub  bardziej  fikcyjnym  odbiciem  piszącego  ja,  bywa,  oprócz  określenia  inny, 
nazywany  sobowtórem.  Dla   teorii  autobiografii  znamienne  jest  rozdzielenie  na ja  
przeżywające i  ja refleksyjne. Sobowtórem bywa nazywana jaźń poddawana obserwacji. 
Regina Lubas-Bartoszyńska pisze:
„Tylko byt obserwowany, czyli sobowtór, zasługuje w tym ujęciu na miano „ja”. Obiektywizując w 
ten sposób pojęcie „ja”, użyć można paradoksalnej formuły, że  „ja” to ktoś „inny”. W sformułowaniu takim 
tkwi dostrzeżenie faktu, iż z chwilą, gdy chcemy nasze „ja” uczynić przedmiotem obserwacji, odbieramy 
jego subiektywny charakter, a czynimy go obiektem, czyli „innym”.”134
Problemem napięć pomiędzy  ja  i  inny lub  ja i ja  zajmowało się wielu badaczy, 
podkreślając  odmienność  obu  tych  postaw  i  trudności  w  analizowaniu  owych  różnic. 
Wystarczy powtórzyć za Rolandem Barthesem, że 
134 R. Lubas-Bartoszyńska, Autobiografizm...., s. 470.
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„ten, kto mówi (w narracji), nie jest tym który pisze (w rzeczywistości), a ten, który pisze, nie jest 
tym, kim jest naprawdę”.135
Nie bez przyczyny refleksja badawcza napotyka w tym miejscu na trudności, gdyż 
borykając  się  z  rozstępem  pomiędzy  autorem  i  bohaterem  relacji,  nie  jest  w  stanie 
opowiedzieć  i  wyczerpująco  określić  ich  życia  w jednej  osobie.  Każdą  z  tych  postaci 
należy  bowiem  traktować  inaczej.  Mamy  tu  do  czynienia  z  dystansem  nie  tylko  na 
poziomie  tożsamości,  ale  również  czasu.  Ja przeszłe  różni  się  bowiem  od  ja 
teraźniejszego. O minionym życiu  opowiada ktoś usytuowany w teraźniejszości, bo gdy 
był obecny w przebiegu życia i czasu dopiero uczestniczył w kształtowaniu się sensów. W 
teraźniejszości, tworząc obraz swojego bytu, patrzy na przeszłość z dystansu, może zatem 
ów sens zinterpretować. 
„W teraźniejszości istnieje jako piszący, w słowie – jako podmiot raczej tekstu niż przeżywania, 
natomiast w przeszłości – jako po części pamiętany, po części zapomniany, opisywany, rekonstruowany i 
konstruowany  podmiot  minionych,  a  więc  nieistniejących  już  zdarzeń.”136 -  pisze  Małgorzata 
Czermińska.
 Nasuwa  się  refleksja  o  oczywistych  sprzecznościach:  na  pozór  nie  może  być 
przecież mowy o narratorze wszystkowiedzącym, bowiem jego wiedza ogranicza się do 
tego,  co  sam  przeżył,  widział  i  słyszał.  Jednocześnie   wie  wszystko  o  tym,  o  czym 
opowiada, zna swoje losy aż do momentu powstania tekstu.  Stanowi najwyższą instancję, 
największy autorytet w przedstawianiu siebie i swego świata.
Zdaniem Walentego Kurbatowa Witia Potylicyn i  Wiktor Astafiew obaj  tworzyli 
Ostatni pokłon wzajemnie się uzupełniając.137 Rzeczywistym narratorem jest dorosły, który 
odtwarza siebie i własną percepcję otaczającego go świata sprzed kilkudziesięciu lat. Stąd 
we  współczesnych  przeżyciach  odautorskiego  narratora  ciągle  czuje  się   obecność 
przeszłości.
Wędrówka w przeszłość jest procesem samopoznania i  nieuchronnie wiąże się z 
wymyślaniem siebie na nowo, jednak swój początek ma w teraźniejszości. 
135 Cyt. za: Marek Zaleski, op. cit., s. 75.
136 M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności, w: Autobiografia, s. 10.
137  В. Курбатов, Миг и вечность, Красноярск 1983, s. 7. 
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„Pisarz  tworzący fikcję  wznosi  taki  właśnie pomost  łączący dwa czasy i  usiłuje  znaleźć „nowe 
powietrze”  tchnące  ze  starych  wspomnień,  które  jawią  się  jako  dosłownie  nowe,  przepuszczone  przez 
antycypującą  soczewkę  narracji.  Intencjonalny  akt  autora  fikcji,  jako  świadomość  swych  własnych 
wspomnień,  której  nadaje  znaczenie,  sprawiają,  że  „rzeczywiste”  wspomnienia  zaczynają  odpowiadać 
wymogom fikcji.”138
Louis A. Renza dochodzi do wniosku, że
 „autobiografia  nie  jest  ani  fikcją,  ani  niefikcją,  ani  nawet  mieszanką  jednego  i  drugiego. 
Proponujemy potraktować ją jako swoisty, samookreślający się rodzaj ekspresji zwróconej ku sobie (…).”139 
Kwestię  poznania,  czy samopoznania  w autobiografii  poruszał  również  Georges 
Gusdorf.  140 Natomiast Katarzyna Mroczka, Janina Labocha, czy Anna Giza-Poleszczuk 
zwracają uwagę na fakt, iż autobiografia zdolna jest ujawniać prawdę raczej o charakterze 
socjologicznym, czy historycznym niźli literackim.141
W  pisarstwie  autobiograficznym  znaczące  miejsce  zajmują  utwory  opisujące 
dzieciństwo i lata młodości, co bez wątpienia skutkuje żywym zainteresowaniem badaczy 
tej tematyki w różnych ujęciach. Dystans, jaki   dzieli autora od jego dzieciństwa sprzyja 
jego idealizacji  i dostrzegania w nim arakadyjskiego mitu, czasów szczęśliwych, które już 
nie wrócą.  
Bodaj  najwięcej  miejsca  poświęca  się  relacji  dorosły-dziecko,  zagadnieniu 
zawodnej pamięci, ale również idealizacji i mitologizacji dzieciństwa, wprowadzania fikcji 
literackiej, czy  problemowi czasu i przestrzeni. Philip Lejeune pisał:
„W  klasycznym  opowiadaniu  autobiograficznym  dominuje  głos  narratora  dorosłego  i  to  on 
organizuje tekst: jeśli wprowadza na scenę perspektywę dziecka, nie udziela mu wcale głosu. To całkiem 
naturalne:  dzieciństwo  pojawia  się  tylko  przez  pamięć  dorosłego.(...)  Aby  odtworzyć  mowę  dziecka  i 
ewentualnie  przekazać  mu  funkcję  narracji,  trzeba  odstąpić  od  kodu  prawdopodobieństwa 
autobiograficznego i wejść w przestrzeń fikcji.”142 
138 L.A.Renza, Wyobraźnia stawia veto: Teoria autobiografii, tłum. M. Orkan-Łęcki, w: Autobiografia....., 
s.54.
139 Tamże, s.81.
140 G. Gusdorf, op. cit., 
141 K. Mroczka, Autobiografia – pomiędzy prawdą życia a prawdą literatury, w: Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu , Kraków 1994, z. 89, s. 93-105, J. Labocha, Tekst autobiograficzny jako pewna wizja 
świata, w: Acta Universitatis Wratislaviensis, Język i kultura, nr 2218, t. 13, Wrocław 2000, s. 89-95, 
A.Giza-Poleszczuk, Autobiografia: między symbolem a rzeczywistością, "Kultura i Społeczeństwo" 1990, 
nr 1, s. 95-109, A.Giza , Życie jako opowieść. Analiza materiałów autobiograficznych w perspektywie 
socjologii wiedzy, Wrocław-Warszawa-Kraków 1991.
142 P. Lejeune, Ironiczna opowieść o dzieciństwie, w: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, 
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Im bardziej odległe w czasie zdarzenie wspominamy, tym większej przyjemności 
doznajemy  rozpamiętując  je  –  zauważa  Marek  Zaleski  analizując  pisarstwo  o 
przeszłości.143 
„Nawet to, co bolesne nie wraca jako bolesne. Nostalgia żywi się pamięcią, z której usunięto ból.”144
Nierzadko traktujemy przeszłość jak ideał podczas gdy owa przeszłość nie dość, że 
była  pasmem nieszczęść  i  klęsk,  to  jeszcze  odeszła  w niebyt.  Jednak przyciąga  naszą 
uwagę być może dlatego, że jest czymś, co nas już bezpośrednio nie dotyczy, nie stanowi 
zagrożenia i nie stawia wymagań. Zastanawiając się nad przyczynami popularności tematu 
dzieciństwa  w  wielu  pisarzy  możemy  przychylić  się  do  stanowiska,  jakie  prezentuje 
Mieczysław Dąbrowski.
„Z perspektywy dorosłości panujemy suwerennie nad naszym dzieciństwem. Patrzymy na te lata z 
intelektualną wyższością człowieka historycznego, człowieka świadomego, ale zarazem tęsknimy za nimi, 
gdyż  właściwa  im  była  siła  moralna,  prawda  i  czystość.  Doświadczenie  dzieciństwa  zatem,  ojczyzna 
prywatna,  wywołują  uczucia  dwojakiego  rodzaju:  budzą  tęsknotę,  a  zarazem  udobitniają  naszą  obecną 
intelektualną wyższość.”145
Dąbrowski definiuje dzieciństwo jako okres życia poza historią, w którym chcemy 
się schronić budując osobisty mit dzieciństwa.146 Podobne refleksje zapewne towarzyszyły 
Jeanowi Starobinskiemu, kiedy pisał, że
           „przeszłość może być kolejno przedmiotem tęsknoty i przedmiotem ironii; czas teraźniejszy 
odczuwa się kolejno jako stan poniżenia (moralnego) i jako stan wyższości (intelektualnej).”147
Wciąż odradzające się wspomnienia nie pozwalają na  usystematyzowanie  materii 
dzieciństwa,  zamknięcie   jej w jakichś  ramach. Można mówić  o uzależnieniu tego, co 
pisarz  przeżywa,  gdy pisze  swe  wspomnienia,  od  tego,  czego  doświadczył  wcześniej. 
Jednak czasy minione są również dla niego skarbnicą mądrości i moralności na przyszłość. 
Kraków 2001, s. 93-94.
143 M. Zaleski, op. cit., s. 21
144 Tamże.
145 M. Dąbrowski, (Auto)-biografia..., s. 55
146 M. Dąbrowski, Autobiografizm..., s. 51.
147 J. Starobinski, Styl..., s. 97.
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Powrót  do  rajskiego  ogrodu  dzieciństwa  nie  służy  temu,  by  cofnąć  się  w  czasie,  ale 
odzyskać  go  nie  rezygnując  z  teraźniejszości,  odzyskać  minione  nie  tracąc  obecnego. 
Pamięć  o  przeszłości  może  być  "przeklęta  lub  błogosławiona"  -   pisze  Małgorzata 
Czermińska.148 Czasem  jednocześnie odsłania dwa oblicza: jedno idylliczne, drugie upiorne. 
W przestrzeni fabularnej Ostatniego pokłonu odnajdziemy i jedno, i drugie. Zdecydowana 
przewaga  pozytywnego  ładunku  emocjonalnego  to  domena  "owsiańskich"  opowieści, 
podczas  gdy  rozdziały  poświęcone  życiu  w Igarce przepełnione  są  upiornymi 
wspomnieniami  z  nielicznymi  tylko  refleksami  radości.  W  Wesołym  żołnierzu 
pozytywnych emocji  doświadczamy coraz mniej, gdyż wydarzenia frontowe skutkujące 
utratą  zdrowia  i  trudnym  leczeniem  oraz  lata   tuż  po  wojnie  nie  mają  dodatniego 
wydźwięku, zarówno w formie wspomnień, jak i powstałego tekstu. Dodatkową trudnością 
wydaje  się  kwestia  pamięci  wydarzeń  traumatycznych,  a  dokładniej  mechanizmu 
wyparcia, czy zablokowania pamięci.  
„To, co pamiętane, to ślady doświadczeń, które okazały się zbyt traumatyczne dla świadomości, by 
ta mogła zdać z nich sprawę tu i teraz, w chwili realnego  wydarzania się. Ślady te wyryte w najgłębszej 
warstwie psychiki, odkładają się niczym zapas, nad którym psyche podejmuje pracę odszyfrowania zawsze 
później, kiedy już minie bezpośrednie niebezpieczeństwo. (…) przypominanie jest  zawsze niepełne, dotyczy 
samego faktu doświadczenie niż jego treści.”149
Świadomość osoby poddanej traumie nie przyswoiła wydarzenia traumatycznego, 
nie  jest  sobie  zatem  w  stanie  go  przypomnieć.  Ujawnienie  takiego  wydarzenia  może 
odbywać  się  za  pomocą  przekształcenia  w  tekst,  mamy  wtedy  do  czynienia  z 
terapeutycznym wymiarem pamięci  i  wspominania,  czy raczej  wyobraźni.  Jak już było 
powiedziane wcześniej, Wiktor Astafiew zapowiadał niejednokrotnie napisanie powieści o 
wojnie, podkreślając potrzebę uwolnienia się od tych wspomnień.
 Pamięć, czasem latami uśpiona, trzymana w ryzach, znajduje nowe zakorzenienie 
w miejscu i czasie.  W przypadku Wiktora Astafiewa nie bez znaczenia dla przedstawiania 
przez  niego  okresu  lat  dziecięcych,  rodzinnej  wioski  i  jej  mieszkańców  jest  fakt,  iż 
przystępując do pracy nad cyklem Ostatni pokłon mieszkał z dala od Syberii, najpierw na 
Uralu, później w Wołogdzie. Z tej oddalonej perspektywy, nie tylko czasowej, ale również 
przestrzennej,  trudno  ustrzec  się  idealizowania,  mitologizacji  krainy  dzieciństwa.  W 
autobiografii  mamy do czynienia z poczuciem zakorzenienia w określonym miejscu na 
148 M. Czermińska, Autobiograficzny..., s.120.
149 A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, „Testy Drugie” 2004, nr 5, s. 28.
42
ziemi i katastrofę nieodwracalnej  utraty domu, ostatecznej rozłąki z okolicą dzieciństwa.150 
W rozważaniach na temat autobiografizmu nie sposób pominąć czasu i przestrzeni, 
które Michaił Bachtin łączy w jedną relację nazywając ją chronotopem: 
„Czasoprzestrzeń  rozumiemy  jako  formalno-treściową  kategorię  literacką.  W  literackiej 
czasoprzestrzeni  artystycznej  zachodzi  zespolenie  oznak  przestrzennych  i  czasowych  w  sensownej  i 
konkretnej całości.”151 
W  Ostatnim pokłonie i  Wesołym żołnierzu istnieją  dwa  światy zawierające różne 
czasy  i  różną  przestrzeń  -  świat  współczesny  i  świat  wspominany.  W  obu  zakres 
przestrzeni jest rozległy, ale ogranicza się do miejsc związanych z biografią pisarza: wieś 
Owsianka, północne miasteczko Igarka, stacja Jenisej (gdzie uczył się w szkole kolejowej), 
stacja  Bazaicha  (na  której  pracował  po  ukończeniu  szkoły),  miejsca  starć  frontowych, 
szpital, uralska osada, czy bezimienne polskie miasteczko z Opowieści dalekiej i bliskiej.  
Wiktor Astafiew dość wyraźnie przeciwstawia rodzinną  Owsiankę  i syberyjskie bezkresy 
miasteczku  Igarka,  które,  choć  wewnętrznie  zróżnicowane,  ma  wiele  cech  przestrzeni 
zamkniętej,  labiryntowej.  Miejską przestrzeń   obserwujemy też   w  Wesołym żołnierzu,  
gdzie wydarzenia toczą się w osadzie Czusowoje na Uralu. 
  W opowieści o dzieciństwie przestrzeń jest swoiście uporządkowana i ma postać 
czterech obszarów, z których każdy następny jest większy od poprzedniego. W pierwszym, 
centralnym kręgu znajduje się dom, w kolejnym obejście gospodarskie i ogród, krąg trzeci 
to  pobliska  i  dobrze  znana  okolica.  Krąg  czwarty  to  w  zasadzie  przestrzeń  już  nie 
przedstawiona - nieznana i nieskończona reszta.152 Dla małoletnich mieszkańców Owsianki 
wielki  świat zaczynał  się  za Jenisejem, rzeka wyznaczała granice własnej, dobrze znanej 
przestrzeni.  Miejscem  przecinania  się  porządku  temporalnego  i  przestrzennego  w 
opowieściach o  życiu na wsi może być  dom najbogatszego lub najbardziej szanowanego 
gospodarza. W Owsiance dom Potylicynów był niejednokrotnie  miejscem spotkań  całej 
społeczności wiejskiej, by wspomnieć chociażby kiszenie kapusty, w którym uczestniczyły 
wszystkie  kobiety  (w  tym  samym  miejscu  i  w  tym  samym  czasie).  Życie  na  wsi 
charakteryzuje się  powtarzalnością  związaną  z cyklem pór roku, które wyznaczają  rytm 
powszedniości. W efekcie daje to poczucie bezpieczeństwa, oparcie. Nie bez powodu Witia 
po wyjeździe z Owsianki poczuł się po raz kolejny osierocony. Nie dość, że musiał rozstać 
150 M. Czermińska, Autobiograficzny..., s.310.
151 M. Bachtin, Czas i..., s. 273.
152 M. Czermińska, Autobiograficzny ..., s. 300.
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się  z  babcią,  która  dawała  mu  matczyną  miłość; z  bezpiecznego,  znanego  mu dobrze 
świata został rzucony w świat obcy i nieprzewidywalny, a tam nie mógł liczyć na pomoc 
ani opiekę ojca i macochy. 
Sposoby portretowania fizjonomii  regionu, czy odtwarzania  charakteru pejzażu i 
obyczajowości  krainy  dzieciństwa  mogą  przybierać  formę  zamkniętą  lub  otwartą. 
Zamkniętość  oznacza  jednocześnie  odgraniczenie  od  reszty  świata  i  nacechowanie 
wartościami  dodatnimi,  nadając  w  ten  sposób  krainie  dzieciństwa  cechy  skaralnej 
przestrzeni  mitycznej.  Taki  model  znajdziemy  w  opisach  kultury  chłopskiej,  bądź 
szlacheckiej, gwarantami trwałości której staje się wprowadzenie postaci babki lub dziadka 
oraz domy będące siedzibą rodu odziedziczone po pokoleniach. Okolica dzieciństwa może 
nosić charakter otwarty, gdy przeciwstawiona zostanie innym pejzażom i miejscom. Wiąże 
się  to  bezpośrednio  z  poznawaniem świata  przez  bohatera  wspominającego swoje  lata 
młodzieńcze. Wówczas sakralna przestrzeń raju dzieciństwa traci swój mityczny charakter 
za sprawą wpisania w realną przestrzeń geograficzną.
Zbigniew Maciejewski w studium  Z zagadnień poetyki przestrzeni w powieści o  
strukturze  autobiografii wyróżnia  różne  typy  opozycji,  by  wymienić  chociażby 
przeciwstawienia: „dom – świat”, „wieś – miasto”, „ziemia rodzinna – ziemia obca” oraz 
toposy domu, polu, ogrodu, Północy i Południa, Wschodu i Zachodu i inne.153 
Zdaniem tego badacza 
„uczasowione  poszerzanie  kontekstu  przestrzennego  postaci  oraz  towarzysząca  temu  procesowi 
zmiana  oglądu  i  podporządkowania  przestrzeni  różnorodności  świata,  przeciwstawiania  i  waloryzacji 
poszczególnych kręgów tego kontekstu stanowią jeden z podstawowych wyznaczników fabuły w omawianej 
odmianie powieściowej.”154
Najbardziej  rozpowszechnionym  typem  narracji  w  piśmiennictwie 
autobiograficznym  jest  narracja  pierwszoosobowa,  nierzadko  tożsama  z   narracją 
autodiegetyczną155.  I  chociaż  nierzadko  zdarzają  się  autobiografie,  czy  ich  fragmenty, 
opierające  swą wypowiedź na narracji  trzecioosobowej,  to  sugestię  autobiograficzności 
wzmacnia  właśnie  narracja  w  pierwszej  osobie.  Relację  prowadzi  dojrzały  człowiek 
kontemplujący  swe  dzieciństwo,  młodość,  okres  kształtowania  się  osobowości, 
153 Z. Maciejewski, Z zagadnień poetyki przestrzeni w powieści o strukturze autobiografii, "Przegląd 
Humanistyczny" 1979, nr 1, s. 69-87.
154 Tamże, s. 70.
155 Termin wprowadzony przez G. Genette'a, oznacza tożsamość narratora i głównego bohatera w narracji 
pierwszoosobowej.
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rekonstruujący samego  siebie  i  własne  postrzeganie  świata  z  przeszłości.  Tym samym 
mamy  tu  do  czynienia  z  narracją  subiektywną,  a  podmiot  wypowiedzi  zbliża  się  do 
narratora  wszechwiedzącego.  Jednak  w  porównaniu  z  trzecioosobowym  narratorem 
auktorialnym ma ograniczoną wiedzę, innymi słowy jest ona uwarunkowana empirycznie. 
Co więcej, pozornie nie może być narratorem wszechwiedzącym, bowiem wie tylko tyle, 
ile sam przeżył, co widział i o czym słyszał.
„Z drugiej  jednak strony na temat, który jest głównym tematem autobiografii  – wie wszystko (nawet,  jeśli 
wszystkiego  nie  mówi).  Nad diarystą  ma  tę  przewagę,  że  wie,  co się  z  nim będzie  działo dalej  –  aż  do momentu 
zapisywania. Tworzy się w ten sposób znamienne rozdwojenie, widoczne szczególnie w opisach dzieciństwa, a malejące 
w miarę postępu narracji. (…). Można zaryzykować twierdzenie, że narrator tekstu autobiograficznego jest narratorem 
wszystko-o-sobie-wiedzącym.”156
Narrator pisze o sobie sprzed lat i cytuje wypowiedzi, swoje i innych, w mowie 
pozornie  zależnej  oraz  w  mowie  niezależnej.  W  pierwszej  z  przytoczonych  sytuacji 
oznacza to traktowanie własnych wypowiedzi jako uniezależnionych od swojej pozycji w 
momencie opowiadania zautonomizowanych jednostek językowych. Drugi wariant kładzie 
nacisk  nie  na  osobowość  opowiadającego,  ale  na  jego  zachowania  językowe  w  toku 
wydarzeń, które relacjonuje. W ten sposób ukazuje się dany fakt na dwa sposoby: tak, jak 
był postrzegany w momencie zdarzenia i tak, jak się postrzega go w teraźniejszości. 
Charakterystyka narratora jest możliwa dzięki ustaleniu stopnia i rodzaju dystansu 
dzielącego  go  od   autora,  bohatera  i  innych  postaci.  Typ  relacji  między narratorem a 
bohaterem  może  opierać  się  na  tożsamości  lub  dystansie  czasowo-przestrzennym, 
poznawczym,  co  oznaczać  może  odmienny  poziom  doświadczenia  życiowego, 
emocjonalnym, wiążącym się ze wspominaniem uczuć,  czy moralnym lub estetycznym. 
Zastosowania  opowiadania  unaoczniającego,  często  w  czasie  praesens  historicum, 
niweluje dystans między narratorem a bohaterem.157
W  obu  badanych  utworach  zastosowano  narrację  pierwszoosobową, 
autodiegetyczną.  Postaciowanie  odbywa  się  w  sposób  pośredni  –  opiera  się  na 
zmetaforyzowanej  narracji  nazywającej  i  relacjonującej,  jak  również  bezpośredni, 
opierający się dodatkowo na monologu wewnętrznym postaci literackiej. Bohater opisuje 
sam siebie, ale pogłębionej charakterystyki dokonują inne osoby, występujące na kartach 
utworów.  Subiektywizację  sfery  przedstawieniowej  powoduje  proces  percepcji 
156 J. Zieliński, Pępek...., s. 7.
157 Szerzej to zagadnienie zostanie omówione w części dotyczącej narracji. 
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rzeczywistości  empirycznej,  jej  interpretowanie  i  zniekształcanie,  występujące  obok 
relacjonowania wydarzeń, czy opisywania postaci. W Wesołym żołnierzu, częściej niż w 
cyklu o dzieciństwie, wydarzenia wynurzają się z pamięci autora na zasadzie  skojarzeń, 
pojawiają się  dygresje. Całość utrzymana jest w konwencji wyznania.  
W  Ostatnim  pokłonie obok  fragmentów  opisujących  wydarzenia,  realia  czasów, 
ludzi,  napotykamy na  takie,  które  noszą   znamiona   eseju,  nasycone są   subiektywną 
reakcją  na  rzeczywistość,  przeniknięte  ponadczasową  refleksją  o  życiu.  Obserwujemy 
nagłe przejścia od opisu minionych wydarzeń do osobistych wynurzeń narratora, będących 
wyrazem jego obecnego  stosunku do owych wydarzeń. Analizując przestrzenno-czasową 
organizację świata przedstawionego w powieściach nurtu wiejskiego Wiesława Olbrych 
zauważa, że
„w ludowej wizji świata pamięć pojawia się również jako kategoria filozoficzna, utożsamiana w 
analizowanych powieściach (nurtu wiejskiego – A.B.) z trwaniem (byciem), a więc w aspekcie poszukiwania 
wartości, jakie można by przeciwstawić przemijaniu. Jako taka stanowi jedną z możliwości psychologicznej 
motywacji powstępowania bohaterów.”158
Konstruując świat przedstawiony w Ostatnim pokłonie i Wesołym żołnierzu, Wiktor 
Astafiew  opiera  się  na  materiale  wspomnieniowym,  poddaje  go  jednak  modyfikacji. 
Wprowadza elementy fikcji literackiej, które, jak już było wspomniane, są nieodłącznym 
elementem  pisarstwa  autobiograficznego.  Świadczy  o  tym  chociażby  wprowadzenie 
dialogów  do  tekstowej  warstwy  utworu.  Przywołując  wspomnienia  z  dzieciństwa,  ale 
również czasów późniejszych, narrator  narusza chronologię wydarzeń, podkreśla pewne 
epizody,  pomijając  przy  tym  inne.  Trudno  doszukać  się  w  utworach  faktograficznej 
pedanterii.  Autobiografizm  Ostatniego  pokłonu i  Wesołego  żołnierza dotyczy  zarówno 
elementów  świata  przedstawionego,  jak  i  sfery  wewnętrznej:  uczuć,  doznań,  emocji 
bohatera oraz  zdarzeń, na których chcielibyśmy zatrzymać uwagę dłużej. 
 Wiktor Astafiew zaczyna wspominać  swoje dzieciństwo po zgoła 30 latach licząc 
od momentu rozpoczęcia opowieści, czyli od chwili ukończenia przez protagonistę ośmiu 
lat. Mniej więcej wtedy został osierocony przez matkę. Ojciec Astafiewa przebywał w tym 
czasie  w  więzieniu,  skazany  za  sabotaż,  zatem  dziecko  zostało  de  facto sierotą. 
Schronienie i opiekę znalazł Witia w domu dziadków Potylicynów. W obliczu sieroctwa i 
zagrożonej egzystencji postać babki Katieriny Pietrowny zachowała się w pamięci pisarza 
158 W. Olbrych, Swoistość..., s. 102.
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jako ostoja i gwarant dziecięcego świata wobec faktu nieobecności obydwojga rodziców. 
Jak twierdzi Teodor Sejka, można tutaj mówić o archetypie babki jako punkcie oparcia dla 
wszystkiego,  co  stanowi  o  życiu  godnym  człowieka.159 Badacz  twórczości  Astafiewa 
zwraca uwagę na fakt 
„spotkania się dzieciństwa ze starością, w wyniku którego dokonuje się swoista dialektyka wartości 
moralnych.”160 
Postacią  mniej  wyrazistą,  ale  grającą  równie  ważną  rolę  w  życiu  młodego 
protagonisty była postać dziadka Ilii  Jewgrafowicza Potylicyna, prototypem którego był 
rzeczywisty dziadek Astafiewa ze strony matki.  Wiele  miejsca w cyklu  Ostatni pokłon 
poświęcił pisarz członkom swojej bliższej i dalszej rodziny zarówno ze strony matki, jak  i 
ojca. W  Wesołym żołnierzu pojawia się galeria postaci spokrewnionych z żoną prozaika 
Marią Koriakiną-Astafiewą. Wszyscy oni występują na kartach utworów pod własnymi 
imionami i nazwiskami.
Zdarzenia z życia rodziny zarówno w Owsiance, jak i w Igarce, czy po wojnie w 
Czusuwom znalazły  mniej  lub  bardziej  dokładne  odzwierciedlenie  w tekstach  Wiktora 
Astafiewa. Poszukując analogii pomiędzy wydarzeniami opisanymi w tekście literackim a 
ich odpowiednikami w rzeczywistości będziemy się odwoływać do różnych źródeł. Bogaty 
materiał dla porównań odnajdziemy w wypowiedziach samego pisarza, który o kolejach 
swego  losu  niejednokrotnie  wspominał  w  wywiadach,  ankietach,  czy   obszernej 
korespondencji.  W  roku  2004  na  łamach  syberyjskiego  czasopisma  „День  и  ночь” 
opublikowano tekst zatytułowany „Расскажу о себе сам...”161, w którym pokrótce rysuje 
dzieje  swojej  rodziny.  Z  tego  źródła  pochodzą,  jak  się  zdaje,  najbardziej  wiarygodne 
informacje  o  życiu  prozaika.  Swoją  autobiografię  napisał  na  rok  przed  śmiercią,  w 
październiku  2000  roku.  Na  pytanie  żony  o  przyczynę  powstania  tego  tekstu, 
odpowiedział:
«Пока жив, расскажу о себе сам, чтобы другие потом не врали...»162
Na materiale  biograficznym oparte są losy rodziny Astafiewów i  Potylicynów. I 
159 T. Sejka, Maksym Gorki..., s. 44.
160 Tamże, s. 42.
161 В. Астафьев, «Расскажу о себе сам...», «День и ночь» 2004, № 1-2, с. 2-7.
162 Tamże, s. 2.
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chociaż  w  Ostatnim  pokłonie poważnie  zaburzona  jest  chronologia  prezentowanych 
zdarzeń,  nietrudno ułożyć je w całość i na ich podstawie pokusić się nawet o stworzenie 
drzewa genealogicznego obu rodzin.  Opierając się  na rzeczywistych danych,  opowiada 
pisarz o swym pradziadku Jakowie Maksymowiczu Astafiewie, zwanym również Mazow, 
założycielu pierwszego w okolicy młyna, który w trakcie rozkułaczania został odebrany 
rodzinie. Sporo miejsca poświęca pisarz dziadkowi ze strony ojca Pawłowi Jakowlewowi i 
kolejom jego losu.
Owdowiały  po  raz  kolejny  dziadek  Paweł  wyruszył  na  poszukiwanie  nowej 
towarzyszki życia, którą znalazł w niewielkiej wiosce Sisim. Przybrana babcia Witii, Maria 
Jegorowna, zagościła na kartach  Ostatniego pokłonu i  Wesołego żołnierza  jako babcia z 
Sisimu. 
W „owsiańskich” opowiadaniach dominują członkowie rodziny Potylicynów,  w 
nich Witia miał oparcie, czuł się kochany. Kilka lat spędzonych u dziadków to dla Wiktora 
Astafiewa jedyny czas, który można określić mianem  szczęśliwego dzieciństwa.
Śmierć  matki  bez wątpienia  jest  największym ciosem, jaki  spotkał  protagonistę. 
Oparty na faktach wypadek i jego następstwa zostały wielokrotnie opisane w  Ostatnim 
pokłonie.  Także w  Wesołym żołnierzu,  znajdziemy wzmiankę na ten temat,  gdy młodzi 
małżonkowie  postanowili  dać  imię  swojej  pierworodnej  córce  na  cześć  zmarłej  matki 
Astafiewa. Po tragicznej śmierci dziecka wskutek niedożywienia tak tłumaczyli sobie jej 
odejście z tego świata:
«- Лидочку мама твоя позвала... Ей там одиноко... много лет одиноко...
 - Да-а, примета есть: нельзя называть  ребенка именем погибшего. Они начнут искать друг 
друга.» (XIII, 190)
Śmierć pojawia się w utworach Wiktora Astafiewa dość często. Na stronach obu 
analizowanych  pozycji  odnajdziemy  zapisy  śmierci  opartych  na  rzeczywistych 
wydarzeniach. Oprócz relacji o stracie matki, w Ostatnim pokłonie znajdują się wzmianki 
o śmierci obu dziadków, babci Katieriny Pietrowny, maleńkich sióstr Wiktora Astafiewa, 
które zmarły tuż po urodzeniu, zaginięciu niespełna trzyletniego brata ciotecznego Pietki, 
śmierci  syna  zesłańców Wasi-Polaka  i  innych osób z  bliższego lub dalszego otoczenia 
pisarza.  W  Wesołym żołnierzu natomiast,  obok  zgonów  rannych  żołnierzy  z  pierwszej 
części, znalazły odzwierciedlenie śmierci  wśród członków rodziny Koriakinów na Uralu. 
Najboleśniejszą  była,  bez  wątpienia,  śmierć  półrocznej  córki  Astafiewów.  W krótkim 
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odstępie czasu umiera siostra Marii Kaleria, jej brat Wasia  popełnia  samobójstwo.
Na  materiale  wspomnieniowym  opiera  się  wiele  epizodów   zarówno  z  cyklu 
opowiadań, jak  i  powieści o latach powojennych. Wątki i epizody, których zgodność z 
elementami  biografii  może  zostać   potwierdzona,  znajdziemy w obu  tekstach  Wiktora 
Astafiewa. Oprócz  wspomnień Marii Koriakinej-Astafiewej Znaki życia oraz wywiadów, 
których  niejednokrotnie  udzielała  prasie,  w  szczególności  lokalnej,  podobieństw 
doszukiwać będziemy się wśród licznych publikacji na temat życia i twórczości pisarza, 
które pojawiły się w ostatnich latach. Wśród nich znajduje się  kilka pozycji163, które mogą 
stać się źródłem umożliwiającym podjęcie analizy materiału autobiograficznego.
Wielu  badaczy  niejednokrotnie  zwracało  swoją  refleksję  na  akt  komunikacji  z 
odbiorcą  autobiografii.  Małgorzata  Czermińska  w  studium  Autobiograficzny  trójkąt.  
Świadectwo, wyzanie i wyzwanie wyróżnia trzy postawy autobiograficzne. Zanim jednak 
przejdziemy  do  owego  podziału,  ustalmy,  co  mianowicie  oznacza  termin  „postawa 
autobiograficzna”.  Zdaniem  badaczki  o  obecności  postawy  autobiograficznej  możemy 
mówić wtedy, 
„kiedy  zostają  stworzone  wyraźne  punkty  styczne,  zarysowują  się  wyraźne  relacje  pomiędzy 
podmiotem wypowiedzi  a  podmiotem społecznego  tekstu  biografii,  funkcjonującego  jako  schematyczne 
minimum wiedzy o rzeczywistym autorze. Istotne jest samo rozpoznanie prawdopodobieństwa, a nie jego 
szczegółowa weryfikacja.”164,
 innymi słowy 
„gdy w kompozycji  fabularnej  pojawia się ton osobisty,  uchwytny dzięki  temu, że czytelnik zna 
powieściowe, epistolarne lub publicystyczne wypowiedzi pisarza. Wówczas można dostrzec w kształtowaniu 
powieści materiał osobistego doświadczenia, znany z biografii autora o tyle, o ile pisarz zechciał uczynić 
część  tej  biografii  własnością  społeczną,  mówiąc  o  niej  w  wywiadach,  pozwalając  na  pisanie  o  niej  w 
informatorach, słownikach, w notach biograficznych, na obwolutach wydań swych powieści.”165
Dla postawy autobiograficznej166, poza zasadą osobistego udziału w wypowiedzi, 
163 Mowa tu chociażby o dwóch książkach Jurija Rostowcewa. Ю.Ростовцев, Виктор Астафьев, Москва 
2009, Ю.Ростовцев, Страницы из жизни Виктора Астафьева, Москва 2007.
164 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli..., s. 16.
165 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt..., s. 120.
166 Jerzy Smulski wprowadza temin "postawy autobiograficznej" oraz "strategii autobiograficznej" i jego 
pojmowanie pierwszego terminu różni się nieznacznie od koncepcji M. Czermińskiej. Według niego 
wykładnikiem postawy autobiograficznej jest istnienie w strukturze utworu szeregu sygnałów, które 
decydują o tym, czy czytelnik odbiera go jako autobiograficzny. Do sygnałów tych zalicza: zagadnienia 
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czy odpowiedzialności  za  tę  wypowiedź,  istotna  jest  potrzeba zakomunikowania siebie 
jakiemuś  TY.  W tym miejscu  sytuuje  się  wprowadzony przez  Małgorzatę  Czermińską 
podział  postawy  autobiograficznej  na  odmianę  ekstrawertywną  (świadectwo), 
introwertywną (wyznanie) oraz odbiorca, czytelnik, dla którego przeznaczone jest zarówno 
świadectwo, jak i wyznanie. Taką postawę zwrotu ku TY, czyli czytelnikowi  Czermińska 
nazywa wyzwaniem.167 Teoria badaczki jest pewnego rodzaju  novum, bowiem jak gdyby 
wydobywa odbiorcę  z  cienia,  wysuwa go na  pierwszy plan,  przesuwa  ciężar  uwagi  z 
„artefaktu na  kontakt  twórcy z  odbiorcą.”168 Na relację  z  czytelnikiem zwracali  uwagę 
również inni badacze. Janet Verner Gunn w swojej teorii autobiografii za punkt wyjścia 
uznała nie akt pisania o sobie, ale kulturowy akt czytania siebie. 
„Czytanie pojawia się w dwóch momentach tego, co definiuję jako sytuację autobiograficzną: po 
pierwsze, piszący autobiografię praktycznie „odczytuje” swoje życie; a po drugie, czytelnik odczytuje tekst 
autobiograficzny. Co więcej, czytanie (lub działanie interpretacyjne) jest czynnością podmiotów należących 
do świata, a nie jaźni z niego wyabstrahowanych (…).”169
Naturalnym  odruchem  czytelnika  jest  szukanie  prawdy  w  obrębie  dzieła, 
jednakowoż z odwołaniem do minimum wiedzy o autorze funkcjonującej w świadomości 
czytelniczej. Takie poczynania związane są z podstawowym żądaniem czytelnika tekstu 
autobiograficznego  –  aby był  zgodny z  prawdą.  Rozróżnia  się  dwie  zasadnicze  grupy 
czytelników: wtajemniczonych i niewtajemniczonych w biografię pisarza. Każdej z tych 
grup proponuje się inny styl lektury. Czytelnik wtajemniczony winien szukać powieści w 
autobiografii, czytelnik niewtajemniczony zaś autobiografii w powieści.170
Motywy,  czy  cele  pisania  autobiografii,  dokonywania  refleksji  nad  własnym 
życiem, mogą być odmienne dla każdego z jej autorów. Dla jednych pisanie o sobie ma 
związane z poetyką narracji (pierwszoosobową); sposób sformułowania tytułu, motto, dedykację; 
wzmianki autotematyczne; stylizację na dziennik lub pamiętnik; temat sztuki i artysty; konstrukcję 
biograficzną obejmującą okres dzieciństwa i młodości; wprowadzenie współczesnych realiów i 
autentycznych postaci; aluzje do własnej twórczości; perseweracyjny charakter pewnych wątków i 
motywów w całej twórczości danego pisarza. Wymienione sygnały postawy autobiograficznej sugerują 
czytelnikowi, że winien szukać podobieństw między powieściową fabułą a biografią twórcy. Strategia 
autobiografczna natomiast związana jest z relacją miedzy biografią  twórcy, a zdarzeniami fabularnymi 
jego dzieł; służą temu zarówno utwory literackie (czy paraliterackie), tj. wszelkiego rodzaju książki 
wspomnieniowe, pamiętniki, reportaże, jak i wypowiedzi nieliterackie (wywiady, odpowiedzi na ankiety). 
J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i strategia artystyczna, "Pamiętnik Literacki" 1988, z. 4, s. 83-
101.
167 M. Czemińska, Autobiograficzny trójkąt..., s. 16.
168 Tamże.
169 J. V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, tłum. J. Węgrodzka,  w: Autobiografia, s.150.
170 Por.: J. Smulski, Autobiografizm..., s. 89, J. Prokop, Literatura z kluczem, "Teksty" 1977, nr 1, s. 44.
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być swego rodzaju terapią, pomagającą uporać się z własnym życiem i wydobyć ukryte, 
jak dotąd, znaczenie wydarzeń z przeszłości, „oczyścić” wewnętrznie. Inni w akcie pisania 
autobiografii  upatrują  źródła  samopoznania,  jak  twierdzi  Roy  Pascal  „poszukiwania 
własnego  wewnętrznego  znaczenia”.171 Jednak  w  związku  z  tym,  że,  jak  wspomniano 
wcześniej, samo przypominanie jest uważane za akt twórczy, nie mówiąc o spisywaniu i 
porządkowaniu wspomnień, może okazać się, że autobiograf zajmuje się  rozpisywaniem 
tworów  wyobraźni.  Uprawianie  tego  rodzaju  pisarstwa  bywa  uwarunkowane  potrzebą 
pozostawienia po sobie śladu, upamiętnienia własnego losu i ludzi z bliskiego otoczenia, 
co  jest  podyktowane  świadomością  nieuchronnego  przemijania.  Również  chęć 
zakomunikowania światu prawdy o sobie jest niejednokrotnie siłą sprawczą powstawania 
utworów autobiograficznych. 
Biorąc  pod  uwagę  badany  materiał  i  doszukując  się  motywacji  autora 
przystępującego do ich  napisania, można stwierdzić, że o ile  Ostatni pokłon powstał  z 
potrzeby wskrzeszenia starego porządku, przywołania pewnych ponadczasowych  wartości 
moralnych reprezentowanych przez  członków rodziny Potylicynów (przynajmniej  tam, 
gdzie mowa o dzieciństwie na wsi), o tyle pisanie  Wesołego żołnierza miało dla Wiktora 
Astafiewa znaczenie terapeutyczne, pozwalające uporać się z traumatyczną przeszłością.
W twórczości syberyjskiego prozaika obserwujemy  trzy główne motywy – motyw 
wsi,  przyrody  i  wojny.  Wszystkie  znalazły  odbicie  w  analizowanym  materiale 
prozatorskim, który wpisuje się w krąg pisarstwa autobiograficznego charakterystycznego 
dla  literatury rosyjskiej.  Tradycja  autobiograficzna wywodzi  się  od  Żywota protopopa 
Awwakuma przez niego samego nakreślonego (Житие протопопа Аввакума им самим 
написанное,  1672-75). Na przełomie XVIII i  XIX wieków nasiliło się zainteresowanie 
gatunkami  opartymi  na  opisie  własnego  losu.  Zaczęły  pojawiać  się  wspomnienia, 
dzienniki, listy, notatki z podróży. Wśród utworów tamtego okresu wymienić należy: M. 
Karamzin  Письма русского путешественника (Listy podróżnika rosyjskiego,  1791-95), 
G.  Dzierżawin  Записки  из  известных  всем  происшествиев  и  подлинных  дел,  
заключающих  в  себе  жизнь  Гаврилы  Романовича  Державина (Notatki  o  znanych 
wszystkim  wydarzeniach  i  rzeczach  prawdziwych,  zawierających  życie  Gabriela  
Romanowicza  Dierżawina,  1811-12,  opubl.  1859),  D.  Fonwizin  Чистосердечное 
признание  в  делах  моих  и  помышлениях (Szczere  wyznanie  czynów  moich  i  myśli, 
napisane w latach 80-90 XVIII, opubl. 1830). Wiek XIX przyniósł kolejne publikacje o 
charakterze autobiograficznym: A. Hercen Былое и думы (Rzeczy minione i rozmyślania, 
171 R. Pascal, Struktura prawdy w autobiografii, "Punkt" 1978, z. 4, s. 128.
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1852-68),  S.  Aksakow  Детские годы Багрова-внука  (Lata  dziecięce  Bargowa-wnuka, 
1858), L. Tołstoj trylogia Детство, Отрочество, Юность (Dzieciństwo, Lata chłopięce, 
Młodość,  1851-57),  M.  Sałtykow-Szczedrin  Пошехонская  старина (Poszechońskie 
dawne dzieje, 1887-89), A. Pisemski  Люди сороковых годов (Ludzie lat czterdziestych, 
1869),  M.  Garin-Michajłowski  tetralogia  Детство  Темы (Dzieciństwo  Tiomy,  1892), 
Гимназисты  (Gimnazjaliści,  1893),  Студенты (Studenci,  1895),  Инженеры 
(Inżynierowie,  1907),  M.  Pomiałowski,  Очерки  бурсы (Obrazki  z  bursy,  1862-63),   I. 
Nikitin  Дневник  семинариста (Dziennik  seminarzysty,  1860),  F.  Rieszetnikow 
Ставленник (Protegowany,  1865),  Меж людьми (Wśród ludzi,  1864-65). Na początku 
XX wieku popularność gatunku autobiografii ciągle rośnie, warto odnotować pojawienie 
się następujących utworów: W. Korolenko История моего современника (Historia mego 
współczesnego, 1906-22), A. Bieły  Kотик Летаев  (Kocio Letajew, 1917-18), A. Tołstoj 
Детство Никиты (Dzieciństwo Nikity, 1922), M. Gorki trylogia Детство (Dzieciństwo, 
1913),  В людях (Wśród ludzi, 1916),  Мои университеты (Moje uniwersytety, 1923), O. 
Mandelsztam  Шум  времени (Zgiełk  czasu,  1925),  I.  Bunin  Жизнь  Арсеньева  (Życie 
Arseniewa, 1933), B. Zajcew Путешествие Глеба (Wędrówka Gleba, 1937), M. Priszwin 
Кащеева цепь (Łańcuch Kościeja, 1923-54), K. Paustowski Повесть о жизни (Opowieść 
o życiu, 1946-63), W. Nabokow Другие берега (Tamte brzegi, 1954), I. Erenburg Люди, 
годы, жизнь (Ludzie, lata, życie, 1961-65), W. Szałamow Четвертая Вологда (Czwarta 
Wołogda, 1971), N. Berberowa Курсив мой (Podkreślenia moje, 1969 wydane w jęz. ang., 
1972 wydane po rosyjsku).   Wymienione  utwory nie  wyczerpują,  rzecz  jasna,  tradycji 
autobiograficznej w literaturze rosyjskiej; pozwalają jednak przekonać się o bogactwie i 
różnorodności tejże.
W analizie autobiograficznych utworów Wiktora Astafiewa kluczowa będzie teoria 
Michaiła Bachtina, w szczególności dotycząca rozważań nad tożsamością autora, narratora 
i   bohatera  oraz,  niejako  w  opozycji,  zasada  „paktu  autobiograficznego”  Philippa 
Lejeune'a. Ponadto wykorzystamy prace Małgorzaty Czermińskiej na temat dzieciństwa w 
pisarstwie  autobiograficznym  oraz  Reginy  Lubas-Bartoszyńskiej,  dotyczące  powieści 
autobiograficznej.  Przydatne  będą  również  rozważania  Marka  Zaleskiego  na  temat 
przeszłości i pamięci. Przy badaniu autobiografizmu jako zjawiska empirycznego ważne 
jest  wskazanie  elementu  podobieństwa,  ustalenie  związków  między  światem 
przedstawionym  w  utworach  a  biografią  autora,  konfrontacja  źródeł  biograficznych  z 
tekstem. Jednak, żeby powtórzyć za Royem Pascalem:
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„życie ukazane jest w autobiografii  nie jako coś już ustalonego, a jako proces:  jest  to nie tylko 
relacja z podróży, ale i sama podróż.”172




II. BIOGRAFIA WIKTORA ASTAFIEWA W ŚWIETLE 
WSPOMNIEŃ O PISARZU
Biografia i twórczość syberyjskiego prozaika, "poety człowieczeństwa", jak nazwał 
go  krytyk  Aleksander  Makarow,  znalazły  się  w  kręgu  zainteresowań  wielu  badaczy 
literatury.  Niełatwa  droga  życiowa,  od  sierocego  dzieciństwa  na  wsi,  głodnych  lat 
"bezprizornika", domu dziecka w dalekiej północnej Igarce przez doświadczenia frontowe 
żołnierza-ochotnika,   zmagania  z  daleką  od  idylli  powojenną  rzeczywistością  aż  do 
ujawnienia  się  samorodnego  talentu  literackiego,  stanowią  bez  wątpienia  o  swoistym 
fenomenie Wiktora Astafiewa, co znalazło odzwierciedlenie nie tylko w ilości publikacji 
na temat jego życia i pisarstwa, ale również literatury wspomnieniowej o nim.
Pisarz  utrzymywał  bliskie  kontakty  z  krytykami  Aleksandrem  Makarowem  i 
Walentym Kurbatowem,  co  zaowocowało  bogatą  korespondencją  wydaną  po  latach  w 
dwóch tomach.173 Pamięci  pierwszego z  nich  -  zmarłego w 1967 roku moskiewskiego 
krytyka, poświęcił Astafiew Зрячий посох (1988) — książkę, która 
«осталась  в  русской  литературе  единственным  повествованием   о  дружбе  писателя  с 
критиком»174, jak wyraził się Giennadij Dmitriew. 
Po śmierci  Aleksandra Makarowa do Wiktora Astafiewa napisał  młody krytyk z 
Pskowa  –  Walenty  Kurbatow,  zapełniając  niejako  puste  miejsce  w  życiu  pisarza  po 
odejściu jego przyjaciela. 
«Судьба во  второй раз  подарила Виктору Петровичу редкого по созвучию собеседника — 
деликатного, умного, чуткого»175 - zauważył Dymitr Szewarow.
Obie  publikacje  łączy  nie  tylko  wydawca  i  autor  przedmowy i  posłowia,  Lew 
Anninskij, ale, przede wszystkim, dialog dwóch literatów  – pisarza i krytyka.176
W 2009 r. Gienadij Sapronow, dziennikarz i wydawca, przygotował do druku swego 
173 В. Астафьев, А. Макаров, Твердь и посох (переписка 1962-1967 гг.), Иркутск 2005, В. Астафьев, В. 
Курбатов, Крест бесконечный. Письма из глубины России, Иркутск, 2002.
174 Г. Дмитриев,... А Астафьев дружил с критиками, «Красноярский рабочий» 2005, № 114.
175 Д. Шеваров,  Неостывшие письма, «Новый мир»  2003,  № 6.
176 Szerzej na ten temat patrz: A. Borkowska, Виктор Астафьев и Валентин Курбатов — диалог 
писателя с критиком, w:Русская литература XVIII-XXI вв. Диалог идей и эстетических 
концепций. Дискурс о современности, Łódź 2010, s. 155-164.
54
rodzaju  epistolarny  dziennik,  w  którym  zamiast  codziennych  wpisów  zamieścił  listy 
Wiktora  Astafiewa  do  adresatów  rozsianych  po  niemal  całej  Rosji.  Jak  powszechnie 
wiadomo,  prozaik  prowadził  bardzo  obszerną  korespondencję  nie  tylko  z  bliskimi, 
przyjaciółmi, czy literatami, ale także z wydawcami, redaktorami, muzykami, aktorami, 
malarzami,  działaczami  politycznymi,  czytelnikami.  Jego dorobek epistolarny  stanowią 
również dwa ostatnie tomy z piętnastotomowego wydania wszystkich dzieł.
Wiktor Astafiew przyszedł na świat w nocy z 1 na 2 maja 1924 r. w rodzinie Piotra i 
Lidii  z  Potylicynów  Astafiewów  we  wsi  Owsianka  na  brzegu  Jenisieju  nieopodal 
Krasnojarska. Był trzecim z kolei dzieckiem swoich rodziców,  jego starsze siostry zmarły 
tuż  po  narodzeniu.  Pradziadek  ze  strony ojca   Jakow Maksymowicz  Astafiew (zwany 
Mazowem) był właścicielem młyna, co z czasem wywarło wręcz zgubny wpływ na losy 
rodziny  Astafiewów.  Podczas  kolektywizacji  i  rozkułaczania  na  początku  lat  30-ych 
ubiegłego  stulecia,  młynarz  był  pierwszym  chłopem  we  wsi,  który  im  podlegał. 
Pradziadkowi  odebrano młyn i  zesłano do  leżącego na  północy Syberii  miasta  Igarka, 
dokąd udał się również z rodziną jego syn Paweł Jakowlewicz (dziadek pisarza). Wkrótce 
wolność  stracił  Piotr  Astafiew – za spowodowanie awarii  w młynie,  który nie  był  już 
własnością  rodziny,  co   zakwalifikowano  jako  sabotaż,   odsiedział   w  krasnojarskim 
więzieniu   pięć  lat.  Niebawem  ojca  przyszłego  literata  wysłano  na  budowę 
Biełomorkanału. Jednak najtragiczniejsze wydarzenie 1931 roku miało dopiero nadejść: w 
lipcu utonęła  w Jenisieju Lidia  Astafiewa, pozostawiając sierotą  kilkuletniego Wiktora. 
Wobec  nieobecności  ojca  dziecko,  de  facto,  zostało  pełnym sierotą.  Po  śmierci  matki 
chłopiec  znalazł  opiekę  u  jej  rodziców  -   Katieriny  Pietrowny  i  Ilji  Jewgrafowicza 
Potylicynów. Czas spędzony w domu dziadków pisarz zobrazował w  Ostatnim pokłonie. 
Wkrótce  do  Owsianki  wrócił  ojciec  przyszłego  pisarza,  ożenił  się  powtórnie  i  w 
poszukiwaniu lepszej pracy wywiózł rodzinę do Igarki, gdzie mieszkała już prawie cała 
rodzina  Astafiewów.  Dla  małoletniego  Wiktora  zaczął  się  trudny  czas  głodu,  chłodu, 
bezdomności.  Porzucony  przez  ojca  i  macochę  prowadził  życie  tzw.  „bezprizornika”. 
Wiosną 1937 roku trafił do domu dziecka. Po złamaniu nogi wskutek wypadku na nartach 
chłopiec na krótko wrócił do rodziny. Jednak niebawem ponownie  pojawił się w domu 
dziecka, trzeci raz powtarzał piątą klasę. Wówczas los zetknął go z ludźmi, którzy wedle 
słów samego pisarza, mieli ogromny wpływ na formowanie się jego charakteru i upodobań 
literackich. Mowa tu o dyrektorze igarskiego domu dziecka Wasylu Sokołowie, który stał 
się  później  prototypem  postaci  Repnina  z  powieści  Kradzież,  a  także  o  nauczycielu 
literatury  Ignatiju  Rożdziestwienskim,  znanym  poecie  syberyjskim,   który  zachęcał 
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Wiktora Astafiewa nie tylko do czytania, ale i do tworzenia własnych tekstów. Wtedy to po 
raz  pierwszy  ujawnił  się  talent  prozaika  –  napisał  wypracowanie  zatytułowane  Жив!, 
opublikowane w szkolnej  gazetce i  które  po wielu latach stało się kanwą opowiadania 
Васюткино озерo. Utwór ten  należy obecnie do kanonu rosyjskich lektur szkolnych.
W  1941  r.  siedemnastoletni  Wiktor  Astafiew   musiał  opuścić  dom  dziecka 
ukończywszy zaledwie  sześć  klas.  Dorosłe  zawodowe życie  rozpoczął  w cegielni  jako 
woźnica, gdzie udało mu się zarobić na bilet do Krasnojarska. Po powrocie w rodzinne 
strony rozpoczął naukę w kolejarskiej szkole nr 1 na stacji Jenisiej i jako jej absolwent w 
1942 roku trafił na stację Bazaicha, skąd niebawem jako ochotnik wyruszył na front. 
Swoją  wojenną  drogę  rozpoczął  od  21-ego  pułku  strzeleckiego  i  22-ego  pułku 
samochodowego stacjonującego w pobliżu Nowosybirska. W kwietniu 1943 r. trafił do 92-
ej  brygady, którą przerzucono na pierwszą linię z Dalekiego Wschodu. Uczestniczył  w 
walkach  na  kilku   frontach,  był  kierowcą,  artylerzystą,  łącznikiem.  Podczas  walk  na 
froncie  ukraińskim  został  ranny  w  ramię,  nagrodzono  go  medalem  „Za  odwagę”. 
Niebawem wrócił na pierwszą linię i był uczestnikiem ciężkich walk pod  Kamieńcem 
Podolskim, a także w Polsce pod Duklą. Ciężko ranny w oko przeleżał w szpitalach niemal 
osiem  miesięcy.  Szeregowego  Astafiewa  odznaczono  Orderem  Czerwonej  Gwiazdy  i 
medalem „Za wyzwolenie Polski”. Po leczeniu oddelegowano go do punktu pocztowego w 
miasteczku  Stanisławczyk, gdzie poznał sierżanta Marię Koriakinę. 26 paździenika 1945 
Wiktor Astafiew i Maria Koriakina zawarli związek małżeński i po demobilizacji udali się 
do  rodzinnego  miasteczka  Marii  Czusowoje  na  Uralu.  Wspólne  życie  rozpoczęli  w 
przeludnionym domu Koriakinów na ul.  Kolejowej  32.  Wiktor  imał  się  różnych zajęć, 
pracował  jako  dyżurny  na  stacji,  magazynier,  ślusarz,  stolarz,  stróż  nocny,  był 
pracownikiem masarni. 11 marca 1947 roku  małżeństwu Astafiewów urodziła się córka, 
nazwana Lidią na cześć przedwcześnie zmarłej matki przyszłego literata. Pół roku później 
dziecko zmarło wskutek ciężkiej  niestrawności.  Wkrótce na świat przyszła druga córka 
Irina, a po upływie kolejnych dwóch lat – syn Andrzej. Astafiewowie przeprowadzili się do 
domu na ul. Partyzanckiej 76, zbudowanego własnymi rękami autora Królowej ryb. 
Pod koniec  roku 1950 Wiktor  Astafiew trafił  na zajęcia  kółka literackiego przy 
redakcji gazety «Чусовской рабочий». Poruszony dalekim od wojennej prawdy utworem 
początkującego  literata,  sam chwycił  za  pióro  i  w  nocy,  podczas  pracy  w  stróżówce, 
napisał swoje pierwsze opowiadanie  Гражданский человек.  Utwór nikomu nie znanego 
Wiktora Astafiewa opublikowano na łamach gazety «Чусовской рабочий», a wiosną 1951 
zaproponowano  mu  współpracę.  Warto  wspomnieć,  iż  literackiemu  debiutowi  Wiktora 
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Astafiewa  na  łamach  prasy  towarzyszyła  aura  skandalu.  Opowiadanie  Гражданский 
человек  drukowano w dwóch częściach,  lecz  po pojawieniu  się  pierwszego fragmentu 
wstrzymano publikację kolejnego. Nie spodobało się jedno zdanie: 
«Мало нашего брата осталось в колхозе, вот и стали мы все для баб хороши». 
Odczytano to jako obraźliwą wypowiedź pod adresem kobiet radzieckich. Jednak 
wskutek protestów i próśb czytelników druk opowiadania wznowiono.177
Utwór ten, wielokrotnie redagowany, po kilku latach ukazał się  w osobnym tomie 
pod nazwą Сибиряк.  Szczególne znaczenie miał on dla rodziny głównego bohatera, który 
występował w książce pod własnym nazwiskiem (Matwiej Sawincew). Dzięki listowi od 
córki  frontowego  przyjaciela   pierwsze  opowiadanie  Wiktora  Astafiewa  nabrało 
wyjątkowego znaczenia.178
Podczas  czteroletniej  pracy w gazecie  przygotował  Wiktor  Astafiew  około  113 
publikacji – artykułów, szkiców, raportów, portretów, felietonów, notatek, opowiadań. Po 
latach z goryczą wspominał swój dziennikarski trud.
«Хватит ли мне жизни, чтобы замолить грех лжи, все вранье, которое я позволял себе, работая 
в газете?»  - словно самому себе задавал Виктор Петрович риторический вопрос.(...) И журналистику 
не сильно-то почитал.»179 - wspomina Zinaida Palijewa, kierownik Katedry Dziennikarstwa 
Syberyjskiego Uniwersytetu Federalnego.
Po latach pisał w liście do Walentego Kurbatowa o swojej „miłości” do Stalina.
«Всего три года продолжалась моя газетная любовь. Год из трех ушел на то, чтобы я, тупица, 
понял, что передовую статью надо начинать и кончать именем отца и учителя, а передовица стоила 
дороже всех материалов, ибо это единственный жанр, который осиливал писать наш достославный 
главный редактор.»180
W latach 1951-55 w lokalnej prasie pojawiło się kilka opowiadań181 Astafiewa, a w 
177 Patrz: В. Астафьев, Пересекая рубеж, беседу вел Ал. Михайлов, «Вопросы литературы» 1974, № 
11, c. 206-207.
178 Por: Н. Яновский, Виктор Астафьев, Москва 1982, с. 12.
179 З. Палиева, «Поэт в России больше, чем поэт», w: И открой в себе память..., с. 128.
180 В. Астафьев, В. Курбатов, Крест ..., c. 161.
181 Земляника, До будущей весны, Жил на свете Толька, Васюткино озеро, Гриманча находит друзей,  
Теплый дождь, Матвей (wcześniejszy tytuł Гражданский человек), Тимкруль, Мишуки.
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1953  w  Permie  (wówczas  Mołotow)  pierwsza  książka  pisarza  –  zbiór  opowiadań  До 
будущей весны.  Rok później  Wiktor Astafiew zadebiutował w stołecznym czasopiśmie 
«Смена»  (№  15),  gdzie  opublikowano  jego  opowiadanie  Заноза.  Niebawem  jako 
korespondent  owego  periodyku  wyruszył  do   krasnojarskiej  elektrowni  wodnej,  którą 
budowano niedaleko rodzinnej Owsianki. Wtedy to  narodził się zamysł pisania o rodzinie, 
krewnych, jego dzieciństwie spędzonym na wsi, co później przerodzi się w obszerny cykl 
opowiadań  Ostatni  pokłon.  Przez  nieco  ponad  rok  Wiktor  Astafiew  był  specjalnym 
korespondentem permskiego radia. A wkrótce po wstąpieniu do Związku Literatów ZSRR, 
co nastąpiło  1  października 1958 roku, został  skierowany na Wyższe Kursy Literackie 
przy Instytucie Literackim im. Gorkiego w Moskwie.  Nauka w stolicy trwała dwa lata 
(1959-61)  i  pozwoliła  prowincjonalnemu  pisarzowi  nadrobić  zaległości  w  edukacji 
kulturalnej.  Prozaik  wielokrotnie  wspomninał,  jak  wiele  znaczył  dla  niego  pobyt  w 
Moskwie, gdzie mógł obcować ze środowiskiem twórczym,  muzyką, teatrem, zwiedzać 
muzea, wystawy, uczestniczyć w kulturalnym życiu wielkiego miasta. 
«Сами по себе курсы — благо, во всяком случае, для меня они были таковыми — я поступил 
на них в 37 лет. Но еще большее благо — два года прожить в Москве, пообщаться с товарищами по 
труду и прикоснуться к сокровищам отечественной и мировой культуры. За два года я посмотрел 
около шестидесяти спектаклей, посетил все постоянные выставки, приучил себя к серьезной музыке и 
т.д. и т.п. Все это необходимо как воздух в нашей проклятой и прекрасной работе.» (XIV, 203) - 
pisał Astafiew w liście do początkującego literata Bujnowa.
Słuchaczami Kursów Literackich razem z Wiktorem Astafiewem byli  Eugeniusz 
Nosow,  Aleksander  Romanow,  Siergiej  Wikułow.  W tym  samym  czasie  w  Instytucie 
Literackim studiowali Wasyl Biełow i Olga Fokina – oboje osiedli w Wołogdzie, a Siergiej 
Wikułow  po  zakończeniu  edukacji  został  przewodniczącym  wołogodskiej  organizacji 
literatów.
Dwa lata nauki w Moskwie były dla młodego adepta literatury owocne twórczo. 
Powstały  wtedy:  opowieści  Перевал, Стародуб, Звездопад,  opowiadania  Солдат  и 
мать,  Поросли  окопы  травой,  Еловая  ветка,  przy  czym  zaczęto  publikować  je  w 
stołecznych czasopismach «Молодая гвардия», «Знамя», «Наш современник».
Trzy opowieści  Перевал, Стародуб  i  Звездопад,  które pojawiały się jedna po 
drugiej  w  latach  1959-60,  odczytane  jako  przykład  prozy  lirycznej,  świadczyły  o 
narodzinach dojrzałego pisarza.  Aczkolwiek dla  Aleksandra  Borszczagowskiego Wiktor 
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Astafiew był twórcą, który w równym stopniu posługuje się „farbami z palety zarówno 
epiki, jak i liryki.”182
Po ukończeniu Kursów rodzina Astafiewów przeprowadziła się do Permu. Władze 
miasta znalazły mieszkanie w centrum  dla rodziny literata. Jednak wychowany na wsi, 
silnie związany z przyrodą  pisarz, zapragnął znaleźć miejsce z dala od miejskiego gwaru. 
„В издательстве главным редактором работал удивительный человек, образованный и деликатный — 
Борис Никандрович Назаровский. У него (…) была дачка (…) и Виктор Петрович очень его просил 
подыскать для него избушку, да хорошо бы поближе к реке — как же он без природы-то, без рыбалки-
то?! И Борис Никандрович в скором времени встретился с бывшим мельником, жившим в деревне 
Быковке и продававшим свой дом вместе с пристройками.  (…) деревня небольшая, стоит на очень 
красивом месте, от большой воды с парохода идти километра три, а внизу, около дома, за баней течет 
говорливая, до слезы прозрачная и студеная вода — зуб ломит,  -  и харюзаки водятся! В угоре — 
клубника, дальше — землянка, малина.»183- wspominała żona pisarza.
Położony na uboczu dom w Bykowce stał się niejako rajem na ziemi dla pisarza – 
miał  tam wszystko,  czego potrzebował do pracy twórczej.  Napisał  tam wiele utworów, 
wśród  których   najważniejsza  jest  opowieść  o  miłości  w  czasie  wojny  – Пастух  и 
пастушка  (1971).  Utwór  ten,  opublikowany  po  raz  pierwszy  w  czasopiśmie  «Наш 
современник»  (№  8),  miał  13  redakcji.  Zamysł  utworu,  który  pojawił  się  kilka  lat 
wcześniej,  jeszcze kiedy Astafiew pracował gazecie, został urzeczywistniony w zaciszu 
Bykowki.
«В Быковке не было никаких условий, кроме главного — мне там хорошо работалось. Я вот 
раз почти не вставал из-за стола. В течение трех дней выкурил весь табак и написал черновик.»184 - 
opowiadał Wiktor Astafiew podczas spotkania z Anatolijem Łanszczikowem.
W  Bykowce  odwiedzało  Wiktora  Astafiewa  wielu  przyjaciół,  m.in.  krytyk 
Aleksander Makarow oraz malarze Julia i Eugeniusz Kapustinowie.
W  lokalnych  wydawnictwach  pojawiły  się  opowiadania  połączone  tytułem 
Страницы детства (Гуси  в  полынье,  По сено,  Далекая  и  близкая  сказка,  Конь  с  
розовой  гривой),   później  włączone  do  autobiogaficznego  cyklu  Ostatni  pokłon  
opublikowanego po raz pierwszy  w Permie w 1968 r. W 1963 roku wyszła  pierwsza 
182 А. Борщаговский, О жизни суровой и мужественной, «Дружба народов» 1962, №9.
183 М. Корякина-Астафьева, Знаки жизни, Красноярск 1994, с. 201.
184 Ю. Ростовцев, Виктор..., с. 201.
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zagraniczna książka Wiktora Astafiewa – zbiór opowieści  Стародуб w języku czeskim. 
Cykle jego opowiadań i opowieści coraz częściej drukowały  centralne  wydawnictwa. W 
latach  60-ych  ukazały  się  oprócz  wcześniej  wymienionych: Kража,  Где-то  гремит 
война,  Синие  сумерки.   Wtedy  to  prozaik  zaczął  pisać  opowiadania-miniatury,  które 
połączył  w cykl  i  zatytułował  Znaki  na  korze (Затеси).  Jako  zapis  ulotnych  wrażeń, 
wspomnień,  przeżyć  stanowiły  swego  rodzaju  dziennik,  pamiętnik,  świadectwo  stanu 
duchowego i nastroju literata. 
Jak sam mówił w jednym z wywiadów:
«Затесь — это избавление от мыслей и назойливого попутного материяла».185 
albo w innym miejscu:
«Я не веду дневников, это удел усидчивых людей. Мои  затеси — это сколы памяти. Они 
рождаются  из  впечатлений  прожитого,  накопившегося,  обдуманного.  Затеси  открывают  мою 
внутреннюю жизнь, переживания.»186 
Wiktor Astafiew pisał  Znaki na korze przez całe swoje twórcze życie. W niemal 
pełnym rozmiarze (siedem zeszytów) składają się na siódmy tom z piętnastotomowego 
wydania wszystkich dzieł prozaika.
Pod koniec dekady Astafiewowie ponownie zmienili miejsce zamieszkania i osiedli 
w Wołogdzie.
 «А  расстались  мы  с  Быковкой,  потому что  Виктор  Петрович  решил  сменить  место 
жительства и переехать в город  Вологда.»187 - pisze Maria Koriakina-Astafiewa.
Zgodnie  z  jej  relacją  na  wcześniejsze  propozycje  przeprowadzki  do  Wołogdy 
Wiktor Astafiew odpowiadał negatywnie ze względu na niekorzystny klimat –  cierpiał na 
chroniczne zapalenie płuc. Jednak niebawem zmienił zdanie i postawił żonę przed faktem 
dokonanym.
„Виктор Петрович сказал, что вопрос о переезде уже решен, а если ты не хочешь ехать — 
185 Ю. Ростовцев, Страницы ..., с. 109.
186 Tamże, с. 459.
187 М. Корякина-Астафьева, op. cit., s. 203.
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оставайся лавка с товаром.»188
Astafiew  nie  stracił  zainteresowania  uralskim  środowiskiem  literackim. 
Utrzymywał  przyjazne  stosunku  z  Wiktorem  Potaninem,  Michaiłem  Gołubkowem, 
Wasylem Jurowskich, Borysem Nazarowskim.189
W  Wołogdzie  mieszkało  wielu  literatów,  kilkoro  z  nich  studiowało  razem  z 
Wiktorem Astafiewem na Kursach w Moskwie.
„В Вологду мы приехали февральским вечером 1969 году. Народу на перроне оказалось много 
и  не  сразу  к  вагону пробились  нас  встречающие.  Пока  здоровались,  знакомились,  обнимались  в 
толчее, разбирали вещи, Николай Рубцов — я только его одного, кажется, в ту пору не знала лично, а 
так была знакома со всеми. (…) Николай Рубцов (…), чуть улыбаясь, уставился на меня своим острым 
в прищуре взглядом, вроде даже колючим, и сказал серьезно: «-  Рубцов!... Вы обратили внимание: 
встречать вас пришла вся вологодская писательская организация! Вот и я  пришел тоже...  чтобы в 
полном составе.»190 - czytamy w Znakach życia.
Wołogodski etap twórczości pisarza zaowocował opowiadaniami Ясным ли днем,  
Ода русскому огороду  i kolejnymi etiudami z cyklu Затеси. W 1976 roku w czasopiśmie 
«Наш современник»  (№ 4-6)  ukazała się powieść w opowiadaniach  Царь-рыба,  którą 
rok później opublikowała również «Роман-газета» (№ 5). Książka ta przyniosła pisarzowi 
światową sławę, przetłumaczono ją na kilkanaście języków. 19 października 1978 roku 
Astafiew otrzymał za nią Państwową Nagrodę ZSRR.191
Po  sprzedaży  domu  w  Bykowce  rodzina  Astafiewów  kupiła  kolejną  wiejską 
posiadłość w położnej  około 100 kilometrów od Wołogdy wiosce Sibła.  I  tutaj  pisarza 
odwiedzało  wielu  gości:  Wasilij  Biełow,  który  miał  swój  wiejski  domek  w  pobliżu, 
Eugeniusz  Fiodorowski,  Siergiej  Wikułow,  Jurij  Bondariew,  Siergiej  Orłow.  A  dla 
moskiewskich przyjaciół - artystów Kapustinów pisarz zakupił domek w sąsiedztwie.
„Однажды  при  нашей  очередной  встрече  в  его  доме  в  Сибле  летом  1975  года  сидим, 
188 Tamże.
189 Л. Слобожанинова, Виктор Астафьев на Урале, «Урал» 2005, № 5.
190 Tamże, s. 204.
191 Poza tą nagrodą w latach 70-ych Wiktora Astafiew został uhonorowany Orderem Czerwonego Sztandaru 
Pracy po raz pierwszy w 1971 za zasługi w rozwoju kultury radzieckiej, literatury, sztuki, aktywnego 
uczestnictwa w edukacji komunistycznej ludu pracującego i pomyślne wykonanie planu pięcioletniego, 
po raz drugi w 1974r za zasługi w rozwoju literatury radzieckiej i w związku z 50-letnim jubileuszem. W 
1975 roku za Перевал, Последний поклон, Кража, Пастух и пастушка  uhonorowano go Państwową 
Nagrodą im. M. Gorkiego.
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чаевничаем; он вдруг как бы между прочим говорит: «Я скучаю по тебе. Подарок дорогому другу 
готовил...» (…) Оказывается, через дорогу от себя он купил мне деревенский дом. За 150 рублей!(...) 
Мы тесней  стали  общаться  с  Виктором.  (…)  Жили на  глазах  друг  у  друга.  А какие впечатления 
остались от часов, проведенных у реки!»192 - wspominał malarz.
Wkrótce potem Astafiew pisał w liście do Eugeniusz Kapustina:
„Рыба не клюет! (…) Видел я тут одну, и она мне человеческим голосом, припитым, хриплым, 
молвила: «И не клюну! Хочу Капустина!..».193
Moskiewskim  przyjaciołom  pisarza  zapadła  w  pamięć  ogrodnicza  pasja 
WiktoraAstafiewa:
«Он развел экзотические посадки. И прежде всего — кедры. Он тосковал по Сибири и привез 
четыре-пять маленьких кедров. Он любил сад, любил показывать свои посадки.»194
A w Znakach życia czytamy:
«Кстати сказать, Виктор Петрович всюду, где бы ни жил (…) в Сибле (…) и в родной Овсянке 
— будет оставлять о себе память — посаженные деревца, цветы или кустарники.»195
W 1970 roku, po wykluczeniu Aleksandra Sołżenicyna ze Związku Pisarzy ZSRR, 
Wiktor Astafiew napisał pełen żalu i goryczy list  do władz Związku oraz do kolegów 
pisarzy.
«(...) учинили расправу над талантливейшим писателем России.» (XIV, 53)
List  pozostał  bez  odpowiedzi.We  wspomnieniach  Marii  Koriakinej-Astafiewej 
znajdziemy wyznanie pisarza:
«А когда узнал, что исключен из членов Союза писателей Александр Исаевич Солженицын... 
я пожалел, что меня не убило на войне... Это был самый черный день в моей жизни.»196
192 Ю. Ростовцев, Страницы ..., с. 192.
193 Tamże, s. 213.
194 Tamże, s. 195.
195 М. Корякина-Астафьева, op.cit., s. 227.
196 Tamże, s. 213.
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Stosunek  Wiktora  Astafiewa  do  twórczości  i  sytuacji  życiowej  Aleksandra 
Sołżenicyna zawsze był taki sam – niemiennie pozytywny. Mówił o tym publiczne, nawet 
w obecności przedstawicieli władz. 
«Выступая  перед  томскими  студентами,  Астафьев  назвал  Солженицына  выдающимся 
писателем современности. Еще был жив Брежнев. (…) Да и в пору гласности первым прорвал завесу 
молчания вокруг опального писателя именно Астафьев. Выступая по Центральному телевидению, он 
с горечью сказал, как много потеряет наше поколение, если еще один великий русский писатель умрет 
на чужбине, как умер там другой нобелевский лауреат — Бунин.»197
Podobne zdarzenie wspomina literat Eugeniusz Popow:
«Однажды он выступал в Красноярской центральной библиотеке, это был 1984 год, разгар 
застоя,  и  его  спросили:  "Виктор  Петрович,  кто,  по-вашему,  сейчас  самый  лучший  писатель?" 
"Мировой  литературы?  -  спросил  он.  -  Наверное,  все-таки  Маркес".  -  "А  русской,  советской 
литературы?"  -  "Ну,  тут  двух  мнений  быть  не  может,  -  не  задумываясь,  сказал  Астафьев.  - 
Солженицын, конечно!" Что началось! Моя жена работала тогда в энциклопедии, так им поступил 
циркуляр: немедленно убрать имя Астафьева! Потом все-таки сообразили, что делать этого нельзя, и 
дали отбой.»198
W  latach  1979-1981 w  Moskwie  opublikowano  pięciotomowe  wydanie  dzieł 
zebranych Wiktora Astafiewa. Jesienią 1979 roku zmarł ojciec pisarza Piotr Astafiew.  Pod 
koniec lat 70-ych Wiktor Astafiew podjął decyzję o kolejnej przeprowadzce – tym razem w 
rodzinne strony.
O  przyczynach  tej  decyzji  wiele  spekulowano.  Wołogodski  pisarz  Robert 
Bakałaszyn tak komentuje tę sytuację:
«В Вологде была всесоюзная конференция по театру (по связям театра с селом), и ВП (Виктор 
Петрович —   A.B.)  выступил резко в отношении наших местных властей. Назвал их абстрактными 
гуманистами,  т.е.  произвел  обратный  эффект,  не  превознес  наших  партийных  мандаринов  перед 
всеми,  а  щелкнул  довольно  чувствительно.  И  вот  якобы после  этого  с  ним был  разговор,  а  ему 
лебезить перед ними не след, и он с ними рассорился.»199
 W liście do pisarza Nikołaja Wołokitina pisał Astafiew o ogromnej tęsknocie za 
197 Е. Черных, Солженицын. Дорога домой, «Комсомольская правда» 25.10.1989, с. 4.
198 П. Басинский, К Астафьеву в Овсянку, «Российская газета» 7.10.2008, o podobnym zdarzeniu czyt.: 
В. Макшеев, Встречи с Астафьевым, «День и ночь» 2004, № 1-2, с. 44.
199 Р. Балакшин, Памяти учителя, w: Стародуб. Астафьевский ежегодник, Красноярск 2009, с. 122.
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Syberią:
«Хочется с кем-то поговорить, поболтать. А с кем? Живу я все же в чужом краю, с чужими 
людьми. А где они, родные-то? И Родина где? Овсянка? (…) И как мне хочется жить возле вас, возле 
Енисея! (…) я умирать все равно в Овсянку приеду.»200
Wzmiankę o tym okresie znajdziemy również w  liście do moskiewskich przyjaciół 
Kapustinów :
«Круг близких людей с возрастом сужается, но зато остаются в нем уж самые близкие, а после 
того, как я поняд, что «вологодская школа», эти в общем-то талантливые, но по природе своей убогие 
люди, на дружбу не способны, а лишь на эрзац ее (…).»201
Pojawiały  się  głosy,  że  w  tak  niewielkim  mieście,  jak  Wołogda,  nie  może 
jednocześnie mieszkać dwóch wybitnych pisarzy – Wiktor Astafiew i Wasyl Biełow.202
Władimir Zamyszlajew, krasnojarski działacz kultury, brał udział w negocjacjach z 
Wiktorem Astafiewem dotyczących jego zamieszkania w rodzinnych stronach.
«Я могу свидетельствовать, что В.П. Астафьев колебался и не сразу решился переехать на 
родину.»203
Przeprowadzka sławnego  w całym kraju i za granicą pisarza do Krasnojarska na 
pewien czas  wprowadziła ład i stabilność w tamtejszym Związku Pisarzy. 
«Этот  авторитет  теперь  заставил почти  каждого  из  нас  работать  лучше,  относится  к  себе 
придирчивей и безжалостней, не все из написанного тут же тащить в редакцию и так далее и тому 
подобное, ибо рядом с нами появился теперь живой ориентир, мимо которого мы никак не могли 
проскользнуть,  не  сверяя  с  ним   в  хоть  какой-то  степени  свои  скромные  литературные 
результаты....»204
O  poruszeniu  w  środowisku  pisarzy  na  wieść  o  przyjeździe  prozaika  do 
Krasnojarska wspominał też Włodziamierz Zamyszlajew:
200 Н. Волокитин, Соприкосновение..., с. 35-36.
201 Ю. Ростовцев, Страницы..., с. 217.
202 Patrz: В. Eлесин, Русские судьбы, «Наш современник» 2001, № 10, с. 177. 
203 В. Замышляев, «Как встретит меня моя родина»,  w: И открой...., с. 78.
204 Н. Волокитин, Соприкосновение, w: И открой..., с. 67.
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«Красноярская писательская организация была немногочисленной, но «бурлящей»,  и в ней 
обозначилась  группа  «шестидесятников»,  детей  хрущевской  «оттепели».  Они  хотели  перемен  и 
видели в «оппозиционере» В.П.Астафьеве своего духовного вождя, наставника, единомышленника. К 
этой  группе  относились  Вячеслав  Назаров,  Зорий  Яхнин,  Роман  Солнцев,  Владлен  Белкин  —  в 
основном поэты. (…) Писателями в Красноярске «руководил» в ту пору Анатолий Иванович Чмыхало 
(…) твердо следовавший «линии партии» (…) За спиной А.И.  Чмыхало «выстроились» писатели-
ветераны. Некоторым не хотелось отказываться от «методов социалистического реализма».205
Po  upadku  ZSRR  w  Krasnojarskim  Związku  Pisarzy  nastąpił  rozłam  na  dwie 
frakcje – tzw. demokratów i patriotów. Po jednym z zebrań Wiktor Astafiew wystąpił ze 
Związku,  przy czym wspomnieć  należy,  że  w owym czasie  nie  należał  już  do  żadnej 
organizacji, która zrzeszała pisarzy w Rosji.206
Kupił dom w Owsiance, tuż obok posiadłości dziadków Potylicynów. W roku 1980 
Astafiewowie przenieśli  się do Krasnojarska i zamieszkali w dzielnicy Akadiemgorodok, 
skąd rozciąga się widok na rodzinną wieś autora Pasterza i pasterki. 
W  tym  czasie  pojawiło  się  kilka  filmów  na  podstawie  utworów  prozaika, 
realizowanych  głównie na Syberii. Na scenariusze owych dzieł miał wspływ sam autor, 
niekiedy sam pisał filmowe wersje swoich opowieści. W 1978 roku  studio  «Ленфильм» 
nakręciło obraz  Сюда не залетают чайки na kanwie opowieści  Перевал  w reżyserii 
Bułata  Mansurowa. W 1982 r  powstał  film  Звездопад na  podstawie  opowieści  o  tym 
samym tytule, z wykorzystaniem opowiadań Ода русскому огороду и Сашка Лебедев w 
reżyserii  I.  Tałankina.  Inny  reżyser,  Artur  Wojtecki,  z  którym  Wiktor  Astafiew  się 
przyjaźnił,  nakręcił  film  Ненаглядный  мой (1984)   na  podstawie  opowiadania 
Тревожный  сон.  W tym  samym  roku  na  ekrany  wszedł  film  Дважды  рожденный, 
nakręcony  według  scenariusza  Wiktora  Astafiewa  i  Eugeniusza  Fiedorowskiego  w 
reżyserii  Arkadija Sirenko. W 1987 roku nakręcono trzyodcinkowy film telewizyjny na 
podstawie opowieści Где-то гремит война (reżyser Artur Wojtecki).
Miłośnicy  dziesiątej  muzy  mogli  również  obejrzeć  dokumentalny  film  Виктор 
Астафьев  (1983) Michała  Litwiakowa,  z  którym  pisarz  utrzymywał  przyjacielskie 
kontakty do końca życia.  Reżyser zrealizował jeszcze dwa  dokumentalne filmy o pisarzu: 
По следам «Царь-рыбы» (1994) i  Всему свой час (1999), który jednak na ekrany wszedł 
już po śmierci Astafiewa. 
W latach 80-ych w dorobku prozaika pojawiły się kolejne utwory: publicystyczny 
205 В. Замышляев, «Как встретит...», с. 79.
206  Por. C. Задереев, Письма учителя, w: И открой..., с.77.
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Посох памяти (1980) i Всему свой час (1985), opowieść На далекой северной вершине 
(1984)  i  Зрячий  посох (1987),  powieść  Печальный  детектив (1986),  opowiadania: 
Ловля пескарей в Грузии,  Светопреставление, Слепой рыбак, Тельняшка из Тихого  
океана (wszystkie opublikowane w  № 5  miesięcznika «Наш современник» 1986)  oraz 
opowiadanie  Людочка zamieszczone w czasopiśmie «Новый мир» (№ 9 1989).  Dekada 
obfitowała również w nagrody i odznaczenia, by wspomnieć chociażby Order  Przyjaźni 
Narodów (1981), trzeci  Order Czerwonego Sztandaru Pracy (1984), tytuł Bohatera Pracy 
Socjalistyczneej  z  orderem Lenina  i  złoty medal  „Sierp  i  Młot”  (1989).  W 1986 roku 
uhonorowano pisarza nagrodą czasopisma «Октябрь» za powieść Печальный детектив. 
Po publikacji opowiadania Ловля пескарей в Грузии w piątym numerze czasopisma 
„Наш современник” w 1986 roku Astafiewa obwołano nacjonalistą i ksenofobem. Prozaik 
wspomniał  o  bazarowych gruzińskich  handlarzach  "wciskających"  naiwnym ludziom z 
Północy zgniłe owoce i zwiędłe kwiaty. Delegacja gruzińskich literatów obecna na VIII 
zjeździe  Związku  Pisarzy  ZSRR  demonstracyjnie  opuściła  salę  obrad.  Z  krytyką 
opowiadania wystąpili Siergiej Michałkow, Georgij Bakłanow, Gawrił Trojepolski.207 Kilka 
miesięcy wcześniej  w druku pojawiła się powieść Wiktora Astafiewa  Smutny kryminał, 
przez wielu odebrana jako paszkwil na naród rosyjski. W owej książce znalazło się zdanie 
o «еврейчатах», co pozwoliło posądzać pisarza o jawny antysemityzm. Wybitny historyk 
żydowskiego pochodzenia, Natan Ejdelman, napisał list do Wiktora Astafiewa oskarżając 
go  o  nacjonalizm i  rasim,  okraszając  swoje  posłanie  cytatami  z  wyżej  wspomnianych 
utworów  syberyjskiego  literata.  Odpowiedź  Astafiewa  nie  pozostawiała  miejsca  na 
polemikę;  w  ostrych  słowach  wytknął  on  Ejdelmanowi  intelektualną  pychę  i  nie 
odpowiedział  na  żaden  z  jego  zarzutów.  Korespondencja  (w  sumie  trzy  listy)  krążyła 
wśród  moskiewsko-leningradzkiej  inteligencji  w  postaci  maszynopisów  jako 
samizdatowski bestseller. W 1990 roku, już po śmierci Natana Ejdelmana (zmarł w 1989 
roku) listy opublikowało nadbałtyckie czasopismo «Даугава» (№  6,1990).
Wielu miało za złe Ejdelmanowi upublicznienie prywatnej korespondecji, uważano 
to za prowokację. Władimir Bierezin pisał:
„Итак,  сибирского  медведя  начали  дразнить.  Медведь  был  стар  и  сердит.  Он  был  трепан 
жизнью и неискушён в полемике — он отвечал в частном порядке, безо всяких оглядок, и наговорил 
207 В правде жизни — сила литературы, «Литературная Россия» 04.07.1986, с.3, 8, 16, 19. W obronie 
Wiktora Astafiewa stanął Walentin Rasputin: „Не было никакого оскорбления в адрес грузинского 
народа, уважаемые грузинские товарищи, в рассказе Астафьева, вчитайтесь в него и сумейте 
отличить боль от издевательства и правду от лжи.» Tamże, s. 16.
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много искренних, но неполиткорректных вещей.»208
Siergiej Kuniajew w eseju  И свет и тьма prezentuje podobne stanowisko:
«А что касается бесчестного жеста Эйдельмана, якобы продиктованного «чутьем историка», 
то продиктован он был отнюдь не «чутьем», а совершенно конкретной задачей: выставить всесоюзно 
известного прозаика напоказ в качестве «антисемита» и расиста.»209
Konstantin  Azadowski  zauważył,  że  ta  wymiana  zdań  była  skazana  na 
niepowodzenie, gdyż Astafiew i Ejdelman należeli do różnych kultur i mówili różnymi 
językami, choć obaj urodzili się w Rosji i rosyjski był dla nich językiem ojczystym. Byli 
antagonistami zarówno w sferze wychowania, jak i sposobu myślenia.210
Siergiej Kuniajew zwrócił uwagę na fakt, iż pomimo zażyłości pomiędzy Wiktorem 
Astafiewem i Walentym Kurbatowem, ślad tego, bądź co bądź, nieprzyjemnego epizodu, 
można znaleźć tylko raz w całej ich bogatej korespondecji, przy czym w liście krytyka.
«Если Астафьев включил свое мнение об Эйдельмане в последнее собрание сочинений — 
трудно поверить, что в частной переписке, отвечая критику, он со своей импульсивностью ни разу не 
высказался на всю катушку об этом судьбоносном эпизоде своей жизни, да еще по горячим следам.»211 
Faktycznie, Astafiew nie wspomina o polemice z Ejdelmanem, natomiast w liście z 
12.11.1986 pisze o groźbach gruzińskich nacjonalistów:
 «Хорошо у меня на сердце было, хоть и получил очередную угрозу по почте, что приедут два 
грузина и зарэжут меня.»212
W związku  z  owymi  wydarzeniami  Wiktor  Astafiew  odmówił  uczestnictwa  w 
obradach Związku Pisarzy ZSRR poświęconym „przyjaźni bratnich literatur”. Napisał list 
do  Sekretarza  Zarządu  ZP  ZSRR,  a  kopię  wysłał  do  Sergieja  Załygina  z  prośbą  o 
odczytanie go podczas obrad.213
Antysemityzm  syberyjskiego  prozaika214 ujawniał  się  jeszcze  kilkakrotnie,  w 
208 В. Ю.Березин, Gobio gobio. Двадцать лет спустя, «Книжное обозрение», 
http://www.knigoboz.ru/news/news4081.html
209 С. Куняев, И свет и тьма, «Наш современник», № 5, 2004, с. 211.
210 K. Азадовский, Переписка из двух углов империи, «Вопросы литературы» 2003, № 5, с. 19.
211 С. Куняев, op.cit., с. 215.
212 В. Астафьев, В. Курбатов, Крест..., c. 228.
213 В. Астафьев, Нет мне ответа, Иркутск 2009, с. 380.
214 Interesująca wydaje się teza francuskiego politologa i socjologa Alaina Besançona , iż niezadowolenie 
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korespondencji215,  czy chociażby w  Autobiografii.  W książce  Крест бесконечный,  jak 
podliczył   Lew  Anninski,  znaleźć  można  około  piętnastu  wzmianek  o  Żydach216. 
Konstantin Azadowski twierdził, że  Astafiew próbuje zrzucić na Żydów winnę za tragedię 
Rosji w XX wieku217. Jednak Lew Anninski prezentuje zgoła inny pogląd:
«Потому что в этом хаосе, которым представляется Астафьеву «испорченная» русская жизнь, 
нужны ему … нет, не виноватые (он знает, что виноваты мы сами, и это главная его боль), а нужны 
ему какие-то константы,  прочные ориентиры, незыблемые точки опоры.  Евреи (двухтысячелетний 
опыт, устойчивость черт, неизменность отношения к ним) — такая спасительная константа.»218
Obcując z Astafiewem nie sposób było nie zwrócić uwagi na sposób mówienia i 
prowadzenia  rozmowy.  Jak  powszechnie  wiadomo,   nie  stronił  on  od  leksyki 
nienormatywnej.
«У Виктора Петровича всегда мат был настолько органичным, что вроде и не мат, в разговоре 
не  чувствовалось.  Если  из  его  речи  выкинуть  ненормативную лексику,  то  астафьевской  песни  не 
услышишь. Рассказчик он великолепный, сам знаешь. И всегда с юморком, всегда с острым, а то и 
соленым словцом...»219 - opowiadał Eugeniusz Kapustin.
Krasnojarski  literat  Aleksander  Astrachancew  nieco  inaczej  odbierał  ową 
bezpośredniość pisarza w kontaktach z innymi.
«В неформальном общении был он грубоват, невоздержан, порой даже нарочито, задиристо 
хамоват и  распущен,  обильно пользовался ненормативной лексикой — будто старался играть роль 
«крутого мужика» или «своего парня». (…) Во всяком случае, мне за него бывало иногда стыдно и 
неловко (…).Тем более странно и неприятно было видеть его такого, зная его тексты, его призывы к 
очищению от городской скверны», зная его тягу к провославию, особенно заметную в последние годы 
жизни, зная, как он любил посещать оперный театр, симфонические концерты.»220
narodu radzieckiego objawiało się antysemityzmem, szowinizmem, alkoholizmem i przestępczością. 
Zob.: А. Безансон, Русское прошлое и советское настоящее, перев. А. Бабич, London 1984, s. 110.
215 Np.: w liście do Aleksandra Michajłowskiego pisał o Natalii Gorbaniewskiej: „(...) криво сикающая 
Горбаневская, сама себя записавшая в известные и потому гонимые поэтессы (…). Громила 
жидовка мой лучший рассказ «Людочка», заступаясь за русский народ, за русский язык, за нашу 
святую мораль и в конце статейки уж без маскировки лепила: «Он и раньше не умел писать, а ныне 
и вовсе впал...»». Patrz: В. Астафьев, Собрание сочинений в 15 томах, т. 15, с. 311.
216 Л. Аннинский, На краю Отечества, w: Крест бесконечный...,с.479.
217 K. Азадовский, Переписка..., с. 27.
218 Л. Аннинский, На краю....,с.481.
219 Ю. Ростовцев, Страницы ..., с. 191.
220 А. Астраханцев, О В.П. Астафьеве, человеке и писателе, w: И открой..., с. 7.
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Pierwsze  dziesięciolecie  na  Syberii  wypełnione  było  aktywnym  uczestnictwem 
Wiktora Astafiewa w kulturalnym życiu nie tylko Krasnojarska, ale również całego kraju, 
czy wręcz świata. W tym czasie pisarz odbył kilka podróży zagranicznych, głównie na 
zaproszenie tłumaczy i czytelników. Odwiedził Polskę, Grecję, Japonię, Kolumbię, Peru, 
USA. W  1986 r. w Warszawie uczestniczył w Międzynarodowym Kongresie Działaczy 
Nauki i Kultury, brał udział w licznych konferencjach, seminariach, warsztatach literackich 
dla młodych pisarzy, spotkaniach z czytelnikami itp. 
W  1987  roku  w  Wołogdzie  przedwcześnie  zmarła  córka  Wiktora  i  Marii 
Astafiewów; pochowano ją w Owsiance. Osierociła dwoje dzieci – Wiktora i Polinę, które 
pozostały na wychowaniu dziadków. 
Przełom  lat  80-ych  i  90-ych  podzielił  społeczeństwo  na  dwa  wrogie  obozy. 
Jednoznaczne opowiedzenie się Astafiewa po stronie nowych władz ochłodziło entuzjazm 
niektórych wielbicieli  jego talentu,  którzy nie mogli  uwierzyć,  że walczący o prawdę i 
sprawiedliwość pisarz, nie zauważa panoszącego się wszędzie bezprawia i złodziejstwa.
Lata 90-e okazały się płodnym okresem w twórczości piewcy przyrody syberyjskiej 
i  zaowocowały takimi  utworami,  jak:  powieść  Прокляты и убиты (opublikowana na 
łamach czasopisma «Новый мир»;  pierwsza księga Чертова яма № 10-12 1992,  druga 
księga  Плацдарм № 10-12 1994);  opowieści Так хочется жить («Знамя» № 4 1995), 
Обертон («Новый  мир»  №  8  1996),  Веселый  солдат («Новый  мир»  №  5  1998). 
Podobnie jak w poprzedniej  dekadzie pisarza wielokrotnie nagradzano.221 W 1994 roku 
mianowano  go honorowym obywatelem  Krasnojarska,  a  trzy  lata  później  miasteczka 
Czusowoje. 
Po publikacji powieści Прокляты и убиты pojawiło się wiele negatywnych opinii. 
Zarzuty  dotyczyły  głównie  odmawiania  narodowi  rosyjskiemu,  czy  radzieckiemu 
bohaterstwa w walce z faszystowskim wrogiem. Rozgoryczony autor mówił:
«Он (роман — AB)  не понравится никому, особенно ветеранам. Своя война  им не интересна, 
страшна, а та, какую им навязали и придумали, о ней они будут рассказывать с упоением!...»222
U Jurija Rostowcewa czytamy:
221 Państwowa Nagroda ZSRR za Зрячий посох (1991), drugi Order Przyjaźni Narodów (1994), Rosyjska 
Niezależna Nagroda „Triumf” (1994), Państwowa Nagroda FR za powieść Прокляты и убиты (1996), 
Międzynarodowa Puszkinowska Nagroda ufundowana przez Fundusz im. A. Tropfera (1997), Nagroda im. 
Apołłona Grigoriewa  za powieść Веселый солдат (1998), Order II stopnia „Za zasługi dla Ojczyzny” 
wręczony przez Prezydenta RF na Kremlu (1999).
222 Ю. Беликов, Он злое время в душу не впустил, «День и ночь» 2004, № 1-2, с. 54.
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«Воевавшие люди в большинстве приняли книгу как вызов, даже как оскорбление. Словно 
Астафьев что-то самое значительное, самое опорное, самое несомненное отнял.»223
«И снова и снова возвращался к тому, что болело,  - к нападкам на роман Прокляты и убиты. 
И я слышала слышанное у него уже не раз: «Не буду я врать о войне. Я был на такой войне. Кто был 
на другой — пусть и пишет о той, на которой он был.»  Как чувствовалось по интонации, Виктора 
Петровича несколько утешало то, что Никита Михалков, намеревается снимать на материале военных 
лет продолжение фильма Утомленные солнцем224,  обратился именно к нему с просьбой рассказать 
запомнившиеся  подробности  фронтового  быта.»225 - wspomina  badaczka  literarury,  Galina 
Szlonskaja.
Powieść  Прокляты  и  убиты  cieszyła  się  uznaniem  środowiska  literackiego, 
pomimo negatywnego przyjęcia przez weteranów i generalicję. Rzecz jasna, wśród byłych 
żołnierzy Armii Czerwonej znalazło się wielu, którzy docenili prawdę okopów. Giennadij 
Trifonow  wspomina  epizod  w  petersburskiej  księgarni,  kiedy  to  para  staruszków-
weteranów wydaje ostatnie pieniądze na książkę Wiktora Astafiewa.
« - При свечке посидим, Марьюшка, - примирительно улыбаясь, шутит супруг. - Как раз ночи 
белые пошли... А эти книги и внукам подарить охота. Сами-то не купят, им не до книжек теперь. А в 
беспамятстве жить грешно. Не за то воевали...»226
Wiktor  Astafiew aktywnie  uczestniczył  w życiu  kulturalnym regionu wspierając 
swym  autorytetem  liczne  przedsięwzięcia  mające  na  celu  szerzenie  kultury  wśród 
mieszkańców  Syberii.  Ewenementem  na  skalę  kraju  stała  się  jego  rodzinna  wioska 
Owsianka,  gdzie  z  inicjatywy pisarza i  przy jego pomocy powstał   gmach biblioteki  i 
wybudowano cerkiew. 
«Строилась новая библиотека по проекту Заслуженного архитектора России А. Демирханова. 
Финансирование  осуществлялось  за  счет  краевого  бюджета  и  благотворительных  пожертвований 
организаций. Виктор Петрович отдал на строительство одну из своих премий. О том, что он внес 
личные деньги, я узнала от сотрудников Управления капитального строительства исполкома краевого 
223 Ю. Ростовцев, Виктор Астафьев, с. 331.
224 Relacja WiktoraAstafiewa zastała zarejestrowana w dokumentalnym filmie, który powstał w lutym 
2000r.. Film Spaleni słońcem 2, składający się z dwóch części Предстояние i Цитадель, zrealizowano 
w 2010r.. 
225 Г. Шленская, «Взаболь». Отрывки воспоминаний, w: И открой...., с. 194.
226 Г. Трифонов, Без Астафьева, «Континент» 2004, № 121.
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Совета. Сам писатель об этом никогда не говорил.»227 - wspomina pierwsza dyrektor biblioteki 
Anna Kozyncewa.
Bibliotece w Owsiance Wiktor Astafiew pomagał na długo przed budową nowego 
gmachu.  Prosił  znajomych  literatów,  żeby swoimi  książkami  wzbogacili  ubogie  zbiory 
wiejskiej placówki.
«(...)  повторяю свою просьбу: пусть псковитяне, ленинградцы, новогородцы и все,  кого вы 
знаете, пошлют свои книги по адресу: 663081 Красноярский край, Дивногорский район, село Овсянка, 
библиотека.  Стыд  и  срам,  но  в  моем  родном  селе,  в  чистенькой  библиотеке,  где  работают  за 
нищенскую зарплату женщины, убогий-разубогий книжный фонд. Помогите!.»228  - pisał Astafiew 
do Walentego Kurbatowa.
W  efekcie  owsianska  placówka  szczyci  się  imponującą  kolekcją  książek  z 
autografami najwybitniejszych współczesnych pisarzy rosyjskich.
W   bibliotece  odbywały  się  Literackie  Spotkania  na  Rosyjskiej  Prowincji,  w 
których na zaproszenie Wiktora Astafiewa brali  udział literaci, krytycy, literaturoznawcy, 
artyści.229
Obecnie biblioteka w Owsiance jest znanym w całej Rosji ośrodkiem badań nad 
twórczością Wiktora Astafiewa z kompleksem muzealnym, na który składa się dom pisarza 
i dom jego dziadków, w którym spędził dzieciństwo. Pracownikami muzeum są, zgodnie z 
ostatnią  wolą  prozaika,  członkowie  rodziny Potylicynów. Warto  wspomnieć,  że  Wiktor 
Astafiew  bardzo  blisko  współpracował  również  z  Muzeum  Krajoznawczym  w 
Krasnojarsku,  gdzie  mieści  się  przeważająca  część  archiwum  pisarza.  Dyrektorem 
Muzeum od  wielu  lat  jest  przyjaciółka  domu  Astafiewów,  Walentyna  Jaroszewska.  W 
Krasnojarsku działa również Muzeum Literatury im. W. Astafiewa230  z bogatą kolekcją 
edycji jego utworów, gdzie wielokrotnie odbywały się autorskie spotkania z czytelnikami. 
Wiktor  Astafiew  był  inicjatorem  powstania  liceum  literackiego  w  Krasnojarsku,  które 
uroczyście otwarto jesienią 1998 r. 
W czerwcu 1994 roku  do Owsianki przyjechał wracający do ojczyzny Aleksander 
227 А. Козынцева, Нас сроднила овсянская земля,  w: И открой..., с. 253.
228 В. Астафьев, В. Курбатов, Крест..., c. 195.
229 I Spotkania w Rosyjskiej Prowincji odbyły się 15-17-08.1996, II – 15-18.09.1998, III – 26-29.09.2000.
230 Na 70-e urodziny władze miasta chciały podarować Wiktorowi Astafiewowi zabytkową drewnianą willę 
w centrum miasta, ale pisarz zrezygnował z prezentu oddając go pod Muzeum Literatury. Patrz: В. 




«Около двух часов ночи в Красноярск прибыл Александр Исаевич Солженицин.(...) Писателя 
интересует реальная, неприукрашенная жизнь. Он хочет встречаться не с теми, кого ему предложат, а 
с людьми, которым он доверяет.  (…) Наутро в сопровождении Р.Х. Солнцева Солженицин уехал в 
Овсянку  к  Виктору  Петровичу  Астафьеву.  На  просьбу  журналистов  поприсутствовать  при  этой 
встрече Александр Исаевич ответил вежливым, но твердым отказом.»231 - pisano w lokalnej prasie.
«Запомнился  мне  приезд  в  Овсянку  А.  Солженицына.  (…)  Я,  Татьяна  Николаевна 
(Стабровская  —  директор  Централизованной  библиотечной  системы  г.  Дивногорска  —  AB)  и 
сотрудница нашей библиотеки прошли в дом и поздоровались с гостем. (…) Я попросила Александра 
Исаевича написать несколько строк в альбоме для гостей. Он согласился  и написал: «Библиотеке с. 
Овсянки. Успеха Вашему начинанию на берегу славного Енисея в необихоженной, старинной и все 
еще здравой округе.» (…) Беседа продолжалась более трех часов. (…) Астафьев пригласил нас в дом 
на чай. Он был очень взволнован и до конца не мог поверить  в реальность состоявшейся беседы. Им 
было о чем поговорить: о проблемах России, о жизни А. Солженицына за рубежом, о своих семьях. 
Он сказал: «Мы оба, с первых минут нашей встречи, испытали ощущение, что знаем друг друга всю 
жизнь.»»232 - wspomina dyrektor owsianskiej biblioteki.
Wiktor  Astafiew  podzielił  się  wrażeniami  po  owym  spotkaniu  w  liście  do 
Walentego Kurbatowa:
«С  Солженициным проговорили около трех  часов «без  свидетелей».  Вот  это  была  беседа 
полноправная, с полуслова понимали друг друга, разночтений не было — Великий муж Александр 
Исаевич,  Великий!  С  ним  общаться  нелегко,  ответственно,  но  интересно  и,  надеюсь, 
взаимообогащающе.»233
Pisarza odwiedzały również głowy państwa – Michaił Gorbaczow uczestniczył w 
jubileuszowym wieczorze poświęconym 70-leciu pisarza w Krasnojarsku, później gościł w 
domu  Astafiewów.  Do  Owsianki  natomiast  przyjechał  Borys  Jelcyn,  który   wsparł 
publikację piętnastotomowego wydania dzieł zebranych Astafiewa, co było ewenementem 
w początkach gospodarki wolnorynkowej. Edycja wyszła w Krasnojarsku w wydawnictwie 
„Ofset” w latach 1997-1998. Pisarz sam redagował wszystkie tomy i każdy z nich opatrzył 
komentarzem.
231 Т. Бочарова, Солженицина интересует реальная, неприукрашенная жизнь, «Красноярский 
комсомолец» 23.06.1994, с. 2.
232 А. Козынцева, Нас сроднила..., w: И открой..., с. 258.
233 В. Астафьев, В. Курбатов, Крест..., c. 343.
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W  lutym  2004  roku  do  Owsianki  przyjechał  również  urzędujący  wówczas 
prezydent Władimir Putin. Zwiedził kompleks muzealny, był w bibliotece, gdzie zostawił 
wpis w Księdze Gości: 
«С уважением,  благодарностью и  интересом  к  жизни,  творчеству и  гражданской  позиции 
В.П.Астафьева. Спасибо всем, кто хранит память о выдающемся русском писателе и гражданине. В. 
Путин.»234 
Prezydent Rosji spotkał się z Marią Koriakiną-Astafiewą i złożył kwiaty na mogile 
pisarza.
W pamięci wielu osób z bliższego i dalszego otoczenia Wiktora Astafiewa pozostał 
opasły notatnik  w czarnej  skórzanej  okładce  – swego rodzaju antologia  poezji  według 
prozaika. 
«У  Виктора  Петровича  всегда  был  при  себе  довольно  странный  блокнот:  объемистый, 
пухлый,  потрепанный.  В этом блокноте одни странички были исписаны от руки,  на другие были 
наклеены журнальные и газетные вырезки, между третьими и четвертыми эти вырезки были просто-
напросто вставлены. (…) В блокноте были стихи — десятки, а может, и сотни прекрасных стихов, 
собранных Виктором Петровичем за долгие годы.»235
Czasopismo  «День  и  ночь»  (№  3-4,  2002)  opublikowało  fragmenty  owego 
notatnika zamieszczając długą listę nazwisk  poetów cytowanych przez Astafiewa. Wśród 
nich: J. Clifford, O. Mandelsztam, R. Kippling, N. Rubcow, A. Apuchtin, K. Balmont, M. 
Lermontow,  A.  Achmatowa,  S.  Jesienin,  Ch.Baudelaire,  W.  Shakespeare,  S.  Petöfi,  E. 
Jewtuszenko,  G.  Dierżawin,  Petrarka,  A.  Fet,  A.  Błok,  W.  Briusow,  N.  Gumilow,  A. 
Prasołow, B. Pasternak, N. Nowikow, I. Bunin, M. Cwietajewa, Nadson, A. Puszkin, A. 
Markow, B. Achmadulina, A. Wozniesienskij,  M. Dudin, M. Łukonin, O. Berggolc,  M. 
Borisowa, F. Tiutczew, K. Aksakow, J. Kuzniecow i około trzydziestu innych nazwisk.
Wiktor  Astafiew  był  zapalonym  melomanem.  Miłość  do  muzyki  klasycznej 
rozkwitła  podczas dwuletniej edukacji kulturalnej w Moskwie.  Przyjazne stosunki łączyły 
go z wieloma muzykami np.: Georgiejem Swiridowem czy Eugeniuszem Swietłanowem. 
W 2009 r wyszła książka Созвучие,236 w której znaleźć można historię znajomości Wiktora 
Astafiewa z kompozytorem, dyrygentem i dyrektorem artystycznym teatru  „Nowa Opera” 
234 В. Обыденко, Астафьев и президенты, w: И открой..., с. 284.
235 Н. Волокитин, Соприкосновение..., с. 25.
236 В. Астафьев, Е.Колобов, Созвучие, Москва — Иркутск 2009.
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Eugeniuszem  Kołobowem.  Publikacja  prezentuje  wspomnienia  muzyka  oraz   utwory 
Wiktora Astafiewa, których obecny jest temat muzyki,  by wspomnieć chociaży skrzypka 
Wasię-Polaka  z  Opowieści  dalekiej  i  bliskiej,  opowiadanie  Piosenka  rudzika,  Babcine  
święto, „Czy dniem jasnym”, liczne miniatury i opowieści. Zostały one podzielone na trzy 
grupy  i  opatrzone  tytułami  zaczerpniętymi  z  terminologii  muzycznej: con  anima (z 
uczuciem, z całej duszy), armonioso (harmonijnie), generoso (szczodrze, hojnie). 
 Do  książki  dołączono  płytę  z   zapisem  koncertu  Музыкальное  приношение 
Виктора Астафьева, który odbył się z inicjatywy Eugeniusza  Kołobowa w maju 1999 w 
Krasnojarsku. Wspomnieć należy, iż proza Wiktora Astafiewa stawała się niekiedy kanwą 
utworów muzyki  klasycznej:  opera  Kiryła  Mołczanowa  Пастух и  пастушкa (1975), 
symfonia  Olega  Meremkułowa  По  прочтении  Виктора  Астафьева (1984),  opera 
Arkadija  Niesterowa  Современная  пастораль na  podstawie  opowieści  Пастух  и 
пастушка (1985),  suita  symfoniczna  Walerego  Beszewli  Затеси  (1999),  balet 
Włodzimierza  Porockiego Царь-рыба (1999). 
Znany z zamiłowania do pieśni w 1993 roku Wiktor Astafiew napisał romans pt.: 
Ах, осень, осень... (pierwotny tytuł Падают листья):
Над Енисеем осени круженье, 
И листья светло падают в реку.
И острова плывут, как листьев отраженье,
А сердце рвётся вслед прощальному гудку.
Тревоги нет, а лишь тоска. И горе
Листом увядшим над рекой кружит.
И не слезой, а песней о далёком море
В краю полночном память прозвучит.
Ах, осень, осень, зачем так рано, 
Зачем так скоро прилетела ты?
Зачем ты утренним туманом
Закрыла летние цветы?
И улетают птицы, нами не добитые,
И в небе стон стоит, прощальный стон - 
То пролетают годы, нами не дожитые...
Над Енисеем листьев перезвон...
Ах, осень, осень, зачем так ярко,
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В час угасанья ярко светишь ты?
Зачем в груди так холодно, так жарко
От неизбывной этой красоты?237
Muzykę  skomponował  Włodzimierz  Porocki  –  ówczesny  dyrektor  artystyczny 
krasnojarskiej Filharmonii.
Wiktor Astafiew jest autorem sztuki teatralnej Черемуха (1974), którą wielokrotnie 
wystawiano na deskach scenicznych Rosji.238 Powstawały również scenariusze teatralne na 
podstawie poszczególnych utworów pisarza, a także spektakl  Не убий na  kanwie filmu 
Дважды рожденный.
W latach  90-ych  Wiktor  Astafiew  aktywnie  uczestniczył  w  tworzeniu  nowego 
czasopisma literackiego «День и ночь».
«(...)  задумали  учредить  в  Красноярске  новый  литературный  журнал  (…),  свежий,  яркий, 
который мог  бы конкурировать  с  московскими  журналами,  чтобы в  нем печатались  и  чтобы эти 
публикации становились заметными явлениями в литературной жизни России.»239 -  pisał Roman 
Sołncew – redaktor naczelny czasopisma od momentu jego powstania.
Ostatni okres życia okazał się bardzo płodny dla  prozaika. W latach 2000-2001 
Wiktor  Astafiew napisał  opowiadania:  Тень рыбы, Пролетный гусь,  Пионер — всем 
пример,  Жестокие  романсы,  Веньку  судят,  Трофейная  пушка,  Ягоды  для  папы, 
Связистка,  dwa  nowe  zeszyty  "znaków  na  korze".Wiosną  2001  pisarz  z  ciężkim 
wylewem znalazł się w szpitalu. Wtedy to w  irkuckim wydawnictwie „Wektor” ukazał się 
zbiór Пролетный гусь -  ostatnia publikcja za życia prozaika. 
Głośnym  echem  w  całej  Rosji  odbiła  się  sprawa  nieprzyznania  dodatkowej 
emerytury na leczenie, o którą przykuty do łóżka Wiktor Astafiew,  de facto, nie prosił. 
Administracja  Krasnojarskiego  Kraju  zwróciła  się  z  propozycją  do  Zgromadzenia 
Ustawodawczego Kraju o wydzielenie na ten cel środków  z budżetu federalnego. Wniosek 
odrzucono, głównie za sprawą frakcji komunistycznej, co odczytano jako akt zemsty za 
poparcie przez pisarza demontażu ZSRR,  czy reform liberalnych. W efekcie prozaikowi 
pomógł  Rosyjski  Fundusz  Kultury na  czele  z  Nikitą  Michałkowem oraz  liczni  lokalni 
sponsorzy. Wiele osób z bliskiego otoczenia Wikotra Astafiewa wspomnina, jak ten epizod 
237 В. Астафьев, Ах, осень, осень..., w: Затесь на сердце, которую оставил Астафьев, Красноярск 
2009, с. 24; «День и ночь» №4 1995, с. 174-175.
238 Po raz pierwszy w teatrze im. M. Jermołowej w Moskwie w reżyserii W. Andriejewa.
239 Р.Солнцев, Астафьев, w: И открой..., с. 162.
75
wpłynął na schorowanego klasyka.
«Вопрос был совершенно неподготовлен, и, к общему стыду россиян, депутаты отказали  во 
всеуслышание, нанеся непоправимую травму больному человеку. (…) - За что они меня так? Я ничего 
у них не просил. И не возьму. - говорил Василию (Сидоркину — AB) со слезами на глазах писатель, 
не вставая с больничной койки. - За что?»240 - wspomina Aleksiej Bondarienko.241
29 listopada 2001 roku Wiktor  Astafiew zmarł.  Został  pochowany w Owsiance, 
obok  córki  Iriny.  Dziesięć  lat  później,  w  połowie  listopada  2011,  obok  męża  i  córki 
spoczęła Maria Koriakina-Astafiewa. 
Po śmierci znaleziono w jego biurku epitafium, które wielu poraziło pesymizmem.
«Эпитафия.»: «Жене. Детям. Внукам. Я пришёл в мир добрый, родной и любил его безмерно. 
Ухожу из мира чужого, злобного, порочного. Мне нечего сказать Вам на прощанье. Виктор Астафьев».
Epitafium, drukowane zarówno w lokalnej,  jak i  centralnej  prasie,  było szeroko 
komentowane.  We wspomnieniach  o  pisarzu  w wielu  miejscach  znajdziemy wzmianki 
dotyczące tego zaskakującego wyznania.
«Мне показались эти слова не только безмерно горькими, но, прежде всего, неожиданными. И 
вдруг я поймал себя на пугающей мысли. Это вовсе не «эпитафия», это эпиграф, эпиграф к собранию 
его  сочинений.  Эпиграф,  вскрывающий  трагический  смысл  самых  поэтических,  самых 
просветлённых его созданий. И невозможные его слова о Ленинграде, о его камнях, которые не стоили 
принесённых им в жертву жизней, и признание Алтайскому телевидению в том, что начнись нынче 
война,  и  сам  бы  добровольцем  не  пошёл  и  внуков  не  пустил,  и  множество  иных,  казалось, 
сорвавшихся  в  горькую  минуту  слов,  готовило  эти  слова  «эпитафии».»242 -  wspominał  pisarz 
Michaił Kurajew.
240 А. Бондаренко, И стонет мое сердце... Очерки о В.П. Астафьеве, Красноярск 2007, с.339-341.
241 A. Bondarienko wspomina o liście do gubernatora Krasnojarskiego Kraju Aleksandra Lebiedzia, pod 
którym podpisali się: Grigorij Bakłanow, Oleg Basilaszцyli, Borys Wasiliew, Rimma Kazakowa, Nikołaj 
Pietrow, Siergiej Filatow, Aleksandr Jakowlew, wyrażając  sprzeciw i oburzenie: «Красноярская ГЭС 
освещает сибирские города только до Урала, творчество Виктора Астафьева освещает 
человеческие души не только по всей стране, но и далеко за ее пределами.(...) Таких людей, 
личностей, как Виктор Петрович Астафьев — единицы в нашей стране, и нельзя допустить, чтобы 
местные власти издевались над народным достоянием! Хотели унизить писателя, а опозорились 
сами на весь мир! Стыдно!» Сyt. za: А. Бондаренко, И стонет мое сердце... Очерки о В.П.  
Астафьеве, Краcноярск 2007, с.340.  W 2001 w „Gazecie Wyborczej” znajdziemy krótki tekst Anny 
Żebrowskiej, w którym wzmiankuje o tym wydarzeniu. Patrz: A. Żebrowska, Bezlitośnie i uczciwie, 
„Gazeta Wyborcza” 2001, nr 282, s. 18.
242 М. Кураев, Приближение к Астафьеву, w: Стародуб. Астафьевский ежегодник, Красноярск 2009, 
с. 180.
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Inny literat, Aleksiej Bondarienko, pisał:
«В  обществе  как  бомба  взорвалась  и  разнесла  кривотолки  эпитафия,  оставленная  им  в 
последние  минуты  жизни  (…).  Толкуют  некоторые:  чего  ему,  Астафьеву,  мол,  не  хватало  —  и 
признанный писатель, и академик, и Герой соцтруда, и орденоносец, и деньги валом валили. И вовсе 
невдомек им, что не хватало ему одного: подлинной свободы и достойной жизни своего народа.»243
Walenty  Kurbatow  za  epitafium uznał  wpis,  który  Wiktor  Astafiew  zostawił  w 
notatniku krytyka  jesienią 1986 roku:
„Может быть, именно они (слова — A.B.)  были настоящей эпитафией, великим завещанием 
последнего по-настоящему земного русского  художника:  «Я  думаю,  что в конечном счете,  все  же 
главное вот это — Енисей, береза на скале, светлая осень, и когда придет последний час, все это будет 
видением, а не злодеи, лжецы, лицемеры и ворье... И спасибо жизни за жизнь, а памяти за то, что она 
очищает прошлое от скверны. Виктор Астафьев. Октябрь 1986 года (дивная осень!) Село Овсянка.»244
Dla  literaturoznawcy  Galiny  Szlonskiej  obok  tragicznego  epitafium  w  pamięci 
pozostają inne słowa:
„А  рядом,  рядом  —  пронзительное  ощущение  счастья  бытия  и  умение  сообщить  его 
очарование  своему  читателю,  светлое  благодарение  состоявшемуся  чуду  жизни:  «Спасибо  тебе, 
Господи, что пылинкой высеял меня на эту землю.»»245
Z kolei Siergiej Kuniajew zwrócił uwagę na adresatów epitafium.
«Это  написано  не  бывшим друзьям  и  не  временным  «союзникам».  Это  написано  «Жене. 
Детям. Внукам» - и оттого производит неизмеримо более тяжкое впечатление. Поистине, вырвалось из 
души.»246
Wiosną 2009 roku Wiktora Astafiewa uhonorowano pośmiertnie Nagrodą im. A. 
Sołżenicyna. W uzasadnieniu jury,  decydujące po raz pierwszy bez wybitnego noblisty, 
napisało: 
243 А. Бондаренко, И стонет ..., с.5.
244 В. Астафьев, В. Курбатов, Крест..., c. 469.
245 Г. Шленская, «Взаболь»,  с. 198. 
246 С. Куняев, И свет..., с. 216.
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«писателю мирового масштаба, бесстрашному солдату литературы, искавшему свет и добро в 
изувеченных судьбах природы и человека.»247
Natalia Sołżenicyna przekazała «Российской газете» niepublikowany dotychczas 
tekst Sołżenicyna o syberyjskim prozaiku.248
Postać  Wiktora  Astafiewa  do  dzisiaj  budzi  w  Rosji  sprzeczne  emocje. 
Bezkompromisowa postawa przysparzała mu wielu wrogów, ale i przyjaciół. Niewątpliwą 
wartością jest jego proza –   liryczna, wyrażająca skrajne uczucia, wrażliwa na krzywdę i 
poniżenie. Kaznodziejski ton pobrzmiewający w jego utworach, niepokój moralny, gniew i 
rozczarowanie przeplata się z afirmacją świata. Toteż  ten samorodny talent pisarski, w 
opinii  wielu  godny  Literackiej  Nagrody  Nobla,   długo  jeszcze  będzie  przedmiotem 
zainteresowania badaczy literatury rosyjskiej XX wieku.
247 П. Басинский, Солдаты литературы, «Российская газета» 03.03.2009, с.
248 Patrz: П. Басинский, Два бойца, «Российская газета» 27.04.2009.
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III. PROBLEMATYKA  AUTOBIOGRAFICZNEJ  PROZY 
WIKTORA  ASTAFIEWA
1. Geneza Ostatniego pokłonu i Wesołego żołnierza
Wiktor Astafiew pisał Ostatni pokłon przez 34 lata (1957-1991). W końcowej wersji 
ten  cykl nowelistyczny liczy 32 opowiadania podzielone na trzy księgi i stanowi IV i V 
tom z 15-tomowego wydania dzieł wszystkich prozaika. 
Pierwszy utwór zaliczany do tego cyklu,  Зорькина песня, opublikowano w 1960 
roku w Permie, natomiast ostatnie dwa opowiadania  Забубенная головушка i Вечерние 
раздумья -   w  1992  roku  w  czasopiśmie  „Nowyj  Mir”.  Niejednokrotnie  nowele  z 
pierwszej i  drugiej  księgi ukazywały się w zbiorach opowiadań dla dzieci.249  W eseju 
Самородок prozaik zauważył: 
«Умение писать для ребят и о ребятах с любовью есть первый и верный признак даровитости 
литератора.»250
 Zamysł  cyklu  Ostatni  pokłon narodził  się  już  na  początku  drogi  twórczej 
syberyjskiego  prozaika.  W 1957  r.,  jako  wysłannik  gazety  "Smiena",  Wiktor  Astafiew 
został  oddelegowany na budowę  elektrowni wodnej nad rzeką Jenisej  w pobliże swego 
rodzinnego domu z zadaniem , by  dokumentować heroiczny trud  robotników. Tymczasem 
na budowie panował chaos i bezprawie, choć przyjezdni z centralnej Rosji pracownicy byli 
przekonani,  że  dopiero  oni  przywieźli  na  Syberię  cywilizację  i  postęp.  Astafiew 
postanowił opisać zgodnie z prawdą  uczciwą, lecz nie wyidealizowaną, pracę zwykłych 
ludzi.  Na  swych   bohaterów  wybrał   mieszkańców  swej  rodzinnej  wioski  Owsianka 
znajdującej się nieopodal Krasnojarska.
«Словом, думал я думал, и вышло, что мне надо рассказывать о своих земляках, в первую 
голову о своих односельчанах, о бабушке и дедушке и прочей родне, стараясь не особо-то унижать и 
не до небес возвышать их словом. Они были интересны мне и любимы мной такими, какими есть на 
самом деле (...)»  (V, 379) - napisał autor  w Komentarzu do ostatecznej wersji  Ostatniego 
pokłonu.
249 W. Astafiew jest autorem wielu innych utworów dla dzieci, np. Васюткино озеро, Огоньки, Дядя Кузя,  
куры, лиса и кот, Стрижонок  Скрип  i inne.
250 В. Астафьев, Самородок, w: Посох памяти, Москва 1980, с. 262.
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Od 1960 r. w prasie literackiej zaczęły pojawiać się nowele Wiktora Astafiewa o 
dzieciństwie: Зорькина песня ('60), Гуси в полынье ('63), По сено ('63),  Конь с розовой 
гривой  ('63),  Далекая и близкая сказка  ('63).  W roku 1963 wydano je pod wspólnym 
tytułem     Страницы  детства.  W  kolejnej  edycji  (1964)  zbiór  uzupełniono 
opowiadaniem   Деревья  растут  для  всех.  Cztery  lata  później  ukazał  się  cykl 
nowelistyczny Ostatni pokłon, na który złożyło się wówczas 15 opowiadań, drukowanych 
wcześniej   w  prasie.  Oprócz  już  wymienionych  nowel  do  cyklu  weszły:  Последний 
поклон  ('67),  Монах  в  новых  штанах ('68),  Где-то  гремит  война ('68),  Ангел-
хранитель ('68), Осенние грусти и радости ('68), Фотография, на которой меня нет 
('68), Бабушкин праздник ('68), Ночь темная-темная ('68) i Дядя Филипп — судовой 
механик ('68). Utwór По сено zyskał nowy tytuł: Запах сена.
W 1974 r. w piątym i szóstym numerze czasopisma „Nasz sowriemiennik” pojawiły 
się  cztery  nowe  opowiadania  cyklu: Бурундук  на  кресте,  Карасиная  погибель,  Без 
приюта i  Пир после победы.  W 1978 cykl wzbogacono kolejnymi czterema nowelami: 
Гори,  гори  ясно,  Сорока,  Приворотное  зелье  i  Соевые  конфеты („Nasz 
sowriemiennik”, nr 1). W tym samym roku w Moskwie wyszedł Ostatni pokłon składający 
się z 24 opowiadań. Po raz pierwszy autor podzielił je na dwie księgi,  z czego pierwsza 
liczyła 15, a druga 9 utworów. Przy czym pierwsza księga nie odpowiadała edycji z 1968 r. 
Ponieważ Последний поклон i  Где-то гремит война  nie należą do nowel opisujących 
dzieciństwo, Wiktor Astafiew przeniósł je do drugiej księgi. W pierwszej zaś pojawiły się 
Мальчик в белой рубахе ('71)  oraz  Гори, гори ясно.  W ciągu kolejnej  dekady cykl 
opowiadań  w  nowej  postaci  niejednokrotnie  publikowały  stołeczne  i  prowincjonalne 
wydawnictwa.
Rok 1989  przyniósł  dwutomową edycję  Ostatniego  pokłonu podzieloną  na  trzy 
księgi, liczące odpowiednio: 12, 9 i 9 opowiadań. Pojawiły się nowe utwory:  Пеструха 
('86), Заберега ('87), Предчувствие ледохода ('88), Кончина ('88), Легенда о стекляной 
кринке ('88),  Стряпухина радость ('89). Struktura cyklu ponownie uległa zmianie. O ile 
w  poprzednim  podziale  Wiktor  Astafiew  kierował  się  zasadą  czasowo-przestrzenną, 
tworząc  chronologiczny  podział  na  dzieciństwo  i  lata  dorastania,  to  w  nowym 
rozplanowaniu utworów obserwujemy dodatkowo różnicowanie pod kątem  nastroju – od 
radosnego czasu dzieciństwa, poprzez tragiczne wydarzenia w Igarce i podczas wojny, aż 
po trudne lata powojenne, którym towarzyszyła coraz wyraźniej odautorska refleksja.
Podział  z 1989 r. na trzy księgi  został zachowany w kanonicznym 15-tomowym 
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zbiorze  dzieł  wszystkich  Wiktora  Astafiewa  i  po  dodaniu  jeszcze  dwóch  opowiadań 
(Забубенная  головушка  i   Вечерние  раздумья ('91)),   przedstawia  się  następująco:  I 
księga:  Далекая и близкая сказка,  Зорькина песня,  Деревья растут для всех,  Гуси в  
полынье,   Запах  сена,   Конь  с  розовой  гривой,   Монах  в  новых  штанах,   Ангел-
хранитель,  Мальчик в белой рубахе,  Осенние грусти и радости,  Фотография, на  
которой меня нет,  Бабушкин праздник;  II księga:  Гори, гори ясно,  Стряпухина 
радость,   Ночь  темная-темная,   Легенда  о  стекляной  кринке,   Пеструха,  Дядя 
Филипп — судовой механик,  Бурундук на кресте,  Карасиная погибель, Без приюта; 
III  księga:   Предчувствие  ледохода,   Заберега,   Где-то  гремит  война,   Сорока,  
Приворотное  зелье,   Соевые  конфеты,   Пир  после  победы,   Последний  поклон,  
Кончина,  Забубенная головушка,  Вечерние раздумья. 
Powieść  Wesoły żołnierz pierwotnie miała stanowić trzecią część wojennej epopei 
Прокляты и убиты,  która ukazała się w 1992 r. Składający się z dwóch części utwór 
(pierwsza jego część, zatytułowana Четрова яма opowiada o przygotowaniu rekrutów do 
walki  na  froncie,  natomiast  druga,   Плацдарм,  relacjonuje  wydarzenia  frontowe)  miał 
zostać uzupełniony o powojenne losy bohaterów. Jednak Wiktor Astafiew zrezygnował z 
owego  zamysłu  i  kilka  lat  później  opublikował  trzy  opowieści Так  хочется  жить,  
Обертон i Веселый солдат, które  niejednokrotnie nazywał trylogią. W utworach tych 
znajdziemy  zapis  pofrontowej  rzeczywistości,  poczynając  od  opisu  zaplecza  wojny,  a 
kończąc na zmaganiach z pozwycięską codziennością. Szkice do powieści Wesoły żołnierz 
powstawały jeszcze w czasach pieriestrojki.
«Когда-то, точнее в 1987 году, я начал военный роман — трилогию и, как часто случается у 
«стихийного» автора, начал с причуд — почему-то настрочил черновик третьей книги и лишь спустя 
немалые  годы,  приступил  вплотную  к  написанию  пугавшей  меня  сложностью  и  многими 
неодолимостями трилогии. Хватило меня лишь на две книги: «Чертова яма» и «Плацдарм».  Сама 
работа  над  первыми  книгами  романа,  осмысление,  переваривание  материала  и  текущей  жизни 
совершенно увели меня от третьей книги — и в сторону, и в глубь, и в ширь»251 -  tak Astafiew 
komentował osobną edycję cyklu trzech powieści.
Już w 1983 r.  pisał o procesie powstawania powieści do Walentego Kurbatowa:
«Избрал  я  для  третьей  книги  самую  простейшую,  самую  примитивную  форму  сказа  от 
первого  лица,  ибо  сам  материал  настолько  обширен,  страшен  и  уникален,  что  не  нуждается  в 
251 В. Астафьев, Веселый солдат, Иркутск 1999, с. 523.
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дополнительных инъекциах и ухищрениях. (…) Надеюсь, что зимой или ближе к весне позову тебя 
прочесть более или менее прибранную третью книгу под названием «Веселый солдат», где будет и 
Чусовой, и все прелести, связанные с ним.»252
Jednak po ukazaniu się dwóch ksiąg powieści  Прокляты и убиты,  zapowiadana 
trzecia  część  długo  się  nie  pojawiała.  Wywoływało  to  spekulacje  wśród  krytyków. 
Niektórzy z  nich,  jak chociażby Aleksander  Borszczagowski,  uważało,  że  powieść jest 
ukończona i nie wymaga kontynuacji.253 Natomiast  Walenty Kurbatow sądzi, że Wiktor 
Astafiew  nie  napisał  trzeciej  księgi,  gdyż  nie  potrafił  rozstrzygnąć  kwestii  wiary  i 
prawosławia.
«Он вроде зашел одной ногой, но остался стоять на пороге.»254
Historię powstania Wesołego żołnierza Astafiew wspominał następująco:
„Был у меня набросок третьей книги романа, долго лежал в папке. И вот однажды я решил 
извлечь его, взять пару глав и сделать из них рассказы. Первоначальный замысел как-то расползся, 
пошел в сторону. И вместо наброска к роману получилась повесть «Так хочется жить». Хотел пару 
рассказов из этого материала еще сделать, получился «Обертон», но он на две части  не делится. А 
«Веселый солдат» - это просто уже остатки рукописи. Посмотрел я их, хотел включить в 13-й том 
собрания сочинений как наброски, но разложил на столе, там поправил, тут поправил, там вписал, тут 
вписал. Вернулся к началу, написал начало, так пошел, пошел, и ни с того, ни с сего сделал довольно 
большую повесть.»255
            A cel tej powieści wyjaśniał tak:
«И хотел напомнить сейчас людям, которые так озабочены своим благополучием, так много 
борются  за  свои  блага,  что  были  годы,  когда  мы  жили  хуже,  не  знали  с  кем  бороться,  от  кого 
требовать, от кого просить.»256
Poza dydaktycznym wydźwiękiem  Wesołego żołnierza,  praca nad nim miała  dla 
autora znaczenie terapeutyczne. Ponowne przeżywanie przeszłości, wracanie pamięcią do 
lat minionych wymaga wyzwolenia się z owych przeżyć.
252 В. Астафьев, В. Курбатов, Крест..., с. 169.
253 Zob.: В. Швецова, Река жизни..., с. 407.
254 В. Курбатов, «Астафьев зашел в церковь одной ногой», 14.05.2009, 
www.newslab.ru/news/article/283415.
255 Н. Кавин, Усталость веселого солдата, «День и ночь» 2002, № 7-8, с. 20.
256 Tamże, s. 21.
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«Главное, свалить эту гору, этот  груз с плеч. Свалить и пройти это. Очень важно разгрузиться 
и пройти. (…) Обязательно надо прожить этот материал снова. (…) Отстранение. И одновременно 
наступает усталость тяжкая и освобождение какое-то от материала.»257 - Astafiew odkrywał tajniki 
swojego twórczego laboratorium.
W wywiadach z prozaikiem pojawiały się od czasu do czasu sugestie, iż warto, by 
Wiktor Astafiew  napisał  prozatorską wersję przygód Wasilija Tiorkina, bohatera poematu 
A. Twardowskiego.258 Roman Sołncew wspominał, iż podobną propozycję złożył kiedyś 
pisarzowi właśnie on:
«Мне кажется, что такую книгу о веселом русском солдате мог бы написать только ты. (…) Не 
берусь  утверждать,  что  это  именно  я  подсказал  Виктору Петровичу название  его  будущей  книги 
«Веселый  солдат»...  Может  быть,  и  даже  скорее  всего,  сам  он  человек  страстный,  смешливый  в 
молодости, неуступчивый, задумывался не раз о русском национальном герое на войне... Возможно, 
мои слова только утвердили его в этой мысли...»259
Tytuł powieści  z jednej strony jest nawiązaniem do tradycji literackiej o wesołych 
wojakach, z drugiej zaś oparty na zasadzie antynomii – skąd wesołość u żołnierza, którego 
głównym zadaniem na wojnie jest zabijanie?  
Powieść Wesoły żołnierz poprzedza epigraf zaczerpnięty z Wybranych fragmentów z  
korespondencji z przyjaciółmi Mikołaja Gogola:
«Боже правый!
Пусто и страшно становится в Твоем мире.»
Wiktor Astafiew poświęcił tę książkę dwóm swoim zmarłym córkom: Lidii i Irinie.
257 Tamże, s. 22.
258 Wiktor Astafiew wspominał, że na froncie czytano kolejne części Wasilija Tiorkina wycinając fragmenty 
z gazet i naklejając je na karton, by umożliwić lekturę jak największej liczbie żołnierzy. Zob.: Ю. 
Ростовцев, Виктор..., с. 71.
259 Р. Солнцев, Он страстно повторял: «Еще жива Россия!», «Красноярский рабочий» 09.04.2004, с. 
9.
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2.    Dzieciństwo w Owsiance (I i II księga Ostatniego pokłonu)
Dzieciństwo to bez wątpienia jeden z najbardziej rozpowszechnionych toposów w 
literaturze  każdego  obszaru  językowego.  Okres  ten  jako  fragment  życia,  ale  i  czas 
kształtowania  się  charakteru,  przyciąga  uwagę  wielu  pisarzy.  Ponieważ  zwykle  dzieli 
autorów od ich dzieciństwa znaczny dystans czasu, ich spojrzenie jest specyficzne; to już 
nie  widzenie  dziecka,  a  człowieka  dorosłego.  Taka  perspektywa  sprzyja  idealizacji 
dzieciństwa i dostrzegania w nim arakadyjskiego mitu, czasów szczęśliwych, które już nie 
wrócą.  Stąd gorycz utraty czegoś, co z biegiem czasu oddala się bezpowrotnie. 
„Uczucie tęsknoty za dzieciństwem jest tym głębsze, im bardziej dotkliwy kryzys duchowy życia 
dorosłego, im bardziej dojmujące rozczarowanie rzeczywistością, zwłaszcza jałowością świata wartości.”260
Obecność tematu dzieciństwa w literaturze rosyjskiej można zanotować już u M. 
Karamzina.   Od  połowy XIX  wieku  obserwujemy pojawianie  się  tej  problematyki  w 
różnych  ujęciach  –  od  ukazania  dzieciństwa  jako  okresu  formowania  się  charakteru 
człowieka,  kluczowego  momentu  w  jego  rozwoju261 poprzez  nakreślenie  problemów 
społecznych w życiu dzieci,  ich trudnej edukacji262, pracy ponad siły263,   tragedii dzieci 
biednych  i  chorych.264 Problemowi  literatury  dziecięcej  poświęcali  swą  uwagę 
dziewiętnastowieczni  krytycy  rosyjscy,  by  wspomnieć  chociażby  W.  Bielińskiego,  M. 
Czernyszewskiego,  czy  M.  Dobrolubowa.  W  rosyjskiej  literaturze  XX  i  XXI  w. 
zainteresowanie tematem dzieciństwa nie maleje. Utworów opisujących dziecięce losy i 
okres kształtowania się osobowości jest mnóstwo np.: Nad Irtyszem   i   Экологический 
роман Siergieja Załygina, Biały statek i  Łaciaty pies biegnący brzegiem morza Czyngiza 
Ajtmatowa,  Odwet i  Chleb  dla  psa Władimira Tiendriakowa,  Nocowała  ongi  chmurka 
złota Anatolija Pristawkina, Głuptaska Swietłany Wasilenko,  Szkoła dla głupków Saszy 
Sokołowa, Pochowajcie mnie pod podłogą Pawła Sanajewa.
 Rozróżnienia  na  literaturę  dziecięcą  i  literaturę  o  dzieciach  jak  dotąd  nie 
przeprowadzono jednoznacznie. Powszechnie uważa się, że do literatury dziecięcej należy 
260 G. Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa, Warszawa 2006, s. 375.
261 Np.: S. Aksakow Lata dzieciece Bagrowa-wnuka, L. Tołstoj Dzieciństwo, I. Gonczarow Obłomow, M. 
Sałtykow-Szczedrin Państwo Gołowlewowie i Poszechońskie dawne dzieje.
262 Np.: W. Korolenko Historia mojego współczesnego, А.И. Куприн Храбрые беглецы и На переломе, 
А.П. Чехов Кто виноват?.
263 Np.: А.И. Куприн В недрах земли, Д.Н. Мамин-Сибиряк Приисковый мальчик, Шахтер и В руднике, 
А. Серафимович, Маленький шахтер.
264 Np.: F. Dostojewski Skrzywdzeni i poniżeni, В.Г. Короленко Дети подземелья.
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pisarstwo o dzieciach,  bądź dla  dzieci.  W badaniach nad nią   nieodzowny jest  dialog 
pomiędzy różnymi dziedzinami nauki, zarówno humanistycznymi, jak i przyrodniczymi, 
ze  szczególnym  uwzględnieniem  osiągnięć  psychologii,  pedagogiki,  socjologii, 
antropologii, filozofii, kulturologii, seksuologii. 
W niniejszym podrozdziale  poddano analizie  opowiadania  cyklu  Ostatni  pokłon 
obrazujące życie protagonisty w domu babci i dziadka Potylicynów, u których chłopiec 
znalazł schronienie po stracie matki oraz opisujące życie mieszkańców Owsianki. Materiał 
badawczy stanowi tu w całości księga pierwsza oraz te nowele z drugiej i trzeciej księgi, 
które dotyczą omawianego okresu życia protagonisty.
Oparte na przeżyciach autora  i losach jego rodziny opowiadania te złożyły się na 
kronikę syberyjskiej wsi od końca drugiej dekady XX wieku, poprzez lata kolektywizacji i 
wojny,  aż  do  lat  90-ych  minionego  wieku.  W  układzie  nowel  próżno  szukać 
chronologicznej i faktograficznej pedanterii265, niemniej łączą się one w logiczną ideowo-
tematyczną  jedność,  której  głównym  spoiwem jest  postać  narratora.  Nietrudno  ułożyć 
poszczególne  części  w porządku  chronologicznym  –  to  życie  Witii  Potylicyna  od  lat 
dzieciństwa  do  czasów  dojrzałości.  Nasycona  autobiografizmem  proza  pokazuje  losy 
pokolenia  urodzonego w latach 20-ych, dotkniętego piętnem głodu i wojny.
Anatolij Łanszczikow pisał:
«Любое произведение писателя окажется автобиографичным, если мы начнем  исследовать не 
только  предмет,  им  изображенный,  но  и  причины,  побудившие  его  изобразить  данный  предмет. 
Астафьев  обращается  к  воспоминаниям  далекой  поры  детства,  чтобы восстановить  духовную 
атмосферу того времени, когда проходило первичное становление характеров его сверстников.»266
Wiktor Astafiew niejednokrotnie przyznawał, że jego własne życie stało się kanwą 
wielu  utworów.  Jednocześnie  podkreślał,  iż  niemało  w  nich  wymysłu  i  fantazji,  co 
jednoznacznie sugeruje, iż należy traktować jego twórczość  jako autobiograficzną, lecz 
nie jako autobiografię w czystej postaci. 
«(...)  в творчестве моем биография отражена довольно полно и подробно, прежде всего  в 
самой  моей  «толстой  книге»  -  «Последний  поклон».  Только  не  надо  воспринимать  ее  чисто 
265 Wiktor Astafiew w jednym z listów do czytelniczki wyjaśnia przyczynę nieścisłości: „Эти несуразности 
временные происходят все оттого, что писались рассказы в разное время и на протяжении многих 
лет и, хотя на память мне жаловаться грех, а все же время сильнее ее...»:  Ю. Ростовцев, 
Страницы..., с. 277.
266 А.П. Ланщиков, Виктор..., с. 9.
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биографической  книгой.  Как  во  всяком сочинении,  есть  в  ней  и  домысел,  и  вымысел,  авторская 
фантазия, реальные персонажи сосуществуют иногда с никогда на свете не жившими, возникшими из 
моего воображения.» (I, 5)
Autor  Pasterza i pasterki doszukiwał się źródeł owej fantazji w dzieciństwie, gdy 
ludzie,  nie  mający  dostępu  do  mediów  i  literatury,  obcowali  z  żywym  słowem  – 
podaniami, baśniami, myśliwskimi przygodami, gdzie więcej było fikcji niż prawdy.267
Zdaniem Natana Lejdermana w Ostatnim pokłonie 
«оформилась  уникальная  творческая  индивидуальность  Астафьева:  небрезгливость  перед 
хаосом повседневной жизни народа, до надрыва доходящая восприимчивость и чуткость, неистовая 
ярость  при  встрече  со  злом —  будь  то  слепая  дурь  массового  сознания  или  безжалостный  гнет 
государственной машины,  сочность  словесной  фактуры — с  лиризмом и  гротеском,  со  смехом и 
слезами, баловством и глубокой серьезностью.»268
Na obfitość sprzecznych niejednokrotnie przejawów ludzkiego życia obecnych w 
tzw. małej prozie Wiktora Astafiewa zwrócił uwagę Rene Śliwowski recenzując polskie 
wydanie Znaków na korze w 1974 r. Zauważył on, mianowicie, iż 
„budulcem podstawowym prozy Astafiewa jest refleksja i mikroobserwacja – obyczaju, psychiki i 
mentalności  współczesnej,  analiza  tych  czy  innych  anomalii,  kuriozów,  tych  czy  innych  niebanalnych 
przejawów dobroci ludzkiej i czułości, bądź też bezmyślności, szorstkości, złośliwości.”269 
            2.1. Ojczyzna
Pierwszą  księgę  cyklu  otwiera  opowiadanie  Далекая  и  близкая  сказка (1963). 
Rodziło   ono  wiele  domysłów,  gdyż  ani  nie  powstało  jako  pierwsze,  ani  nie  opisuje 
chronologicznie  najwcześniejszych  zdarzeń.270 Według  Mikołaja  Janowskiego  w  owej 
noweli  pisarz  sformułował  swój  manifest   o  roli  sztuki  w  życiu  człowieka,  o 
267 «Все-таки многое, вспоминаю я сейчас, предрасполaгало к выдумке, иначе говоря, к творчеству. 
Книг и газет не было, кино немое только начали привозить (…). Процветало слово — творчество, 
байки, сказки — словом, выдумка. Залезешь на печку или на полати и слушаешь, как внизу 
рассказывают охотничьи истории, где правды долька, а выдумки короб. (…) Во всяком случае, эти 
деревенские мужицкие байки способствовали развитию воображения, фантазии.» В. Астафьев, 
Пересекая рубеж, w: Посох памяти, Москва 1980, с. 180.
268 Н.Л. Лейдерман, Крик сердца ..., с. 313.
269 R. Śliwowski, Astafiew i Woronow, czyli o spełnieniu i możliwościach, "Nowe książki" № 22, s. 4.
270 W wydaniu cyklu z 1968 r. Wiktor Astafiew opatrzył opowiadanie podtytułem: Zamiast wstępu. W edycji 
Ostatniego pokłonu z 1978 r. został on usunięty przez autora.
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przeznaczeniu,  umiłowaniu ojczyzny i rodzimej przyrody.271 Uniwersalizm opowiadania 
wyraża się między innymi  w semantyce tytułu.
«В этой первой главе повести поистине объединено далекое и близкое, прошлое и настоящее, 
даже  сиюминутное,  мгновенное  и  будущее  героя.  За  частностями  жизни  отдельного  человека 
художник разглядел всеобщее, если хотите, великое.»272 - konstatuje biograf Astafiewa.
 Witia  Potylicyn,  protagonista  cyklu,  wspomina  Wasię-Polaka,  mieszkańca 
Owsianki,  który,  jako jedyny  we wsi nosił  okulary i  grał  na skrzypcach,  czym budził 
ciekawość, respekt,  ale i strach okolicznej dzieciarni. Ów Polak urodził się na Syberii, 
dokąd zesłano jego rodziców po powstaniu styczniowym 1863 r. On sam nigdy nie widział 
Polski,  jednak   miłością  do  dalekiej  ojczyzny,  jak  również  uczciwością  i  spokojnym 
usposobieniem zdobył szacunek mieszkańców wioski.
Pewnego  dnia,  pod  wpływem  przejmującego  dźwięku  skrzypiec,  mały  bohater 
zaczyna rozmyślać o swym smutnym życiu. 
«Проболевший малярией целое лето, едва не потерявший слух, Витька всей душой отдается 
музыке (…) слушает Васину тоску по родине,  a думает-то о своем, и впервые при звуках скрипки 
сжимается  его маленькое сердце от  необъяснимой любви к простому,  насквозь избеганному миру 
вокруг.» 273
Dla autobiograficznego bohatera  szczególnie  ważna  jest  scena,  kiedy Wasia  gra 
Pożegnanie z Ojczyzną Michała Ogińskiego – poloneza przepełnionego tęsknotą za  ziemią 
ojców. Zesłaniec z  opowiadania Astafiewa utożsamia się z kompozytorem, który musiał 
opuścić Polskę po powstaniu kościuszkowskim. 
"Если  у  человека  нет  матери,  нет  отца,  но  есть  родина,  -  он  еще  не  сирота»  (IV,14)  - 
tłumaczy Wasia chłopcu, który nie od razu był gotów pojąć taką miłość. 
Pod wpływem melodii Ogińskiego Witia dostrzega  piękno otaczającej go przyrody, 
rozbudza się emocjonalnie, współczuje bliźnim. Nachodzi go refleksja, że wszystko wokół 
– wieś, przyroda, ludzie – to  jego ziemia ojczysta. Według Walentego Piłata pierwsza 
271 Н. Яновский, Виктор..., с. 148.
272 Tamże.
273  В. Курбатов, Миг..., s. 21.
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reakcja chłopca na muzykę świadczy o  narodzinach patriotyzmu w jego świadomości.274
„Motyw „małej ojczyzny” łączy się tu z motywem powrotu do przeszłości. - twierdzi badacz. - 
(…)  Astafiew  podkreśla,  że  aby  w  pełni  zrozumieć  teraźniejszość,  należy  przede  wszystkim  zgłębić 
przeszłość, spenetrować źródła formowania się osobowości człowieka.”275
Jednak refleksja o otaczającym go świecie nie jest jedyną, która budzi się w dziecku 
pod wpływem muzyki. Wita płacze słuchając smutnych dźwięków skrzypiec. 
«Почему так тревожно  и горько мне? Почему жалко самого себя? И тех вон жалко, что спят 
непробудным сном на кладбище. Среди них бугром лежит моя мама, рядом с нею две сестренки (...)» 
(IV, 12)
 Podobne odczuwanie sztuki Astafiew czyni udziałem autobiograficznego bohatera 
innej  swojej  książki,  a  mianowicie  Toli  Mazowa z  powieści  Kradzież.  Wychowankowi 
domu dziecka udaje się pójść do kina na film Большой вальс.
«Толя плакал о своем. Ему жалко было певицу...  музыканта...  Но еще больше жалко было 
Гошку Воробьева, который лежал один на кладбище в такую студеную ночь...» (II, 401)
Motyw  polskiego  zesłańca  w  pierwszym  opowiadaniu  astafiewowskiego  cyklu 
Ostatni  pokłon ma  niebagatelne  znaczenie.  Wasia-Polak  to  postać  symbolizująca  coś 
dalekiego, nieznanego, trudnego do zrozumienia, a zarazem podniosłego. Uzmysławia on 
Witii, jak ważną rolę odgrywa sztuka, a w szczególności muzyka w życiu ludzkim. 
Historię  Wasi-Polaka  opowiedziała  chłopcu  jego  babcia,  Katierina  Pietrowna, 
darząca polskiego zesłańca  sympatią i współczuciem. To od niej Witia dowiedział się, że 
człowiek ten naprawdę ma na imię Stasia (Stanisław) – Wasią przezwali go  mieszkańcy 
Owsianki. Joanna Mianowska upatruje w  owej zmianie imienia głęboki sens: 
„syberyjska ziemia przyjęła wygnańca z serdecznością i współczuciem.”276
W pogrzebie Wasi uczestniczyła cała wieś:
274  W. Piłat, Polskie motywy w twórczości Wiktora Astafiewa i Siergieja Krutilina, w: „Język Rosyjski”, 
1981, nr 4,  s. 201.
275 Tamże. s. 202.
276  J. Mianowska, Восприяитие..., s. 47-73, (przekład mój – AB)
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«Но вот помер Вася-поляк, и селу стало чего-то недоставать. Непонятная виноватость одолела 
людей, и не было уж такого дома,  такой семьи в селе, где бы не помянули его добрым словом в 
родительский день и в другие тихие праздники, и оказалось, что в незаметной жизни был Вася-поляк 
вроде  праведника  и  помогал  людям смиренностью,  почтительностью быть  лучше,  добрей  друг  к 
другу.» (IV, 20)
Astafiew kończy to opowiadanie wspomnieniem autobiograficznego bohatera, który 
po  latach  walczy  podczas  II  wojny  światowej  na  ziemiach  polskich.  W zniszczonym 
podczas  frontowych  działań  anonimowym  miasteczku  ponownie  słyszy   muzykę 
Ogińskiego i upaja się nią. Jednak odbiera ją inaczej, niż w dzieciństwie. Nie chwyta go 
już  ona  za  serce,  nie  wyciska  łez.  Tym  razem  obnaża  okrucieństwo  świata,  pobudza 
aktywność, chęć naprawienia zła. 
Kolejne  opowiadanie  cyklu,  Зорькина  песня, dźwięczy  muzyką  przyrody. 
Swietłana Pieriewałowa nazwała je „bajką na jawie”277. Mały bohater idący  wraz z babcią 
na spotkanie nowego  dnia, jest  świadkiem, jak przyroda budzi się do życia. Obrazy te 
można  postrzegać  wszystkimi  zmysłami.  Razem  z  protagonistą  wsłuchujemy  się  w 
melodię natury, która pobrzmiewa w finalnych słowach opowiadania: 
«А птицы все так же громко и многоголосно славили утро, солнце, и зорькина песня, песня 
пробуждающегося  дня,  вливалась  в  мое  сердце  и  звучала,  звучала,  звучала...  Да  и  по  сей  день 
неумолчно  звучит.» (IV, 25)
Walenty  Kurbatow  przekonywał,  iż  pełnia  widzenia  przychodzi  wraz  z 
utożsamieniem się z małą ojczyzną, do czego człowiek dojrzewa zwłaszcza w obliczu jej 
zagrożenia. 
„Человек возвращался с войны не просто в родные места. Он возвращался в отчую природу, в 
колыбель своего духа и сознания, и слух и зрение были у него устроены как у победившего солдата 
Потылицына, плывущего в «Последнем поклоне» в родную Овсянку и спиной слышащего и даже как 
будто видящего ненаглядную будничность мирного родного села.»278
277 C. Перевалова,  Творчество..., с. 9.
278 В. Курбатов, Миг... , с.115.
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2.2. Muzyka
Witia  Potylicyn  okazuje  się  niezwykle  wrażliwy  na  muzykę  i  piękno.  Wśród 
bohaterów prozy Astafiewa Natan Lejderman wyodrębnił pewien typ postaci, którą nazwał 
"pieśniarską naturą" (песенная натура). 
«Астафьевский  «песенный  человек»  не  только  душу  свою  изливает  в  песне,  песенность 
характеризует его особые, поэтические отношения с жизнью вообще.»279
Z  takim  bohaterem  spotkamy  się  np.  w  opowiadaniu  „Czy  dniem  jasnym”.  A 
Ostatni  pokłon prezentuje  całą  galerię  rozśpiewanych  postaci.  Pieśni  towarzyszą 
mieszkańcom Owsianki niemal przy każdej czynności, pomagają w pracy, zachęcają do 
wysiłku, pozwalają oderwać się od niewesołych myśli, odzwierciedlają nastrój chwili. Są 
różne: smutne i wesołe, frywolne i żartobliwe, dobrze znane i „przywiezione” z daleka. 
«Эта  песенная  натура  создает  в  Последнем  поклоне особый  эмоциональный  фон,  где 
перемешано высокое и низкое,  веселье и грусть, чистая истовость и скабрезная глумливость.»280 - 
zauważa Natan Lejderman.
Owo połączenie  w całość sprzecznych emocji,  motywów, wydarzeń jest,  jak się 
zdaje, charakterystyczną strategią pisarstwa Wiktora Astafiewa. Opowiadania przepełnione 
radością przeplatają się  z utworami o tragicznej wymowie odzwierciedlając naturalny bieg 
życia, w którym współistnieją  antagonistyczne siły dobra i zła.
Wracając  do muzykalnych  mieszkańców Owsianki,  należy wspomnieć,  iż  każda 
rodzina we wsi miała własną pieśń, która najlepiej ją charakteryzowała. 
„Село наше,  кроме улиц,  посадов и переулков,  скроено и сложено еще и попесенно — у 
всякой семьи, у фамилии была «своя», коронная песня, которая глубже и полнее выражала чувства 
именно этой и никакой другой родни. Я и поныне, как вспомню песню «Монах красотку полюбил», - 
так  и  вижу  Бобровский  переулок  и  всех  бобровских,  и  мураши  у  меня  по  коже  разбегаются  от 
потрясенности. Дрожит, сжимается сердце от песни «шахматовского колена»: «Я у окошечка сидела, 
Боже мой, а дождик капал на меня». И как забыть фокинскую, душу рвущую: «Понапрасну ломал я 
решеточку, понапрасну бежал из тюрьмы, моя милая, родная женушка у другого лежит на груди», или 
дяди моего любимую: «Однажды в комнате уютной», или в память о маме-покойнице, поющуюся до 
279 Н.Л. Лейдерман, Крик..., с. 315.
280 Tamże, s. 318.
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сих пор: «Ты скажи-ка мне, сестра...» Да где же все и всех-то упомнишь? Деревня большая была, 
народ голосистый, удалой, и родня в коленах глубокая и широкая.» (IV, 54)
Anna Potylicyna, żona jednego z braci matki Wiktora Astafiewa wspominała o jego 
szczególnym stosunku do śpiewania:
«Он всё пел. Вот маленький-то был, я в положеньи уж стала ходить... как Катерина Петровна 
из избы — мы с ним начинали песни. Поём потихоньку. Он когда маленький был, просил: «Давай 
попоём. Давай споёмте песню» - «Да, обязательно». И Катерина Петровна любила петь. Для неё песни 
петь — хлебом не корми. Тоже как для меня. Дома они пели всегда. Петь-то у них все пели. Пели 
ничё. Августа — та голосаста была.»281
Sam prozaik również chętnie i często opowiadał o rozśpiewanej syberyjskiej wsi.282
2.3. Owsiański folklor
W Ostatnim pokłonie Wiktor Astafiew kreśli obraz rodzinnej wsi lat 30 minionego 
wieku  na  tle  wydarzeń   o  znaczeniu  historycznym,  jakimi  były  rozkułaczanie  i 
kolektywizacja,  wojna,  a  w  czasach  powojennych   budowa  elektrowni  wodnej  nad 
Jenisiejem.  Poznajemy  galerię  postaci  –   pracowitych  uczciwych  ludzi,  aktywistów 
komunistycznych,  hulaków i kryminalistów. Wszyscy oni mieszkają w  niewielkiej wiosce 
malowniczo położonej nad Jenisiejem. O historii powstania tej osady Wiktor Astafiew w 
badanym utworze nie pisze, ale za to wspomina epizod z kradzieżą trumny z zamożnym 
nieboszczykiem, której rzekomo dokonali mieszkańcy Owsianki. Od tamtej pory w okolicy 
znani byli jako „grobowozy”. 
«Сказка  про  гробовозов  была  первым  художественным  произведением,  узнанным  мной  в 
жизни.»283 - pisał Astafiew w eseju Сопричастный.
Ludność  wsi  stanowiły  cztery  spokrewnione  ze  sobą  rodziny  –  Fokinowie, 
281 А. Потылицына, Последняя фотокарточка, w: И открой в себе память..., Красноярск 2008, с.289.
282„Наше  село  — в  прошлом —  очень  песенное,  -  оживился  Астафьев,  -  Все  пели.  Поначалу и 
воспитание мое шло через народную песню. Так же шло и приобщение к музыке и точно сказанному, 
спетому слову. Пели, когда возвращались с работы, пели усталые и не усталые... А уж когда гуляли, - 
обязательно. Как ни странно, музыка и эстетика активно присутствовали тогда в сельской народной 
жизни. Мы не слушали радио или телевизор, мы сами пели.» (?)
283 В. Астафьев, Сопричастный..., с. 17.
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Szachmatowowie,  Potylicynowie  i  Wieriechtinowie.  Życie  toczyło  się  według  cyklu 
wyznaczanego  przez pory roku i rządziło się swoimi obyczajami. W  Ostatnim pokłonie 
społeczność  wiejska,  na  którą  składa  się  około  150  postaci,   staje  się  bohaterem 
zbiorowym. Autor wspomina tylko czasem nazwiska, by raczej zaznaczyć ich obecność dla 
potomnych,  wzbudzić  w  ich  wnukach  poczucie  więzi  z  rodem,  niż  włączyć  do  akcji 
opowiadań.  Ogromną  rolę  w  kreśleniu  wizerunku  owsiańskiej  społeczności  odgrywają 
sceny z utworów Осенние грусти и радости, Бабушкин праздник, czy Гори, гори ясно.
Ałła Bolszakowa widzi w obrazie stworzonym przez Astafiewa elementy idylli:
«В первой  книге  возникает  замкнутая  в  микромире  Деревни  семейная  и  земледельчески-
трудовая  идиллия,  во  многом  идеальный,  гармоничный  мир,  где  существование  человека  трудом 
соединено  с  природным  круговоротом,  где  сходятся  за  разными  занятиями  поколения,  возраста, 
возвышенный смысл обретают обыденные трудовые процессы, еда.»284
 W opowiadaniu  Осенние грусти и радости  poznajemy ze szczegółami  rytuał 
kiszenia kapusty, jesienią codziennie odbywający się w innym domu. Witia wspomina ten 
dzień  jako   święto  niepodobne  do  innych,  w  którym  brały  udział  kobiety  i  dzieci. 
Mężczyźni nie mieli dostępu do tajemnic kuchni i spiżarni. 
«Капусту скоро солить будут! Красота» (IV, 131) - nie mógł doczekać się Witia. -  (…) 
Утром я убежал в школу,  с трудом дождался конца уроков и помчался домой. (…) В два прыжка 
вымахнул я на крыльцо, распахнул дверь в куть. Батюшки-светы, что тут делается!» (IV, 134-135)
Wspólna praca wrzała w atmosferze wesołości i śpiewu – gospodyni,  zgodnie ze 
zwyczajem,   musiała  ugościć  pomocnice  odrobiną  alkoholu,  gdyż «никакая  помочь  без 
выпивки  не  бывает».  (IV,  134)  Tu  i  tam  rozlegały  się  frywolne  czastuszki  przerywane 
zaklęciami mającymi gwarantować smak kapusty.
«- Штабы кисла, не перекисла, штабы на зубе хрустела!
  - Штабы капуста была не пуста, штабы, как эта рюмочка, сама летела в уста!» (IV, 136)  
 Spracowane, doświadczające na co dzień niemało upokorzeń, kobiety  
«(...) с сожалением покидали дом, где царили весь, такой редкий в их жизни день, где труд был 
284 А. Большакова, В. Астафьев. Идея...,  с. 114.
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не в труд, в удовольствие и праздник.» (IV, 138)
Narrator  uświadamia  czytelnikowi,  jakie  znaczenie  miała  kiszona  kapusta  dla 
syberyjskich rodzin podczas długiej zimy:
«И в каждой избе в центре стола, как главный фрукт, красовалась в тарелке, в чашке или в 
глиняной латке сельская беда и выручка — квашеная капуста (…). И какая уж такая сила была в этой 
капусте — знать мне не дано, однако смолачивали ее за зиму с картошкой, во щах, пареную, жареную 
и просто так целые боночки, были здоровы, зубов и бодрости не теряли до старости, работали до 
самой могилы за двоих, пили под капусту за троих.» (IV, 141)
W Ostatnim pokłonie opowiadający nie raz krąży wokół stołu, opisując tradycyjne 
syberyjskie  potrawy,  by  wspomnieć  chociażby  menu  z  rodzinnego  święta,  które  jest 
tematem  opowiadania Бабушкин праздник.285 Jedna z nowel cyklu Стряпухина радость 
to  opowieść  o   smażeniu  blinów,  uwielbianych  przez  wszystkich  domowników. 
Przyrządzane z różnych rodzajów mąki i na różne sposoby gościły często na owsiańskich 
stołach.  Jak się  okazuje,  najważniejszą  rolę  w przygotowaniu  tego typowo rosyjskiego 
przysmaku odgrywała specjalna patelnia przekazywana z pokolenia na pokolenie. 286
«Пока бабушкина да мамина сковорода в доме — и блин в печи не перевернется!» (IV, 254)
W  długotrwałym  procesie  kształtowania  się  osobowości  protagonisty  istotne 
znaczenie miały dziecięce zabawy; w Ostatnim pokłonie Wiktor Astafiew poświęcił  im 
285«Столы  накрыты по  сибирскому закону:  все,  что  есть  в  печи,  в  погребе,  в  кладовке,  все,  что 
скоплено за долгий срок, теперь должно оказаться на столе. И чем больше, тем лучше. (…) Студень — 
гордость стряпух (…). Капуста в пластах, капуста крошевом. Соленые огурцы, ломитиками. Петух 
отварный из чашки лапы выпростал. Рыжики с луком, (…) ельцы, (…) рыбный пирог из таймененка 
(…). Шаньги, печенюшки, мясо так, мясо этак. Малосольная стерлядь, верещага-яичница, сладкие 
пироги, вазы с брусникой, (…) вазы с вареньем черничным, (…) хворост, печенье, сушки, орешки, из 
теста нажаренные! Все горой, всего много, все со стола валится.» (IV, 183)
286«В  больших  сибирских  семьях  сковород  водилось  несколько.  Первая   и  главная  сковородища, 
банному тазу округлостью не уступающая, с толстым бортом и с толстым же, основательным дном. 
Разогревается  эта  пасудина  уж  надолго,  стойко  удерживая  накал  и  температуру  пищи.  Такой 
сковородой можно убить (…) Далее — одна или две сковороды ходовых, не на всю семью, лишь на 
работников рассчитанные, на заимку посылаемые. В них, в этих походных сковородах, упрятаны, в 
запечье сложены сковородки детские, почти игрушечные. Да они игрушечные и есть. В них или на 
них, как на испытательном стенде в век энтээра, девчонки пробуют постичь искусство стряпухи (…) 
Среди этого грубого, на виду хранимого, чугунного литья у настоящей, уважающей себя хозяйки есть 
сковорода  заветная,  именная,  по  родству:  из  поколения  в  поколение  передаваемая,  иногда  уже  с 
выломанным, и не в одном месте, бортом, но все же не выброшенная на свалку, не пренебреженная, 
суеверно  хранимая.  (…)  Тоненькая,  изнутри  всегда  от  масла  блестящая,  празднично  сверкающая, 
цвета воронова была, она еще и многозвучна, музыкальна была (…).»(IV, 253)
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obszerną nowelę Гори, гори ясно. Pełen detali etnograficzny opis niekiedy odchodzących 
w  zapomnienie  zabaw  wiejskich  ma  znaczenie  historyczne.  Poza  odzwierciedleniem 
nastroju i emocji Witii  jest tu również refleksja narratora o istocie zabaw w dzieciństwie 
jako sprawdzianu siły, zręczności i cierpliwości, niejako wstępu do prawdziwego życia. 
«Таково  ли  свойство  детства,  что  оно кажется  сплошной игрой,  или  на  самом деле  мы в 
детстве так много играли, что нам не хватало дня и мы прихватывали вечера, порой и ночи. (…) Их 
было много, тех далеких деревенских игр. И все они, будь то игра в бабки, в чижа, в солону, в лапту, в  
городки, в свайку, в прятки — требовали силы, ловкости, терпения. (…) игры были предисловием к 
будущей  жизни,  слепком  с  нее,  пусть  необожженным еще  в  горниле  бытия,  но  в  чем-то  уже  ее 
предваряющим.» (IV, 198) – brzmią pierwsze słowa opowiadania.
O znaczeniu zabaw, niezbędnych chociażby dla zdrowia, wspominał później Wiktor 
Astaifew:
«И все они развивали мускулатуру, здоровье, дыханье. Я маленький родился с одышкой, всю 
избегал ее. Никакой у меня одышки потом не было. Развивали смекалку, сообразительность, отвагу, 
порядочность, честность при игре.»287
Opowiadanie kończy się odautorską  refleksją:
«Теперь-то  я  знаю:  самые  счастливые  игры  —  недоигранные,  самая  чистая  любовь  — 
неболюбленная, самые лучшие песни — недопетые.» (IV, 251)
2.4. Rodzina Potylicynów
Gościnność i  poczucie  więzi  rodzinnych sybiraków znalazły odzwierciedlenie  w 
opowiadaniu  Бабушкин праздник, które przedstawia  swego rodzaju kodeks praw, jakim 
podlegały spotkania krewnych. Świętowanie babcinych imienin odbywało się raz na dwa 
lub trzy lata, tuż po sianokosach. Przygotowania do tego wydarzenia rozpoczynano już 
wczesną wiosną. Napięcie w domu rosło z każdą chwilą, która przybliżała wizytę dzieci i 
wnuków. Goście nie przyjeżdżali z pustymi rękami, niemniej przygotowaniom nie było 
końca.  Kobiety  zajmowały  się  przygotowaniem   posiłków,  podczas  gdy  męska  część 
rodziny wybierała się na połów ryb. 
287 В. Астафьев, О повести «Последний поклон», «День и ночь» 2002, №7-8, с. 13.
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Katierina  i  Ilja  Potylicynowie  mieli  dziewięcioro  dzieci.288 Nie  udało  się  dla 
wszystkich  wymyślić  oryginalnych  imion.  Dlatego  drugi   i  ostatni  syn  Kolcza  nosili 
przydomki – starszy i młodszy. 
„Были они почти все рыжеваты, конопаты и скуласты. Самые рыжие — Кольча-старший и 
дядя Ваня, дальше, как утверждали дядья и тетки, краски на всех не хватило и пошел цвет пожиже. 
Кольча-младший вовсе рус, и конопатии на его долю досталось всего ничего — щепотка.» (IV, 175)
Świętowanie imienin seniorki rodu obwarowane było mnogością obrzędów, które 
miały ogromne znaczenie dla jubilatki, u jej dzieci zaś wywoływały pobłażliwe uśmieszki. 
Każdy zajmował swoje, z góry określone miejsce za stołem. 
«Сейчас  бы есть и пить,  да не тут-то было.  В последний момент бабушка исчезла,  и  все 
сидели, томительно ждали. (…) Поднялись Кольча-старший и дядя Ваня. Они бережно ввели бабушку 
под локти. В горнице они подморгнули Августе и Апроне, чтоб те не прыснули  и не нарушили бы 
церемониал. Дальним путем, мимо ребятишек, провели бабушку старшие сыновья в передний угол, 
отодвинули стул:
             - Мама, тебе почет и место!
Бабушка знала,  как трудно даются речи этим пятидесятилетним робятам, и на большее не 
рассчитывала. Скромно так, застенчиво она опустила глаза и дрогнула губами.
              - Спасибо, дети мои, спасибо за уважение.
Мимоходом она сразила деда взглядом за то, что нарушает он ритуал и цену себе не знает.» 
(IV, 184)
 Wspólne śpiewanie było nieodłącznym elementem każdego święta, nie mogło go 
zatem zabraknąć i tym razem. 
«Бабушка запевала стоя, негромко, чуть хрипловато и сама себе помахивая рукой. (…) все 
уверенней выводит ее, удобней делает для подхвата. И в песне заботится о том, чтобы детям было 
хорошо, чтоб все пришлось им в пору, будила бы песня только добрые чувства друг у другу и навсегда 
оставляла бы неизгладимую память о родном доме, о гнезде, из которого они вылетели, но лучше 
которого нет и не будет уж никогда.» (IV, 187)
288W tekście Ostatniego pokłonu jest pewna nieścisłość. Wedle słów babci w rodzinie Potylicynów było 
dziesięcioro dzieci («своих десятерых подняла» IV, 82), a w trzeciej księdze jedna z jej córek,  Augusta, 
twierdzi, że Katerina Pietrowna «вырастила дюжину нас» (V, 778). Jednak w samym tekście cyklu pojawia 
się dziewięcioro dzieci Potylicynów.
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Przywołany fragment pokazuje nie tylko troskliwość matki, ale uświadamia wartość 
domu  rodzinnego,  siłę  zaklętą  w  domu  rodziców.  Na  tej  podstawie  można  sądzić,  iż 
poczucie  wspólnoty  rodzinnej  jest  jedną  z  cech  syberyjskiego  charakteru  razem  z 
odziedziczoną  po  przodkach  moralnością,  miłością  do  „braci  mniejszych”,  a  także 
umiejętnością  przetrwania  w  surowych  warunkach,  zarówno  klimatycznych,  jak  i 
społecznych,  bez  utraty  ludzkiego  oblicza,  współczucia  okazywanego   cierpiącym  i 
poświęceniem się dla Ojczyzny.289 
«Сибиряк,  в  изображении  писателя  сохранил  традиционные,  ныне  во  многом  утерянные 
черты русского национального характера.»290
Opowieść  prezentuje  odwieczny tradycyjny  porządek i  jednocześnie  zapowiada 
nadejście  nieuchronnych zmian. Jak twierdzi Mikołaj Janowski:
«В. Астафьев рассказывал о внутрисемейных взамоотношениях русского крестьянства в канун 
его распада, разлома и преображения в какое-то новое качество.»291
Rodzina przestaje utrzymywać się jedynie z pracy na roli – tylko najstarsi z rodu 
przestrzegają  starych  obyczajów.  Większość  potomków  wykonuje  inne  zawody. 
Pojawiające się tu i ówdzie epizody dotyczące np. aktywistki Tatiany, która nie zajmuje się 
dziećmi  ani  mężem,  lecz  uczestniczy  w  tworzeniu  kołchozu,  lub  historia   Tierentija 
przedkłającego  nad  dobro  rodziny  niezależne  życie  włóczęgi,  świadczą  o  rozpadzie 
chłopskiej rodziny i nadejściu nowych czasów.
Z ową prawdą trudno się pogodzić, toteż Ostatni pokłon można odczytać jako hołd 
złożony tym wszystkim,  dzięki  którym narrator  zdał  sobie  sprawę,  że  Ojczyzna  to  po 
prostu spokrewnieni ludzie  na rodzinnej ziemi.292
 Nieuchronny  rozpad  starego  ładu,  który  pisarz  uświadomił  sobie  już  w 
dzieciństwie,  nie  raz  znalazł  odzwierciedlenie  w jego twórczości.  Napisany w 1987 r. 
Smutny kryminał to opowieść o kryzysie rodziny, załamaniu się tradycyjnych wartości, w 
289 Więcej na ten temat: П. А. Гончаров, П.П. Гончаров, Элементы сибирского характера в прозе В.П.  
Астафьева (к постановке проблемы),  w: Современная филология: актуальные проблемы, теория 
и практика, Красноярск 2005, с. 335.
290 Tamże, s. 342.
291 Н. Яновский, Виктор..., с. 162.
292 Н. Ковтун, Семья и ее роль в воспитании (В.П. Астафьев «Последний поклон»), w: Творчество 
В.П. Астафьева: философский, исторический, филологический аспекты, Красноярск-Ачинск 1998, 
с. 27.
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czym prozaik upatrywał źródeł zła, które rozpanoszyło się we współczesnym świecie. Ów 
kryzys  czasu pieriestrojki miał swoje źródło w latach  30-ych, kiedy wspólnotę rodzinną 
zastąpiono kolektywem kołchozowym. 
Później  Astafiew będzie ubolewał:
„Нет, нельзя было трогать древние заветы, стариков наших малограмотных и таких любящих, 
ласковых, работающих бабушек.(...) Наши бабушки ничему плохому нас не учили. Они хотели, чтобы 
мы были уважительными, добрыми, дельными, берегли честь своего имени и рода... Зачем было это 
крушить, рвать с корнем?! Чему это послужило? Об этом и многом другом я размышлял, когда писал 
«Последний поклон»... В коллективизацию дров наломали. Пришла пора задуматься над содеянным, 
ответить себе на вопрос: лучше ли стало человеку?»293
Walenty Kurbatow twierdzi: 
«И еще одно напоминает Астафьев «Последним поклоном» (…) - в человеке должно быть 
прочно сознание рода, отчизны.»294 
Wiktor  Astafiew,  pewien,  że   człowiek  powinien  być  mocno  przywiązany  do 
swojego   rodu,  gromadzi  na  kartach  cyklu  całą  swą  familię.  W opowiadaniu  Ангел-
хранитель przekonujemy się o sile rodziny pozwalającej przetrwać czas głodu. Niemal 
każdy  odkrywał  w  sobie  wówczas  najlepsze  cechy,  zdobywał  się  na  odważne  czyny, 
wspólną walkę wygraną dzięki wzajemnej pomocy, wsparciu, dobroci. Pisarz zdaje sobie 
sprawę, jak pustoszeje życie bez korzeni, bez ziemi ojców, gdy nie ma żadnego oparcia. 
Tutaj człowiek poznaje prawa rządzące światem, uczy się zasad moralnych, stąd czerpie 
siłę. 
W opowiadaniu Бабушкин праздник poznajemy repertuar wiejskich powiedzonek i 
przesądów. 
«Красна изба углами, а сибирский праздник пирогами» (IV, 174); «Где кисель, тут и сел, где 
пирог, тут и лег» (IV, 191); «Клади назем густо, в амбаре не будет пусто» (IV, 190); «Гостю — воля, 
имениннику — почет» (IV, 188); «Лихо не лежит тихо, либо валится, либо катится, либо по власам 
рассыапается...» (IV, 190)
293 Ю. Ростовцев, Страницы..., с. 102.
294 В. Курбатов, «Что за мною?», «Дружба народов» 1978, № 6, с. 262.
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 Wesoła kompania śpiewała i tańczyła przy dźwiękach akordeonu.  Nieodłącznym 
towarzyszem śpiewu był płacz. 
„Нет плаксивей народа, чем сибиряки в гулянке.» (IV, 180)
Podobnie jak dźwięki  skrzypiec  Wasi-Polaka,  rodzinny śpiew przy świątecznym 
stole  wywołał  u  Witii  Potylicyna  łzy  wzruszenia.  Jest  tu  niczym  andersenowski 
krasnoludek, który wybuchał płaczem słysząc  poezję.295
„Я тоже плачу,  затаившись в уголке, но негромко плачу,  для себя, утираю со своего, тоже 
потылицинского, носа, кулаком слезы.» (IV, 188)
Święto  dobiegło  końca  i  było  ostatnim,  które  spędzała  razem  rodzina.  Można 
mówić o  symbolicznym końcu epoki, która już się nie powtórzy.
«В нашей избе как-то особенно заметно после праздника сделалось безлюдье, какая-то по-
особенному тоскливая, сонная неподвижность охватила дом.» (IV, 196)
Poczucie utraty stabilności może tu mieć również inny wymiar. Dzieciństwo jest 
okresem względnego  spokoju,  kiedy  to  rodzice  lub  opiekunowie  przejmują  większość 
problemów,  dając  dziecku  poczucie  bezpieczeństwa.  Zachowane  w  pamięci  chłopca 
wydarzenie rodzinne kojarzy się ze szczęściem i beztroską dlatego właśnie, że było tak 
dawno. Zresztą, jak mówi bohater:
«Много  в  детстве  было  такого,  что  потом  не  встречалось  больше  и  не  повторялось,  к 
сожалению.» (IV, 76)
Zatem nie tylko gorycz utraty dawnego świata towarzyszy jego  rozważaniom, ale 
również smutek wynikający z niemożności powrotu do czasów dzieciństwa.
Ilustrując  codzienne  życie  owsiańskich  „grobowozów”  nad  Jenisiejem  narrator 
opisuje  ich  rybacką  namiętność,  którą  zaraził  się  również  bohater  cyklu,  pisze  o 
pokonywaniu odległości drogą wodną, zgodnie z powszechnym przekonaniem, iż żaden 
szanujący się  Sybirak  nie  chodzi  pieszo,  kiedy w pobliżu  jest  rzeka.  Wspomina  też  o 
295 H.Ch. Andersen, Baśnie, Poznań 2005, s. 46.
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zagrożeniach, jakie może nieść ten żywioł. 
W wodach  Jenisieju  utonęła  matka  głównego  bohatera,  Lidia  Iliniczna.296 Owo 
brzemienne w skutki wydarzenie nie raz jest wspominane w cyklu. Raz jako opis samego 
wypadku,   kiedy indziej   jako  przyczyna  nieszczęść  sieroty,  w kolejnym pretekst,  by 
opowiedzieć o  przesądach związanych ze śmiercią przez utonięcie. 
Lidia  Astafiewa  płynęła,  m.in.   z  bratem,  Kolczą-młodszym,  do  miasta,  aby 
odwiedzić męża w więzieniu. W drodze powrotnej tratwa wywróciła się, a ona wpadając 
do  wody  zaczepiła  o  coś  warkoczem.  Opowiadanie  Конь  с  розовой  гривой przynosi 
przejmujący obraz babci rozpaczającej po utracie córki:
„Когда утонула мама, бабушка не уходила с берега, ни увести, ни уговорить ее всем миром не 
могли.  Она  все  кликала  и  звала  маму,  бросала  в  реку  крошки  хлебушка,  серебрушка,  лоскутки, 
вырывала из головы волосы, завязывала их вокруг пальца и пускала по течению, надеясь задобрить 
реку, умилостивить Господа. (…) из бабушкиного нутра, через стиснутые зубы шел непрерывный стон 
(…). (…) выдохнула она из себя: «Нет, не дозваться мне Лиденьку, не дозваться. Не отдает ее река. 
Близко где-то совсем близко держит, но не отдает и не показывает...» (IV, 66)
Długo trwały poszukiwania ciała; znaleziono je kilka dni po wypadku dość daleko 
od Owsianki, z odciętym palcem, na którym kobieta nosiła obrączkę. W dodatku, miała 
wpółotwarte oko, co wedle wierzeń autochtonów oznaczało, iż wkrótce wezwie do siebie 
najbliższych, w tym wypadku małoletniego syna.297 
Obraz matki jak leitmotiv przewija się nie tylko przez Ostatni pokłon, ale przez całą 
twórczość  Wiktora  Astafiewa.  Jej  pamięci  poświęcił  opowieść  Перевал  (1959).  Żywa 
matka nieczęsto pojawia się na kartach cyklu. Jej krótką biografię odnajdujemy w zasadzie 
w jednym tylko opowiadaniu o rodzinie Astafiewów. 
«Быстро надорвалась мама в семье своего мужа» (IV, 335)
 Matka Witii, wspominana wielokrotnie przez rodzinę i mieszkańców wioski, staje 
się w świadomości dziecka istotą wręcz nierealną.
296 Motyw śmierci w wodach rzeki spotykany jest nierzadko w literaturze rosyjskiej, np.: w powieści W. 
Rasputina Żyj i pamiętaj.
297 Więcej o wierzeniach ludowych dotyczących żywiołu wody zob. w: Померанцева Э., Мифологические  
персонажи в русском фолклоре, М. 1975,  Славянские древности. Этнолингвистический словарь, 
под ред. Н.И. Толстого, том 1, М. 1995, Власова М., Новая абевега русских суеверий, Санкт-
Петербург 1995, Słownik stereotypów i symboli ludowych, T. I. Kosmos: ziemia, woda, podziemie,  pod. 
red J. Bartmińskiego,Lublin 1999.
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„(...) облик мамы с годами все более высветлялся в памяти бабушки, оттого во мне он свят, и, 
хотя я понимаю, что облик моей мамы, вторично рожденный и созданный бабушкиной виной перед 
рано погибнувшей дочерью  и моей тоской по маме, едва ли сходился с обликом простой, работящей 
крестьянки, мама была  и теперь уж навеки останется для меня самым прекрасным, самым чистым 
человеком, даже не человеком, обожествленным образом.» (IV, 340)
Pamiątki  po  matce,  z  pieczołowitością,  czy  wręcz  nabożnością  przechowywane 
przez babcię, miały dla Witi szczególne znaczenie. Nie było ich wiele – szal i kolczyki. 
Szalowi przypisywał chłopiec cudowne właściwości lecznicze - 
«привычная шаль, особенно ласковая и целебная оттого, что мамина» (IV, 145)
 Złote kolczyki,  kupione do ślubu i  zakładane tylko w wyjątkowych sytuacjach, 
były jedyną cenną pamiątką, którą babcia pragnęła zachować dla wnuka. Przyszedł jednak 
czas głodu  i ku rozpaczy Katieriny Pietrowny kolczyki trzeba było sprzedać 
 W  Ostatnim pokłonie obserwujemy symboliczną   scenę  pożegnania  z  matką  – 
odwiedziny na jej  grobie przed wyjazdem z ojcem i macochą do Igarki.  Na cmentarzu 
Witia widzi burunduka, który, zdaniem babci, nie zwiastuje niczego dobrego.
„Я оперся подбородком на острую штакетину оградки и смотрел на мамину могилу, не зная, 
что сказать, что сделать и как расстаться с нею. (…) Я все висел подбородком на копье штакетины и 
не мог заплакать, не умел ничего сказать, молиться отучился в школе. (…) - Прощай, мама! - тихо 
вымолвил я, приостановив в себе дрожь, еще хотел добавить: «Прости меня», да зряшное все это, 
притворное. За что ей меня прощать-то? За то, что покидаю ее? Так ведь не по своей охоте и не живую 
покидаю. Живую я во веки веков не покинул бы, держался б за нее и, когда вырос, работал бы дни и 
ночи, в хорошую больницу определил — ноги у нее больные были, - чтобы не маялась ногами. Я все 
сделал бы, чтоб здоровая была мама, чтоб хорошо ей на этом свете жилось.» (IV, 351-352)
O  dotkliwym  braku  matki  Wiktor  Astafiew  wspominał  niejednokrotnie  w 
wywiadach i publicystyce.
 „Мать для меня понятие святое. Всего трясет, чернеет душа, когда слышу, что обижают мать.» 
298 «А все-таки без мамы жить тяжело. Все рождено матерью. Есть мать травы, мать леса и горы, мать 
человека. Это начало всех начал. Без матери не может быть ничего на свете — ни любви, ни травинки. 
298 Ю. Ростовцев, Страницы из ..., с. 37.
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Пока на земле есть почтение к матери, будет здоровье нации.»299
W innej  wypowiedzi  prozaik  przyznał,  że  Matka-Ziemia  niejako  zastąpiła   mu 
biologiczną rodzicielkę.300 O mistycznym związku kobiety z ziemią pisał Mircea Eliade, 
kiedy „matka ludzka jest tylko przedstawicielką Wielkiej Matki tellurycznej.”301 W obliczu utraty jedej 
z nich, druga ją zastępuje.
Wspominając przedwcześnie zmarłego poetę Mikołaja Rubcowa, który, podobnie 
jak syberyjski prozaik, wcześnie stracił matkę, Astafiew mówił: 
„Он часто говорил мне о своем замысле написать поэму о своей маме. Это мечта каждого 
человека, рано потерявшего мать, написать об этой утрате нечто проникновенное.»302
Temat sieroctwa pojawia się dość często w prozie Wiktora Astafiewa i oznacza nie 
tylko  formalną  nieobecność rodziców,  ale  poczucie  osamotnienia,  które  nie  opuszczało 
pisarza do końca życia.303 
Wnikliwy czytelnik Ostatniego pokłonu dowie się, jaką symbolikę miała dekoracja 
okien w wiejskim domu304, kto odpowiadał za produkcję tytoniu305, dlaczego lenie zawsze 
wycierają  się  w  mokry  ręcznik306,  co  znaczą  słowa  „salik”307,  „zaimka”308,  czy 
299 Tamże, s. 309.
300 Patrz.: В. Астафьев, Сопричастный..., с. 21.
301 M. Eliade, Świętość natury i religia kosmiczna, w tegoż: Sacrum. Mit. Historia, Warszawa 1974, c. 143.
302 В. Астафьев, Сопричастный...,  s. 256.
303 Więcej na ten temat patrz: Е. Холодкова, Трагедия сиротства в прозе В.П. Астафьева, w: 
Юбилейные Астафьевские чтения «Писатель и его эпоха», Красноярск 2009, с.60-70.
304 «Деревенское окно, заделанное на зиму, - своего рода произведение искусства. По окну, еще не 
заходя в дом, можно определить, какая здесь живет хозяйка, что у нее за характер и каков обиход в 
избе. Бабушка рамы вставляла в зиму с толком и неброской красотой. В горнице меж рам валиком 
клала вату и на белое сверху клала три-четыре розетки рябины с листиками -  и все. Никаких 
излишеств. В середней же и в кути бабушка меж рам накладывала мох вперемежку с 
брусничником. На мох несколько березовых углей, меж углей ворохом рябину — и уже без 
листьев. Бабушка объясняла причуду эту так: - Мох сырость засасывает. Уголек обмерзнуть 
стеклам не дает, а рябина от угару. Тут печка, с кути чад.» (IV, 147)
305 «В нашем селе — так уж повелось  - табачное дело стояло на парнишках. Бабы, зловредничая,  
     ткнут  табачишко на огородных выселках, не поливают зряшное, по из рассуждениям, 
растение, не
     полют, непасынкуют. Гробовозы — мужики гордые, огород полоть и поливать не пойдут. 
(…)
     Поскольку в нашей  семье из парнишек остался только я, на меня перешла обязанность 
владеть
     табаком.» (IV, 246)
306 Zdaniem Katieriny Pietrowny ponieważ wstają najpóźniej. (IV, 69)
307 «В летнюю пору все наши  селяне плавали на саликах — двух, трех или четырех бревнах, 
сколоченных скобами либо связанных проволокой.» (IV, 117)
308 Oddalone od wioski pole z łąką.
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„lampasiejki”309.
Witia  Potylicyn  był  sierotą,  ale  wychowywał  się  (co  prawda  niezbyt  długo)  w 
rodzinie, która  dałą mu nie tylko  schronienie i pożywienie, ale była też szkołą miłości, 
szacunku, zrozumienia.
Czym jest kult pracy dowiedział się  Witia właśnie w domu Potylicynów. Z ochotą 
uczestniczył w pracach domowych: udeptywał siano w sąsieku, ostrzył siekierę, poił konie, 
pomagał w wycinaniu i kiszeniu kapusty. Autentyczną radość z pracy – źródło satysfakcji i 
poczucia bycia potrzebnym,  znał nie tylko z własnego doświadczenia, ale również z lekcji, 
jakich udzielała mu babcia Katerina Pietrowna.
Wiele lat później, wspominając swoją podróż do Polski w latach 70-ych, Wiktor 
Astafiew mówił:
„Co jeszcze zapamiętałem z tej  mojej  pierwszej  powojennej  podróży do Polski? Widok rodziny 
chłopskiej koszącej zboże, jechaliśmy rano – oni pracowali, wracaliśmy wieczorem – jeszcze byli w polu. 
(…) Podziwiałem pracowitość tego starego człowieka,  rodziny mu pomagającej.  I  nawet po przyjeździe 
mówiłem swoim kolegom-pisarzom, że równie cierpliwie i znojnie powinniśmy uprawiać nasze poletko...”310
Dzieci  Potylicynów  wychowywano  surowo,  ale  stosunki  panujące  w  rodzinie 
przepełnione były wzajemnym szacunkiem i miłością. Niełatwych lekcji wychowania nie 
szczędziła  Katierina  Pietrowna  również  wnukowi-sierocie.  Nie  raz  doświadczył 
temperamentu i ciężkiej ręki babci. Jednak, jak sam twierdził, nigdy nie miał jej tego za 
złe.
«(...) для меня бабушка действительно была главным духовным наставником, хотя и за уши 
тягала, и прутом порола, чтобы не лазил в чужой огород и не разорял птичьи гнезда.»311
Nie idealizował jej obrazu, nie raz trudny charakter babci był przyczyną rodzinnych 
konfliktów.
 Zdecydowanie  jednak  więcej  było  nauk  opartych  na  miłości  do  bliźniego, 
przyrody,  poszanowaniu  godności  innych.  Przykłady  można  mnożyć,  ale  wspomnieć 
należy chociażby o epizodzie z opowiadania  Koнь с розовой гривой, gdzie, choć wnuk ją 
309 „(...) леденцы, которые в магазине назывались монпансье, а у нас попроще — лампасье или 
лампасейки. Нет ничего в мире слаще и красивее лампасеек.» (IV, 80)
310   M. Porajska, Wszystko zależy od wychowania, „Przyjaźń” 1986, nr 10.
311   В. Астафьев, Пересекая рубеж..., с. 186
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oszukał,  babcia kupuje mu wymarzony piernik w kształcie konia. 
«Вот этот урок естественной педагогики стоит многих назиданий и требований педагогики 
умышленной, когда как самое справедливое и уместное за каждое «преступление» предполагается 
неотвратимое «наказание».  Правда,  бабушка тоже наказала внука, но наказала она его...  добротой. 
Мудрая бабушка знала, что обращается она с чуткому детскому сердцу и оно поймет не буквальное 
значение слов, а их нравственный смысл.»312 - konstatował Anatolij Łanszczikow.
Rzeczy, z pozoru pospolite i nieistotne, jak chociażby wspomniany już piernik, czy 
nowe spodnie uszyte przez babcię, urastają do rangi symbolu dzieciństwa – okresu, kiedy 
Witia otoczony był uwagą i troską dziadków. Jak pisze Łanszczikow:
«Ему навсегда врезались в память эпизоды особого духового контакта,  которые в каких-то 
конкретных случаях могли обрести форму «вещных» отношений, но только форму.»313
Aleksander Makarow zwracał uwagę na to, jak otoczenie protagonisty wpływa na 
formowanie się jego charakteru, 
«какие добрые семена здоровой, трудовой морали закладывались в душу ребенка...»314
Bez wątpienia najważniejszą rolę w kształtowaniu się osobowości chłopca odegrała 
Katierina Pietrowna, prototypem której stała się babcia Wiktora Astafiewa ze strony matki. 
Pisarz  przyznawał jednak, iż obraz babci w Ostatnim pokłonie odbiega nieco od oryginału.
«В любом случае герой — это какой-то вымысел. Даже моя бабушка в «Последнем поклоне» - 
наиболее автобиографическая героиня — не совсем соответствует реальной бабушке.»315
Czytelnicy cyklu identyfikowali z wizerunkiem seniorki rodu Potylicynów własne 
babcie i niejednokrotnie własny los z losem  Witii.
Postać Kateriny Pietrowny krytycy porównywali z wizerunkiem Akuliny Iwanowny 
z powieści Maksyma Gorkiego  Dzieciństwo. Pomimo oczywistych różnic, chociażby ze 
względu na pochodzenie, obie postaci łączył, jak zauważył Aleksander Makarow: 
312 A. Ланщиков, Виктор..., с. 6.
313 Tamże, s. 9.
314 А. Макаров, Во глубине..., с. 306.
315 В. Астафьев,  Дослушать и понять все песни, w: Посох..., с.197.
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«светлый  ум,  любовь  к  красоте,  сила  духа  и  какая-то  неудержимая  страсть  к 
справедливости.»316
 Należałoby dodać jeszcze wiarę w Boga i przywiązanie do praktyk religijnych.
Katierina Pietrowna dołączyła do grona kobiet – matek, babek, opiekunek, które 
wychowały  cały zastęp literatów. Ogromny ładunek wartości duchowych, które przekazała 
wnukowi stał się  fundamentem jego światopoglądu moralnego. Zdaniem Teodora Sejki 
„w kręgu rosyjskiego chłopstwa znajduje Astafiew swój moralny drogowskaz, bowiem środowisko 
rosyjskiej wsi jest mu dobrze znane i ciągle bardzo bliskie, a chłopska filozofia życia jest w koncepcji artysty 
środkiem mogącym uchronić współczesnego człowieka przed sprzeniewierzeniem się samemu sobie, przed 
jego odczłowieczeniem.”317 
Koncepcja postawy, manifestującej się poprzez bezinteresowność,  obdarowywanie 
ludzi  bez  oczekiwania   niczego w zamian,  zdaje  się  być  ideałem,  którego poszukiwał 
Astafiew; po raz pierwszy zetknął się z nim w domu Potylicynów. Ciągle zajęta pracą i 
obowiązkami  babcia  znajdowała  czas,  by  przekazywać  wnukowi  swoją  wiedzę  i 
doświadczenie.  Bliskość  z  naturą  sprawiała,  że  była  dla  wnuka  niepodważalnym 
autorytetem.   Swoje  nauki  przekazywała  jakby  mimochodem,  nie  męcząc  Witii 
moralizowaniem. Dzięki niej  zauważył piękno przyrody, poznawał jej tajemnice, stawał 
się adeptem sztuki zielarskiej,  której  babcia był niedoścignioną mistrzynią
«Бабушка у нас многие травы и цветки целебные знает, собирает их на зиму. И знает их не 
только по названиям, но и по запахам, и по цвету, и какую траву от какой болезни пользуют , доктора у 
нас на селе нету, так ходят к бабушке лечиться от живота, от простуды, от сердца. Вот только самой 
ей некогда свои болезни лечить.» (IV, 47)
Później Astafiew napisze:
«Меня  с  детства  окружала  прекрасная  сибирская  природа.  Я  знаю,  какого  цвета  таймень, 
какими бывают сумерки в то или иное время года — голубыми или синими. Я рос впечатлительным 
мальчишкой.»318
316 А. Макаров, Во глубине..., с. 307.
317 T. Sejka, Afirmacja..., s. 105.
318 В. Астафьев, Пересекая ..., с. 180.
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Niewątpliwie  była  to  ogromna  zasługa  Kateriny Pietrowny.  Badacze  twórczości 
prozaika  podkreślali  jego  kunsztowne  opisy  przyrody,  znajomość  flory  i  fauny, 
umiejętność  pokazania  ich  niepowtarzalnego piękna  o każdej  porze  doby i  roku.  Owo 
przywiązanie  do  przyrody  bez   wątpienia  zostało  wpojone  pisarzowi  w  dzieciństwie, 
bowiem wówczas obcowanie z naturą było organiczną częścią wiejskiej egzystencji.
W eseju  Пересекая  рубеж Astafiew wspomina  o  konsumpcyjnym stosunku do 
przyrody, która w  latach niedostatku ratowała chłopów przed głodem.319
«В активном общении с  нею вырабатывается  характер,  умение противостоять природе,  ее 
стихийным силам, извлекать из нее пользу и беречь ее, уважать, прежде всего как  кормилицу-мать. 
Чем  суровее  природа  и  общение  с  ней,  тем  больше  стойкости,  твердости  в  характере  человека 
вырабатывается.»320321
Co się tyczy postaci Katieriny Pietrowny warto podkreślić wieloaspektowość tego 
obrazu w Ostatnim pokłonie. To troskliwa, ciepła, wrażliwa na krzywdę innych,  kobieta. 
Pozorny  despotyzm  okazuje  się  aktywnym  dobrem.322 Jednocześnie  jest  niezwykle 
wymagająca i surowa, nie znosi sprzeciwu, ma  zdolności  przywódcze – nie bez powodu 
nosi przydomek „Generał”.
«- Вот ведь нечистый дух! - заворчала в кладовке тетка Мария. - Поднимается ни свет ни заря 
и никому спать не дает.
  - Ей чё! Ей дай покомандовать! - поддакнула Апроня.
  - Генерал! - вставила Августа.» (IV, 182)
«Дел у нее, конечно, всегда по горло, однако же главная забота — что без нее в селе, как без 
командира на войне — разброд, смятение, неразбериха, все сбилось с шагу, и надо направлять скорее 
строй и дисциплину.» (IV, 101)
319«Да,  крестьянское отношение к  природе потребительское.  В детстве  наше общение с  природой 
начиналось  не   с  идиллий,  не  с  любования  красотой,  а  с  еды.  Многие цветы мы ели:  медуницу, 
первоцвет-баранчик, кандык, купыри-пучки, клевер (…). Сосновый сок, например,  сочили и с хлебом 
потребляли — сахару ведь не было почти во время моего детства. Случалось, самовары ставили на 
березовом соку. (…) Это сейчас я любуюсь красотой природы, а тогда думал о том, как пропитать 
себя.» (Пересекая ..., с. 178)
320 Tamże.
321 D. Subbotkin wyróżnił trzy warianty stosunku do przyrody obecne w twórczości Wiktora Astafiewa: 1. 
любовно-сентиментальный (np.:Зорькина песня, Гуси в полыне, Капля, Туруханская лилия); 2. 
прагматический (np.: Конь с розовой гривой, Легенда о стекляной кринке, любовь автора к 
рыбалке); 3. публицистический (np.: цикл Царь-рыба). Patrz: Д. А. Субботкин, Проблема русского  
характера в произведениях В.П. Астафьева, w: Современная филология: актуальные проблемы, 
теория и практика, Красноярск 2005, с. 369-374.
322 П. Гончаров, Труд как ..., с. 75.
105
W jednym z wywiadów Astafiew mówił:
«В  ней  было  все,  что  мы  называем   «сибирский  характер»:  и  сентиментальность,  и 
слезливость, и суровость, злобы природной в ней не было никакой.»323
 Katerina Pietrowna cieszyła się szacunkiem i autorytetem nie tylko w rodzinie, ale 
w całej Owsiance. O tym, jak ważną była osobą dla mieszkańców wsi, Witia przekonał się, 
kiedy zachorowała:
«В эти дни бабушкиной болезни я обнаружил, как много родни у бабушки и как много людей, 
и не родных, тоже приходят пожалеть ее и посочувствовать ей. И только теперь, хотя и смутно, я 
почувствовал, что бабушка моя, казавшаяся мне всегда обыкновенной бабушкой, - очень уважаемый 
на селе человек, а я вот не слушался ее, ссорился с нею, и запоздалое чувство раскаяния разбирало 
меня.» (IV, 81)
Babcia protagonisty to istna skarbnica wierzeń ludowych, przesądów, bajek, które 
zdają  się  magizować  rzeczywistość.  Nie  manifestuje  się  to  jednak  snuciem  długich 
opowieści  bajkowej  proweniencji,  ale  objawia  w  konkretnych  sytuacjach  dnia 
codziennego. Witia odczuwa magię chwili, kiedy babcia otwiera kufer pełen jej ubogich 
skarbów,324 szyje spodnie, pierwsze w życiu, specjalnie dla wnuka,  czy kupuje piernik w 
kształcie  konia,  który  w  cudowny  sposób  zmienia  jego  posiadacza  w  osobę  godną 
szacunku i zazdrości w oczach dzieciarni.325 Dotykanie nierzeczywistego świata uobecnia 
się chociażby w zaklinaniu choroby, dręczącej chłopca – tak zwanej „trzęsionki”, czyli 
febry:
«Во время половодья я заболел малярией, или, как ее по Сибири называют, веснухой.(...) Тогда 
бабушка  увела  меня  вверх  по  Фокинской  речке,  до  сухой  россохи,  нашла  там  толстую  осину, 
поклонилась ей и стала молиться, а я три раза повторил заученный от нее наговор: «Осина, осина, 
возьми мою дрожалку — трясину, дай мне леготу», - и перевязал осину своим пояском.» (IV, 26)
323 В. Астафьев, Мне повезло в жизни с учителями, «День и ночь» 2002, № 7-8, c. 18.
324 «Бабушка «холит в сундук» - торжество души и праздник. (…) Всякий раз, когда бабушка 
открывала сундук и раздавался звон, я был тут как тут.» (IV, 79)
325 «Пряник конем! Это ж мечта всех деревенских малышей. (…) Пряник можно сунуть под рубаху, 
бегать и слышать, как конь лягает копытами в голый живот. (…) С таким конем сразу почету 
сколько, внимания!» (IV, 52)
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Element  magii  wynika  również  z  nieznajomości  życiowych  realiów.  W 
opowiadaniu  Дядя  Филипп  —  судовой  механик pojawia  się   tajemnicze  słowo 
„kordynata”.
«(...) со своим загадочным «кординатом», который мне казался чем-то вроде золотой капусты 
(ozdoby przy czapce – A.B.), но был спрятан где-то в нагрудном кармане, и если его потеряешь, то уж 
все — не человек ты...» (IV, 331)
Postać Kateriny Pietrowny łączy w sobie kilka kobiecych  archetypów.  Opierając 
się  na  studium Clarisy  Pinkoli  Estes   Biegnąca  z  wilkami326 możemy w  tym  obrazie 
dostrzec  cechy  Kobiety-Motyla  (La  Mariposa)  –  starej  kobiety,  symbolu  płodności, 
odznaczającej  się  pracowitością,  doświadczeniem,  troską  o  potomstwo.  W  wizerunku 
seniorki  rodu  Potylicynów  nietrudno  dostrzec  ślady  archetypu  Mądrej  Wasylisy  - 
roztropnej,  cierpliwej,  ufnej.  Kolejny  wzorzec  Kobiety  Płaczącej  (La  Llorona) 
odnajdujemy w scenie  rozpaczy po śmierci  córki,  gdy bohaterka   przepełniona bólem 
błaga rzekę, by zwróciła  jej ciało.
Różnorakie  rytuały  powtarzają  się  w  życiu  mieszkańców Owsianki,  przy  czym 
Katerina  Pietrowna  gra  w  nich  pierwsze  skrzypce.  „Zamawia”  pępęk  u  wiecznie 
płaczącego dziecka nauczycieli, chowa krowę za zasłonką, żeby jej nikt nie urzekł, leczy 
ziołami,  zna  mnóstwo  porzekadeł.  Jednocześnie  żarliwie  modli  się  przed  ikonami 
dziękując,  przepraszając  i  prosząc  Boga  o  pomoc.  Warto  podkreślić,  że  Katierina 
Pietrowna jest jedyną postacią, która powierza Bogu swoje życie. Świadoma jednak zmian 
w obyczajowości, nie zmusza do obrzędów religinych   ani swoich dzieci, ani tym bardziej 
wnucząt.
«Бабушка  повернулась  к  божнице  (…).  И  начала  креститься.  Все  задвигали  стульями, 
скамейками (…), взрослые перекрестились на образа, малыши и я вместе с ними, к неудовольствию 
бабушки, остались сидеть. Она ничего нам не сказала, поскольку тут все больше школьники.»  (IV, 
185)
Witia nie jest żarliwie wierzący, ale, znając z obserwacji praktyki religijne babci, w 
niebezpieczeństwie przyzywa Boga na pomoc:
326 C. P. Estes, Biegnąca z wilkami, Poznań 2001, passim.
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««Господи помилуй! Господи помилуй!» - повторял я про себя и молотил веслом,  пaмятуя 
заповедь:  «Богу  молись,  а  к  берегу  гребись».  Прежде  бабушка  силком  не  могла  меня  заставить 
молиться, но тут приперло — сам, без понуждения молился.» (IV, 265)
Potrzebę zwracania się do najwyższej instancji w trudnych chwilach odnajdziemy w 
innym,  dużo  późniejszym  utworze  Wiktora  Astafiewa  –  powieści  Przeklęci   i  zabici. 
Wanda Supa zwróciła uwagę, iż prozaik przypomina tam pierwotny mechanizm wołania 
do Boga w sytuacjach rozpaczy, bezradności i cierpienia. W takich momentach wiara jest 
bodaj  jedynym  pocieszeniem,  nadzieją  na  ukojenie   bólu  albo,  chociażby,  jego 
uzasadnieniem. 
„W warunkach wojny bohaterowie  odczuwają  psychologiczną,  oczyszczającą moc i  skuteczność 
modlitwy.  Żołnierze  Astafiewa  modlą  się  o  Boską  interwencję,  o  sprzyjające  zbiegi  okoliczności,  o 
zachowanie  życia,  ale  niektórzy  także  o  przemienienie  wewnętrzne,  o  łaskę  dla  siebie  i  innych  w 
przekonaniu,  iż  owa  łaska,  i  wiara  w  boską  przychylność  są  w okrutnym  świecie  ich  jedyną  podporą. 
Modlitwa pełni więc też funkcję terapeutyczną, oczyszczającą, łagodząc ból i cierpienie.”327 
Katerina Pietrowna przeczuwała, czym może skończyć się  ateizacja społeczeństwa. 
«Церкву заперли, басловенья Божьего лишился люд, дичат помаленьку...» (IV, 229) 
Spotkanie  dzieciństwa  ze  starością  niesie  program  etyczny,  postulujący 
humanistyczną afirmację życia i stosunków międzyludzkich. 
«Почитай людей-то, почитай! От них добро!» (IV, 220) — uczy Witię babcia.
Przekazuje  mu również ładunek optymizmu mimo swych trudnych doświadczeń 
życiowych:
«Выходило по ее рассказам так, что радостей в ее жизни было куда больше, чем невзгод. Она 
не забывала о них и умела замечать их в простой своей и нелегкой жизни. Дети родились — радость. 
Болели дети, но она их травками да кореньями спасала, и ни один не помер — тоже радость. Обновка 
себе или детям — радость. Рыбалка была добычливой — радость. Руку однажды выставила себе на 
пашне, сама же и вправила, страда как раз была, хлеб убирали, одной рукой жала и косорукой не 
сделалась — это ли не радость?» (IV, 82)
327  W. Supa, op.cit., s. 218
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Dzięki  takim naukom Witia  potrafi  cieszyć się  z  piosenki  rudzika,  posadzonego 
drzewa,  niecierpliwie czekać na piernik w kształcie konia, nowe spodnie, czy otwarcie 
kufra.  Etyczny   fundament,  który  otrzymał  w  dzieciństwie,   manifestuje  się  poprzez 
afirmację życia  jako wartości najwyższej. Zapewne dlatego wracając z wojny jest pełen 
radości i energii:
«Я был молодой, недавно женатый, ноги мои пружинисты, душа пружиниста, голова пуста, 
внутри  все  ликовало,  и  от  «восторгу чувств» мне хотелось  петь,  даже  прыгнуть  в  еще холодные 
речные просторы хотелось,  ухнуть  в  одежде,  и  вся  недолга!  Блаженненькое состояние проникало 
всего меня насквозь, ветрено, вольно было, ни о чем долго не думалось, да и не хотелось ни о чем 
думать, и в то же время думалось обо всем разом.» (V, 247)
Zupełnie inny nastrój  panuje w powieści  Wesoły żołnierz  opowiadającej o latach 
powojennych, ale owa radość z powrotu do domu rodzinnego bez wątpienia świadczy o 
wpływie  filozofii  życia  seniorki  rodu  Potylicynów.  W  świecie  zdominowanym  przez 
relatywizm wartości była ona drogowskazem dla przyszłego literata. Z czasem afirmacja 
życia  przybrała  u  Wiktora  Astafiewa  nieco  inną  postać.  Pisarz  nawoływał  do 
poszanowaniem życia ludzkiego, unikania poniżenia, oddawania należnej czci zmarłym. 
Rezultat wychowawczego wpływu babci widoczny jest w epizodzie z nieznajomym 
wędrowcem, eks-więźniem, który zatrzymał się po drodze w Owsiance. Witia udziela mu 
potrzebnych  informacji,  z  iście  syberyjską  gościnnością  pomaga  przygotować  posiłek. 
Sielską scenę zakłóca jednak przybycie Mitrochy – wiecznie podejrzliwego i węszącego 
przestępstwo  członka  rady  gminnej.  Mitrocha  potraktował  przybysza  po  grubiańsku, 
poniżył wolnego człowieka.
 
«Я сидел у костра раздавленный, убитый. Мне еще никогда не было так стыдно и больно за 
себя, за село родное, за эту реку  и землю, суровую, но приветную землю. (…) Мне хотелось побежать 
за ним, догнать салик, попросить у незнакомца прощения, сказать,  что село у нас хорошее,  что к 
приезжим у нас люди приветливы.» (IV, 281)
W wychowaniu wnuka uczestniczy również dziadek Ilja Jewgrafowicz – milczący, 
dobroduszny,  pracowity.  Dla Witii  był  on absolutnym autorytetem. Chociaż zajmuje w 
Ostatnim pokłonie mniej miejsca niż babcia, jest równie wyrazisty i wiarygodny. Zasłużył 
na szacunek wnuka uczciwością, spokojnym usposobieniem, umiłowaniem pracy, troską o 
109
dom i dzieci. 
«На  бычке  стоял  дед  в  выпущенной  рубахе,  босой.  Ветерок  трепал  его  волосы,  шевелил 
бороду,  полоскал  расcтегнутую рубаху  на  выпуклой,  раздвоенной  груди.  И  напоминал  дед 
российского  богатыря  во  времена  похода,  сделавшего  передышку,  -  остановился  богатырь  озреть 
родную землю, подышать ее целительным воздухом.» (IV, 104)
 Dziadek był niezawodnym oparciem dla Witii, nie raz ratował wnuka z opresji - 
przed gniewem babci lub dokuczliwym Sańką. Nie bez powodu  był dla chłopca postacią 
ze świata bajek. Podobnie jak babcia pozostawał w organicznym związku z przyrodą.
2.5. Nauczyciele życia
Ogromną  rolę  w  kształtowaniu  się  młodego  charakteru  odegrał  nauczyciel 
owsiańskiej szkoły.
«(...) помню деревенского учителя — с чуть виноватой улыбкой, вежливого, застенчивого, но 
всегда  готового   броситься   вперед  и оборонить  своих  учеников,  помочь  им в  беде,  облегчить  и 
улучшить людскую жизнь. Уже работая над этой книгой, я узнал, что звали наших учителей Евгений 
Николаевич и Евгения  Николаевна.  Мои земляки уверяют,  что  не только именем-отчеством,  но и 
лицом они похожи друг  на друга.  «Чисто брат с  сестрой!..» Тут,  я  думаю, сработала  благодарная 
человеческая память, сблизив и сроднив дорогих людей, а вот фамилии учителя с учительницей никто 
в Овсянке вспомнить не может. Но фамилию учителя можно забыть, важно, чтобы осталось слово 
«учитель»!» (IV, 160)
Nauczycielom  zawdzięcza  Wiktor  Astafiew  pierwsze  doświadczenia  literackie. 
Owsiańscy pedagodzy pokazali mu świat literatury pięknej.
«Первые произведения в моей жизни я не читал, а слушал, потому что читать не умел, не мог. 
Это было в сельской школе (…) учитель и учительница, очень милые люди, читали нам вслух. Первое, 
что я услышал в жизни, был «Кавказский пленник» Льва Николаевича Толстого. Второе - «Дед Архип 
и Ленька» Максима Горького. Эти вещи я с тех пор не перечитывал. И не буду перечитывать. Потому, 
что есть ощущения, с которыми нельзя расставаться, которые ты должен сохранить, как драгоценный 
тебе подарок.»328 - pisał Astafiew w eseju Дослушать и понять все песни.
Pedagog z Owsianki poza literaturą odkrywał swoim wychowankom świat sztuki. 
328 В. Астафьев, Дослушать и..., с. 199.
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Witia  wspominał  obraz  Iwana  Szyszkina  „Żyto”,  który  zobaczył  u  nauczyciela  i  był 
przekonany, że nazwisko malarza wzięło się z jego upodobania do szyszek cedrowych. (IV, 
89)
Syberyjski  prozaik  często  wspominał  również  innego  swojego  nauczyciela 
literatury z igarskiej szkoły – poetę Ignatija Rożdzieswienskiego, który jednak nie gości na 
kartach Ostatniego pokłonu. 
Natomiast  owsiańską placówkę i  jej  nauczycieli  opisuje Wiktor  Astafiew bardzo 
dokładnie,   podkreślając,  w  jak  trudnych  warunkach  przyszło  im  pracować  i  jak 
mieszkańcy wioski wspólnie troszczyli się o edukację swoich pociech. 
«А в какой школе начали работу наши учителя! В деревенском доме с угарными печами. Парт 
не было, скамеек не было, учебников, тетрадей, карандашей тоже не было. Один букварь на весь 
первый  класс  и  один  красный  карандаш.  Принесли  ребята  из  дома  табуретки,  скамейки,  сидели 
кружком,  слушали  учителя,  затем  он  давал  нам  аккуратно  заточенный  красный  карандаш,  и  мы, 
пристроившись на подоконнике, поочередно писали палочки. Счету учились на спичках и палочках, 
собственноручно выструганных из лучины.» (IV, 152)
Dzięki staraniom nauczyciela wkrótce pojawiły się w Owsiance  przybory szkolne i 
podręczniki.  O wyposażenie  sali  zadbali  mieszkańcy wioski,  którzy darzyli  pedagogów 
szacunkiem i sympatią.
«Уважение к нашему учителю и учительнице всеобщее, молчаливое. Учителей уважают за 
вежливость,  за  то,  что  они  здороваются  со  всеми кряду,  не  разбирая  ни бедных,  ни богатых,  ни 
ссыльных, ни самоходов. Еще уважают за то, что в любое время дня и ночи к учителю можно прийти 
и попросить написать нужную бумагу.  Пожаловаться на кого угодно:  на сельсовет,  на разбойника 
мужа,  на свекровку.  (…) Учителя были заводилами в  деревенском клубе.  Играм и танцам учили, 
ставили смешные пьесы и не гнушались представлять в них попов и буржуев; на свадьбах бывали 
почетными гостями (…)» (IV, 151)
Chociaż  w  Owsiance  mieszkało  wielu  analfabetów,  w  tym  babcia  i  dziadek 
Potylicynowie, zdawali sobie oni sprawę ze znaczenia edukacji i niemal za punkt honoru 
uznali wykształcenie swoich dzieci. Wiktor Astafiew nie raz wspominał, ile trudu trzeba 
było  sobie  zadać,  by  umożliwić  naukę  najmłodszemu pokoleniu.  Ponieważ  brakowało 
atrybutów uczniowskich, dzieci przychodziły do szkoły wyposażone w ręcznie szyte torby 
z niepotrzebnych w domu szmat.
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«Бабушка  мне  из  старого  фартука  сшила  сумку,  да  еще  и  с  подкладкой,  чем  она  очень 
гордилась. Ни чернил, конечно, ни карандашей, ни тетрадей не было, а в сумке мы несли какие-то 
ненужные дома бумажки, на которых можно было писать. Но все равно держишь эту пустую сумку 
крепко, ощущаешь ее в руке. Нравится. Она у меня какая-то яркая была, в цветочках. И все с такими 
же сумками, сшитыми из ненужных дома тряпок. Но все равно праздник.»329
Po  latach  z  Wiktorem  Astafiewem  nawiązała  kontakt  córka  jego  pierwszych 
nauczycieli z Owsianki, Wanda Jewgieniewna. Szkolną fotografię z wizerunkami swoich 
rodziców,  tak  dokładnie  opisaną  przez  prozaika  w jednej  z  nowel  cyklu,  odnalazła  w 
rodzinnym archiwum. Okazuje się, że ów nauczyciel to Polak z pochodzenia, Jewgienij 
Zygmuntowicz  Gorodyski,  urodzony w Kamieńcu  Podolskim na  Ukrainie.  Na  Syberię 
trafił  w poszukiwaniu swoich korzeni.  Tuż przed wojną oskarżono go o szpiegostwo i 
skazano  na  15  lat  łagru.  Po  rychłej  rehabilitacji,  uczestniczył  w  walkach  w  swoich 
rodzinnych  stronach,  gdzie  został  po  zakończeniu  wojny.  Zmarł  nagle  w  1946r.330 W 
opowiadaniu  Фотография,  на  которой  меня  нет nauczyciel  występuje  pod  innym 
patronimikiem, a jego nazwiska narrator nie pamięta. 
Owsiańska szkoła, gdzie Witia zdobywał podstawy edukacji, mieściła się w domu 
pradziadka  Astafiewa,  wysiedlonego  do  Igarki  podczas  rozkułaczania.  Było  to  jego 
gniazdo rodzinne, chociaż  chłopiec nie urodził  się w samym domu, lecz w bani.331 W 
dziecięcej pamięci przetrwało  niewiele szczegółów z tamtego okresu.
«Как и что в нем (доме — A.B.)  было - не помню. Помню лишь отголоски той жизни: дым, 
шум, многолюдье и руки, руки, поднимающие и подбрасывающие меня к потолку. Ружье на стене, как 
будто к ковру прибитое.»  (IV,  153)  «Перегородки в родной моей избе разобрали, сделав большой 
общий класс,  потому я почти ничего не узнавал и  заодно с  ребятишками что-то в доме дорубал, 
доламывал и сокрушал. Дом этот и угодил на фотографию, где меня нет. Дома тоже давным-давно на 
свете нет.» (IV, 157)
Po latach Astafiew wspominał:
329 В. Астафьев, Мне повезло..., с. 19.
330 В. Пырх, Фотография, на которой нет Астафьева, «День и ночь» 2012, № 1.
331 Ze względu na trudność w znalezieniu odpowiednika w języku polskim, który oddawałoby charakter 
miejsca ( nie jest to ani „sauna”, ani „łaźnia” ), zostało użyte słowo w wersji oryginalnej. Nawiasem 
mówiąc, dokładne miejsce, w którym przyszedł na świat Wiktor Astafiew to priedbannik – niewielki 
pokój przed głównym pomieszczeniem. 
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«Я помню, когда в первом классе сидел на уроках, то смотрел, где какие гвозди. «На этом 
гвозде  ружье висело.  На этом то-то,  на этом то-то.» Я еще маленький был,  но  какие-то смутные 
воспоминания об этом доме у меня остались.»332
Wśród nauczycieli życia nie wolno pominąć postaci Sańki – sąsiada, syna wujka 
Lewontija,  największego  wroga  i  przyjaciela   Witii.  Nigdy nie  tracący  rezonu  i  hartu 
ducha, niezmordowany w czynieniu psot zabijaka był niejednokrotnie przyczyną kłopotów 
protagonisty. Za jego namową Witia oszukał babcię, ukradł jej kołacz, wszedł w bagno w 
nowych  spodniach,   wziął  udział  w  szalonej  zabawie  saneczkowej  skutkującej  jego 
chorobą, wybrał się na połów ryb w skradzionej łodzi. Z drugiej  strony Sańka potrafił 
wykazać się siłą charakteru i w trudnych momentach przyjść z pomocą przyjacielowi. Na 
uwagę zasługuje epizod z  przyjazdem fotografa do owsiańskiej  szkoły,  kiedy to Sańka 
decyduje się towarzyszyć złożonemu chorobą Witii, toteż chłopców nie  uwieczniono na 
szkolnej  fotografii.  Podczas  wspomnianej  wyżej  wyprawy  na  ryby  role  chłopców 
odwracają się. Sańka, podziwiany przez Witię za wolność, odwagę  i wiedzę o świecie, po 
raz pierwszy poddaje się młodszemu koledze, który tej nocy przeżywa swoistą przemianę i 
wykazuje  siłę charakteru.
«Первый раз в жизни возвысился я над Санькой; командовал им, и он — куда что делось? - 
подчинился  мне,  как  миленький,  и  даже несмело  попытался  утешить,  когда  помогал  распутывать 
животник.» (IV, 272)
Protagonista  Ostatniego  pokłonu nie  raz  skarżył  się  na  wybryki  Sańki  niemal 
zawsze sprowadzające  kłopoty. Niemniej, kiedy przychodzi moment zemsty i podczas gry 
Witia uderza sąsiada, rekompensując sobie tym samym doznane z jego rąk krzywdy, nie 
może wyzbyć się wyrzutów sumienia, które nie opuszczają go nawet po latach:
«Но Санька лишь скользнул по мне взглядом, и сердце мое сжалось — в глазах его распаялись 
слезы (…). Там, где у Саньки болело, - находятся почки, узнал я позже. Вот по больным-то почкам, 
ослепленный жестоким мальчишеским гневом, и врезал я ему в бобровском переулке и до сих пор не 
могу простить себе того подлого удара.»  (IV, 243)
Sańka, niezaprzeczalny autorytet lokalnej dzieciarni, lgnął do rodziny Potylicynów 
w poszukiwaniu drogowskazów życiowych, których brakowało mu we własnym domu. 
332 В. Астафьев, Мне повезло..., с. 18.
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Szczególną  atencją  darzył  chłopca  Ilja  Jewgrafowicz,  zapraszał  do  pomocy  w 
gospodarstwie,  zabierał  na  zaimkę,  stając  się  dla   Sańki  niedoścignionym  wzorem  i 
wyrocznią. 
W drugiej księdze cyklu  Ostatni pokłon,  w opowiadaniu  Где-то гремит война 
Sańka pojawia  się we wspomnieniach rodziców – służył w artylerii i wyglądało na to, że 
nic  nie  stracił  ze  swojego  wrodzonego  sprytu.  W  liście  przemyślnie  ukrył  nazwę 
miasteczka Klin, gdzie stacjonowała się jego jednostka.  (V, 113-114) 
 Rodzina Lewontijewów odegrała niebagatelną rolę w  życiu Witii.  Wielodzietni 
sąsiedzi  byli  ciągle  obecni  w  codziennym  życiu  protagonisty,  z  dzieciarnią  chodził 
chłopiec  do  lasu,  na  ryby,  wspólnie  uczestniczyli  w  wiejskich  zabawach  i  obrzędach. 
Wujek Lewontij  użalał się nad sierocym losem Witii głównie przez wzgląd na jego zmarłą 
matkę.  Mały Potylicyn odpłacał mu miłością  i  przywiązaniem.  Byłemu  marynarzowi 
trudno było przystosować się do życia na lądzie, dużo pił, zaniedbywał rodzinę. Jego żona 
Wasienia, pozbawiona talentu gospodarskiego, bezradna w wychowaniu gromadki dzieci, 
które  zresztą zajmowały  się  same  sobą,  nie  potrafiła  stworzyć  domowego  ogniska. 
Niechlujny  dom  i  zaniedbane  dzieci  przyciągały  jednak  Witię  nie  tylko  dlatego,   że 
okazywano  mu  tam  współczucie  i  sympatię;  atmosfera  tam  panująca  była  radosna  i 
pozbawiona napięcia. Z ochotą uczestniczył wraz z Lewonijewami w święcie, jakim był 
dzień  wypłaty  wujka  i  związane  z  tym  atrakcje,  wspólnie   śpiewał  budzącą  emocje 
piosenkę o  marynarzu i małpce, razem ze wszystkimi uciekał przed pijanym gospodarzem. 
W stanie upojenia alkoholowego, z filozoficznym pytaniem «Что такое жисть?» na ustach 
Lewontij  niszczył  wszystko,  co  napotkał  na  swojej  drodze.  W  owym  pytaniu 
towarzyszącym każdej libacji pobrzmiewała nuta cierpienia i przygnębiających refleksji.
2.6. Przestrzeń dzieciństwa
Badaczka  literatury  autobiograficznej,  Małgorzata  Czermińska,  opisała  model 
przestrzeni,  która  pojawia  się  w  literaturze  o  dzieciństwie.  Owa  przestrzeń  jest 
uporządkowana i składa się z czterech obszarów, z których jeden jest większy od drugiego. 
Pierwszy krąg stanowi dom, drugi to obejście, ogród lub park, kolejny – dobrze znana 
okolica, a ostatni jest nieskończoną resztą świata.333 Analizując owsiańskie opowiadania 
Ostatniego pokłonu,  gdy Witia   mieszka w domu Potylicynów, odnajdujemy wszystkie 
333 M. Czermińska, Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie, w: tejże: Autobiograficzny trójkąt.  
Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Kraków 2000, s. 299.
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obszary wspomnianego modelu. W centrum świata protagonisty jest chałupa, składająca 
się z sieni, kuchni, pokoju (izby) oraz spiżarni, czy piwnicy. Każde z tych pomieszczeń 
zostało  dokładnie  opisane  wraz  z  określeniem funkcji,  jakie  pełni  w domu zgodnie  z 
odwieczną  tradycją  i  porządkiem ustalanym przez  rytm pór  roku,  świąt  i  obrzędów.334 
Wszystkie enklawy wyposażone są w meble lub sprzęty zgodne z ich przeznaczeniem. 
Centralnym miejscem jest piec, wokół którego toczy się życie domowników. To nie tylko 
strefa przygotowania posiłków i  ogrzewania chałupy, ale jednocześnie uprzywilejowana 
sypialnia, bądź wyjątkowo atrakcyjny punkt obserwacyjny.
 Szczególną  wartość ma dla Witi babciny kufer: kiedy był zamknięty, należał on 
do przestrzeni zewnętrznej pośród innych przedmiotów. Ale czasami kufer się otwierał. 
Jak  zauważył Gaston Bachelard,  w chwili otwarcia kufra lub szkatułki 
„zewnętrzność  jest  przekreślona  jednym  pociągnięciem,  wszystko  jest  dla  nowości,  dla 
niespodzianki,  dla  nieznanego.  Zewnętrzność  już  nic  nie  znaczy.  A nawet  –  oto  największy paradoks  – 
wymiary objętości tracą sens, ponieważ otwiera się nowy wymiar: wymiar wewnętrzności.”335
Otwieraniu kufra przez babcię towarzyszy dreszcz emocji i poczucie niezwykłości 
chwili. 
«Всякий раз, когда бабушка открывала сундук и раздавался музыкальный звон, я был тут как 
тут. Я стоял у ободверины на пороге горницы и глядел в сундук.» (IV, 79)
Przedmioty, jakie skrywał kufer, wydawały się chłopcu istnymi skarbami. O tym, 
jak cenna była jego zawartość, świadczy fakt, iż babcia przed otwarciem swojego sezamu 
upewniała się, czy drzwi są zamknięte i czy aby  nikt obcy nie kręci się w pobliżu.
«(...) шкатулка, баночки из-под чая чем-то звенящие, праздничные вилки и ложки, в тряпицы 
завязанные, церковные книжки и кое-что из церковного припрятанное — бабушка верит, что церковь 
не насовсем закрыта и в ней служить еще будут.» (IV, 79)
334 «...в  сени, (…) в пристроенную к сеням кладовку.  Там была налажена постель из половиков и 
старого седла в головах — на случай если днем кого-то сморит жара и ему захочется отдохнуть в 
холодке.(...)  В  кладовке  пахло  отрубями,  пылью и  сухой  травой, натыканной  во  все  щели  и  под 
потолком. Трава эта все чего-то пощелкивала да потрескивала. Тоскливо было в кладовке. Темень 
была густа,  шероховата,  заполненная  запахами и тайной жизнью.» (IV,  66),  «В  подвале  земляная, 
могильная тишина, по стенам плесень, на потолке сахаристый куржак.(...) В  самой яме, где сусеки с 
овощами и кадки с капустой, огурцами и рыжиками (…)» (IV, 71)
335 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, tłum. W. Krzemień, "Pamiętnik Literacki" 
1976, z. 1, s. 241.
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Wieko  skrzyni  było  po  wewnętrznej  stronie  oklejone  wizerunkami  brodatych 
generałów,  którzy w momencie otwierania  kufra stawali  się mimowolnymi świadkami 
niezwykłego przeżycia. W  środku znajdowała się  szkatułka, symbolizująca sferę jeszcze 
bardziej intymną.
«(...) через некоторое время раздавался звон замка потоньше, помузыкальней, и все во мне 
замирало  от  блаженных  предчувствий.  Ма-ахоньким  ключиком  бабушка  открывала  китайскую 
шкатулку,  сделанную из  жести,  вроде домика без  окон.  На домике нарисованы всякие нездешние 
деревья,  птицы  и  румяные  китаянки  в  новых  голубых  штанах(...).  Дело  в  том,  что  в  китайской 
шкатулке хранятся наиценнейшие бабушкины ценности, в том числе и леденцы.» (IV, 80)
I  ponownie  szczęśliwym  chwilom  towarzyszą  doznania  estetyczne,  dźwięczy 
muzyka.
W domu  lub  obejściu  dziecko  znajduje  zazwyczaj  miejsce,  nierzadko  tajemne, 
dokąd  ucieka  w  poszukiwaniu  samotności.  Zamknięty  z  trzech  stron,  dający  poczucie 
bezpieczeństwa zakątek  Witia Potylicyn znajduje na podwórku:
«У каждого мальчишки есть свой тайный уголок в избе или во дворе, будь эта изба или двор 
хоть с ладошку величиной. Появился такой уголок и у меня. Я сыскал его там, где раньше были кучей 
сложены старые телеги и сани, за сеновалом, в углу огорода.» (IV, 26) 
W owym  tajemnym  miejscu  malec  odzyskiwał  siły  po  chorobie  opiekując  się 
własnoręcznie posadzonym drzewkiem. Zdał sobie wówczas sprawę z terapeutycznej roli 
pracy w życiu człowieka.  
Odzwieciedleniem domu była tak zwana „zaimka” - pole z łąką, położone w pewnej 
odległości od wioski, gdzie również stał  niewielki dom. 
«Каждая заимка — повторение того двора, того дома, который содержит хозяин в селе. Так же 
срублен дом, так же загорожен двор, тот же навес, те же сени, даже наличники на доме такие же, но 
все: и дом, и двор, и окна, и печь внутри — меньших размеров.» (IV, 93)
Zanim wprowadzono  kołchozy,  każda  rodzina  miała  skrawek  ziemi,  na  którym 
uprawiano ziemniaki,  żyto,  owies,  pszenicę,  grykę.  Latem na zaimce życie  toczyło się 
niemal równie intensywnie, co w  wiosce. Mieszkał tam głównie dziadek, Ilja Potylicyn z 
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Kolczą-Młodszym,  czasami  pomagał  im Sańka,  syn  sąsiadów. Przestrzeń obejścia  była 
zatem podzielona niejako na dwie, oddalone od siebie, lecz bliskie znaczeniowo obszary. 
Całkowitym  przeciwieństwem  zagrody  Potylicynów  był  dom  sąsiadów 
Lewontijewów:
«(...) с тоской глядел на соседский дом. Стоял он сам собою, на просторе, и ничего ему не 
мешало смотреть на белый свет кое-как застекленными окнами — ни забор, ни ворота, ни наличники, 
ни ставни. Даже бани у дяди Левонтия не было (...)» (IV, 53)
Pomimo oczywistych różnic oba sąsiadujące domy należą do tej  samej kategorii 
przestrzeni  zamkniętej, zgodnie z rozważaniami Jurija Łotmana – „rodzinnej”, „ciepłej”, 
„bezpiecznej”.336
W rozważaniach o kategorii przestrzeni w prozie Wiktora Astafiewa należy zwrócić 
uwagę na dwa aspekty:  społeczno-topograficzny i etyczny.337 Pierwszy z nich określają 
miejsca  związane  z  biografią  pisarza:  rodzinna  Owsianka,  miasteczko  Igarka,  stacja 
Bazaicha,  bezimienne  polskie  miasteczko  z  Opowieści  bliskiej  i  dalekiej.  Natomiast 
przestrzeń zbudowana według modeli etycznych opiera się chociażby na przeciwieństwie: 
dom, przytulność, bezpieczeństwo – tułaczka, głód, poniewierka. Teodor Sejka wspomina 
o innych opozycjach:
„Te i  inne modele w istocie rzeczy tworzą etyczną przestrzeń całej  twórczości  Astafiewa, której 
fundamentem są najpierwotniejsze prawa Bytu, zaś jej twórczym i integrującym pierwiastkiem jest zawsze 
kategoria harmonii. Ona to w koncepcji autora  Królowej ryb stanowi obronną tarczę w walce człowieka z 
własnym losem, który doświadcza go „na twardość i wytrzymałość”. Owe wyższe prawa harmonii winny 
przeciwdziałać naruszaniu zarówno naturalnych praw „żywego życia” (biosfery), jak i sztucznych (ludzkich) 
norm społeczno-kulturowych.”338
Wiktor Astafiew twierdził, że pisarz to nie geograf:
«он пишет людей, а не географический район. Но, конечно, жизнь, детство в особенности, в 
дорогом  тебе  месте  оставляет  на  всю жизнь  своеобразную  любовь,  привносит  в  твои  ощущения 
определенный настрой (...).»339. 
336J. Łotman, Problem..., s. 225.
337 Zob. T. Sejka, Czas i....
338 Tamże, s. 311.
339 В. Астафьев, Соизмерение жизнью, w: Посох..., с. 215.
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Niemniej na topografię owsiańskich opowiadań cyklu składają się  nazwy realnych 
miejsc w opisywanych okolicach – rzeka Jenisiej i mniejsze, wpadające do niej rzeczki: 
Karaułka, Fokińska, Mana, Mała i Duża Slizniewka, Karaulna Skała. 
W  drugiej  księdze  przestrzeń  zaczyna  się  rozszerzać,  przechodzi   w  obszary 
miejskie, staje się bardziej labiryntowa. Dzieciństwo protagonisty kończy się – wyrwany z 
domu babci przez ojca i macochę zaczyna swoją „odyseję” pełną tragicznych wydarzeń i 
trudnych doświadczeń.
3.  Lata  chłopięce  za  kręgiem  polarnym  (II  księga  Ostatniego 
pokłonu)
Komentując  Ostatni  pokłon w  15-tomowym  wydaniu  swoich  utworów  Wiktor 
Astafiew tak uzasadniał kontynuację pracy nad opowiadaniami o dzieciństwie:
«Не вдруг, не сразу, но понял я, что чего-то в «Поклоне» не договорил, «перекосил» книгу в 
сторону  благодушия  и  получилась  она  несколько  умильной,  хотя  я  к  этому  сознательно  и   не 
стремился, а все же жизнь пообтесал, острые углы пообпиливал, чтобы дорогие читатели, советские, 
прежде всего, за них штанами не цеплялись и коленки не ушибли. А ведь жизнь-то тридцатых годов 
не из одних веселых игрушек и затейливых игр состояла, в том числе и моя жизнь и жизнь близких 
мне людей.» (V, 379)
Odczytywanie  owsiańskiej  części  cyklu  w  konwencji  idylli  wydaje  się  zatem 
uzasadnione.   Astafiew nie  tylko  napisał  nowe,  gorzkie  w wydźwięku,   rozdziały,  ale 
korygował  już  istniejące,  np.  do  opowiadania  Фотография,  на  которой  меня  нет 
dopisał kilka stron o kolektywizacji i rozkułaczaniu. 
«Если бы эпитет «горький» не был уже присвоен  другому писателю, то его заслужил бы 
Астафьев.» - zauważył A. Хирше.340
I księgę i kilka opowiadań II cyklu nowelistycznego Ostatni pokłon zdominowała 
rodzina Potylicynów. Katerina Pietrowna,  jako jej  najbardziej  wyrazista  reprezentantka, 
stała się niemal główną bohaterką na równi z Witią. W kolejnych nowelach postać babci 
340 Cytat za: А. Овчаренко, Герой и автор в творчестве Виктора Астафьева, «Москва» 1986, №4, 
с.194.
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znika z horyzontu, nie uczestniczy w akcji, jest jednak wciąż obecna w rozmyślaniach i 
refleksjach  wnuka.  Zmiana,  która  nastąpiła  w  życiu  głównego  bohatera,   wiąże  się  z 
powrotem  ojca  z  więzienia,  jego  powtórnym  ożenkiem  i  wyjazdem  do  Igarki  w 
poszukiwaniu lepszego losu. Na pierwszy plan wysuwa się rodzina Astafiewów, ukazana 
w Ostatnim pokłonie w opozycji do Potylicynów. Obie familie przedstawiono na zasadzie 
kontrastu, co wielokrotnie spotykamy w prozie autora  Znaków na korze: Potylicynowe – 
pracowity  ród  matki  i  Astafiewowie  –  hulaszcza  rodzina  ojca.  Te  dwie  zbiorowości 
znajdują się na przeciwległych biegunach pod względem potencjału życiowo-moralnego i 
zajmują różne pozycje w społeczności wiejskiej. Stawiając  za wzór chłopskiego modelu 
życia rodzinę Potylicynów,  Wiktor Astafiew poświęcił jej nieporównanie więcej miejsca w 
Ostatnim pokłonie niż rodzinie ze strony ojca (pojawiają się w oni 25 nowelach, podczas 
gdy Astafiewowie goszczą na kartach jedynie w 5 częściach cyklu). Ród ze strony matki 
zdominowany  jest  przez  kobiety,  nierzadko  doświadczone  przez  los:  babcia  Katerina 
Pietrowna, matka dziewięciorga dzieci, opoka rodziny; owdowiała ciotka Augusta, matka 
głuchoniemego Aloszy i trzech córek, nieustannie żyjąca na granicy ubóstwa; bezdzietna 
ciotka  Maria;  ciotka  Awdotija,  porzucana  wielokrotnie  przez  męża  Tierentija,  nie 
potrafiąca poradzić sobie z wychowaniem dorastających córek; ciotka Apronia, miotająca 
się w rozpaczy po zaginięciu kilkuletniego syna; wreszcie matka Witii,  Lidia Iliniczna, 
która straciła życie w wodach Jeniseju. W rodzie Potylicynów przekazuje się z pokolenia 
na  pokolenie  kult  pracy  i  tradycji,  przywiązanie  do  ziemi,  przyrody.  Niemal  wszyscy 
potrafią śpiewać, znają obyczaje, przysłowia, mówią żywym, bogatym językiem.
Z  kolei  rodzina  Astafiewów  to  pole  dominacji  mężczyzn:  pradziadek  Jakow 
Maksimowicz   (zwany  Mazowem),  założyciel  młyna  w  Owsiance;  dziadek  Paweł 
Jakowlewicz, karciarz i zapalony rybak, wielokrotnie żonaty, ojciec gromadki dzieci; Piotr 
Pawłowicz -  ojciec pisarza; wujek Wasilij  Pawłowicz, zwany Soroką, któremu prozaik 
poświęcił  oddzielne  opowiadanie.  Pozbawiona  silnych  kobiecych  osobowości  rodzina 
oddaje się  pijaństwu, zabawom i szuka lekkiego zarobku.
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3.1. Rodzina Astafiewów
Autobiografię  «Я расскажу о себе сам...»341,  napisaną jesienią  2000 r.,  Wiktor 
Astafiew  rozpoczął  od  historii  pradziadka  Jakowa  Maksimowicza,  który  przybył  na 
Syberię  z  Archangielskiej  Guberni  wraz  z  niewidomą babką  i  po  latach  poszukiwania 
miejsca dla siebie, osiadł w Owsiance, zbudowawszy  młyn na rzece Slizniewce. 
«То ли оттого, что маленькая избушка была в пазах мазана глиной, иль потому, что примазался 
к селу, его здесь звали Мазовым, а все его потомство, и меня в том числе, звали Мазовскими.»342 - 
pisał Astafiew w autobiografii. 
Pradziadek  był  jedynym  przedstawicielem  rodziny  cieszącym  się  autorytetem 
mieszkańców wioski – silny, pracowity, nie pijący, 
 «не без причуд, слыл колдуном, пугал собою визгливых девок и малых ребятишек.» (I, 8)
 W eseju  Подводя  итоги pisze  Astafiew  o  strachu,  jaki  wywoływał  młynarz 
Mazow wśród dzieciarni.(I, 8) W małżeństwie pradziadka z żoną Anną urodził się jedyny 
syn Paweł Jakowlewicz, dziadek przyszłego prozaika. 
Podczas  rozkułaczaniu odebrano pradziadkowi  młyn,  co okazało się  początkiem 
końca jego życia. Pozbawiony zajęcia zdziecinniał, całymi dniami grał w karty z żoną, stał 
się o nią chorobliwie zazdrosny. Wkrótce rodzinę młynarza wysiedlono do portu Igarka, za 
polarny krąg. Mazow, niemal stuletni wówczas, cieszył się jak dziecko w oczekiwaniu na 
zmiany w swoim życiu.
«(...) Яков Максимович никого не слушал, был возбужден, подвижен, когда семью погрузили 
на пароход (…), прадед, петушком прыгая, выкрикивал: «Ура! Ура! В страну далекую, восеонскую! 
Тама кисельны берега! Речки сытовы! (…) Вдруг Яков Максимович пустился в пляс: - Эх, карасук, 
карасук, посади меня на сук. На суку буду сидеть да на милочку глядеть... - пробовал пойти вприсядку, 
но свалился набок (…)» (IV, 337)
Młynarz z Owsianki zmarł na cyngę podczas pierwszej zimy w Igarce. Pochowano 
go w zbiorowej mogile, która wkrótce zapodziała się  w tundrze.
Obraz  wiekowego  seniora  rodu,  Mazowa,  który  przybył  statkiem  do  Igarki, 
341 В. Астафьев, «Pасскажу..., с. 2.
342 Tamże.
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odnajdziemy w powieści  Wiktora  Astafiewa  Kradzież.  W protagoniście  utworu  –  Toli 
Mazowie – bez trudu można rozpoznać alter ego prozaika. 
Razem z Jakowem Maksimowiczem za polarny krąg zesłano również jego syna, 
Pawła Jakowlewicza,  z młodą żoną Marią Jegorowną i dziećmi. Postać dziadka Pawła 
zajmuje w cyklu szczególne miejsce i warta jest bardziej szczegółowego przedstawienia. 
Prototypem postaci jest dziadek pisarza; nawiasem mówiąc, wszyscy członkowie rodziny 
Astafiewów mają tu swoje realne odpowiedniki  i występują pod własnymi imionami. 
«Как и у всякого нормального человека, у меня было два дедушки. Если природе и судьбе 
угодно было выбрать мне в деды двух совершенно разных людей, сделав меня тонкой прокладкой 
между льдом и пламенем, - они с этой задачей справились и сотворили даже некоторый перебор.» 
(IV, 361) 
Obaj dziadkowie są nosicielami odmiennych   wartości i  odgrywają inne role w 
życiu wnuka.
«Крупному,  молчаливому  человеку,  земному  в  деяниях  и  помыслах,  Илье  Евграфовичу 
противостоял чернявый, вспыльчивый, легкий на ногу, руку и мысль, одноглазый дед Павел.» (IV, 
361)
W  charakterystyce  dziadka  Pawła  nie  raz  odnajdziemy  elementy   ironii  i 
teatralności.
„Он умел здорово плясать, маленько играл на гармошке. Войдя в раж, дед хряпал гармошку об 
пол, сбрасывал обутки и такие ли выделывал колена, вращая при этом единственным глазом, потешно 
шевеля усами и поддавая самому себе жару припевками: «Эх раз! По два раз! Расподначивать горазд! 
Кабы чарочку винца, два ушата пивца, на закуску пирожку, на потеху деу-у-ушку-у-у!» Выстанывая 
слово «деушку»,  дед воспломеняюще сверкал глазом и пер на какую-нибудь молодку,  вбивая ее в 
конфуз и панику. Дед Павел был еще лютым картежником и жарился не в заезженного подкидного 
дурака, не в черви-козыри иль мещанского «кинга», а в «очко» и какого-то «стоса». (IV, 361)
«Дед мой, Павел Яковлевич Астафьев, с детства человек бедовый, в детстве уже потерявший 
глаз (левый), от пыльного, дисциплины требующего, мельничного труда увильнул, обучился играть на 
гармошке, плясать босиком (это считалось особым шиком в Овсянке), рано начал жениться и творить 
детей, и то ли роковым он был человеком, то ли диким темпераментом обладал и загонял жен до 
гробовой доски, но только одна за другой его жены мерли, и дело дошло до того, что ни в одном 
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овсянском доме ни одну девку в роковой дом не отдавали.»343
Nic zatem dziwnego, że Paweł Jakowlewicz w poszukiwaniu żony wyprawił się 
nieco dalej. Z  niewielkiej wioski Sisim przywiózł młodą dziewczynę Marię Jegorownę 
Osipową,  która  przeżyła  prawdziwy  szok  widząc  gromadkę  jego  dzieci  na  brzegu 
Jenisieju. W  Ostatnim pokłonie występuje jako babcia z Sisimu lub Siama i jest jedyną 
wyrazistą postacią żeńską w rodzinie Astafiewów. Pedantyczna i surowa próbuje zachować 
względny porządek w domu męża. Wkrótce rodzi jedyne swoje dziecko – Kostię, którego 
zawsze  będzie  traktować  inaczej  niż  pozostałe  dzieci  męża.  Po  wysiedleniu  do  Igarki 
wśród żywych pozostaje tylko dwóch synów Pawła Jakowlewicza – Wasia i Wania oraz ich 
wspólne dziecko – Kostia. 
W domu dziadka w Owsiance życie płynęło zgodnie z hasłem:
 «ни к чему в доме соха, была бы балалайка!» (IV, 335) 
Zaniedbane gospodarstwo nie przynosiło  żadnych zysków. 
W Igarce Witia poznaje bliżej swojego jednookiego dziadka i to on właśnie staje się 
jedynym bodaj nauczycielem życia za polarnym kręgiem. Dzięki niemu chłopiec poznaje 
tajemnicę swoich narodzin i podwójnego chrztu, dzięki czemu żadne złe siły nie powinny 
się go imać. 
«Маме моей (…), когда пришла пора меня рожать, пришлось подаваться в баню, так как во 
всем доме стоял дым коромыслом, гуляли наехавшие из города дружки и знакомые дедовы, сплошь 
«нужные  ему  люди».  (…)  Дед  тут  же  закатил  пир  на  весь  ближайший  мир,  во  время  которого 
городские  гости  вызвались  окрестить  меня  и  тянули  спички,  так  как  все  жаждали  стать  моими 
крестными, а я был всего один.(...) Через неделю чуть выздоровевшая мама (…) попросила показать 
крестных. Получилась заминка — крестные в городе, кого из них как зовут, в каких они ведомствах 
служат,  по  какой  улице  проживают  —  дед  вспомнить  затруднился.  Мама  расплакалась:  с  дитем 
обошлись, как со щенком!» (IV, 368)
Przekonany  przez  dziadka  Pawła  pop  zgodził  się  ponownie  ochrzcić  Witię  – 
chrzestnymi zostali brat ojca Wasia (Soroka) i siostra matki Apronia. 
Owładnięty pasją łowienia ryb dziadek przekazuje ją wnukowi znajdując w nim 
nieocenionego pomocnika i  wspólnika.  W chwilach powodzenia podczas  połowu Witia 
343 Tamże.
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podziwiał Pawła Jakowlewicza, chociaż nie potrafił odpowiedzieć sobie na pytanie, czy 
kochał dziadka Astafiewa. A ten przekazywał mu swoje doświadczenie i mądrość życiową:
 «Ладно, Витька, не радуйся, нашедши, не плачь потеряв.» (IV, 363)
 Znał niezliczoną ilość ludowych porzekadeł i przysłów, którymi sypał jak z rękawa 
szczególnie podczas gry w karty, która była jego wielką zakazaną miłością. 
Witia lgnął do dziadka czując, że ten dobrze mu życzy, troszczy się na swój sposób 
o niego, los wnuka nie jest mu obcy. Gdy znalazł w tajdze jezioro pełne karasi doczekał się 
pochwały  Pawła   Jakowlewicza,  który  obiecał  wnukowi  kupić  satynowy  materiał  na 
koszulę. Witia usłyszał wówczas: 
„Счастлив ты, однако, парнишшонка. Не участью-долей, душой счастлив. Красивое да доброе 
видеть, может, в этом-то счастье и есть? Кто знает.» (IV, 385)
 W tych słowach czuje się  niejako kontynuację nauk babci Kateriny Pietrowny o 
dobru i pięknie. Zachęcony tymi słowami i obietnicą nowej koszuli Witia chętniej zabiera 
się do pracy i snuje marzenia o nowym stroju. Połów zakończył się klęską, zatem dziadek 
nie czuł się zobowiązany, by dotrzymać słowa danego chłopcu.
Jak się okazało, ów połów karasi był ostatnią ich  wspólną rybałką. Wiosną dziadek 
utonął w Jenisieju,  o czym Witia nie od razu się dowiedział  i  nie uczestniczył  w jego 
pogrzebie.  Poświęcone  postaci  Pawła  Jakowlewcza  opowiadanie  cyklu  Карасиная 
погибель kończy się przytoczeniem treści aktu zgonu dziadka Astafiewa, który po latach 
znalazł się w posiadaniu pisarza.
 
         „Читая этот документ, я сделал потрясающее меня открытие: деда-то Павла Яковлевича первый 
его внук и верный соратник по рыбалке почти на десяток лет пережил, но рыбачить стал редко и 
лениво: нет у него такого верного напарника, какой когда-то у деда Павла был в далеком Заполярье 
(...)» (IV, 389)
Jak zauważyła  Jekaterina Starikowa,  Witia  dostał  od dziadka niemały spadek w 
postaci zaszczepionej przez niego pasji rybaka-zdobywcy. I nawet przez swoje, nie zawsze 
obyczajne,  zachowanie   przygotowywał  wnuka do  obcowania  z  przyrodą  jak  równy z 
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równym.344
„Папа мой, деревенский красавчик, маленько гармонист, маленько плясун, маленько охотник, 
маленько  парикмахер  и  не  маленько  хвастун,  был  старшим  сыном  в  семье  своего  отца,  Павла 
Яковлевича.(...) Гулевой, ветреный, к устойчивому труду мало склонный, папа мой был еще и люто 
ревнив (...)» (IV, 335)
 Takimi  słowami  rozpoczyna  się  opowiadanie  Бурундук  на  кресте.  Po 
rozkułaczeniu,  gdy seniorów rodu Astafiewów zesłano  do  Igarki,  Piotr  Pawłowicz,  od 
dzieciństwa przyuczany przez surowego dziadka Mazowa do pracy młynarza,  był jedyną 
osobą, która mogła uruchomić odebrany rodzinie młyn. Za spowodowanie awarii mienia, 
wówczas już państwowego, skazano Piotra Astafiewa na więzienie, zamienione zesłaniem 
na budowę Kanału Białomorskiego. 
«Вернулся папа через два с половиной года со значком «Ударнику строительства Беломорско-
Балтийского канала им. Сталина», ввинченным в красный бант. Значок этот папа выдавал за орден. 
Держался  папа  так,  словно  бы  не  из  заключения,  не  с  тяжелой  стройки  вернулся,  а  явился 
победителей с войны — веселый, праздничный, гордый, с набором «красивых» городских изречений, 
среди которых чаще других он употреблял: «В натури».» (IV, 342)
Wkrótce  potem  owdowiały  ojciec  Witii,  w  Ostatnim  pokłonie nazywany  przez 
niego „tatą”, ożenił się z osiemnastoletnią Taisą Iwanowną Czerkasową z wioski Birusa. W 
nowej rodzinie pojawił się syn Nikołaj. Macocha, piętnowana przez Katerinę Piertownę za 
lenistwo,  lekkomyślność  i  niedbałość  o  rodzinę,  nie  cieszyła  się  również  szаcunkiem 
pasierba. Coraz częściej zdarzały się kłótnie, dochodziło do rękoczynów. Macocha brała 
aktywny udział w hulaszczym życiu męża, nierzadko zostawiając syna pod opieką Witii, 
męczonego raz po raz chorobą. W 1939 r.  przestał istnieć kołchoz im. Szczetinkina i Piotr 
Pawłowicz,  zachęcony rzekomymi zarobkami w Igarce,  podjął  decyzję  o  wyjeździe  na 
Północ. Katerinie Pietrownie nie udało się go przekonać, by zostawił  Witię w Owsiance 
pod jej opieką. Rodzice chłopca nie pozwolili mu nawet pożegnać się z babcią.
«Не  дано  мне  было  попрощаться  с  бабушкой,  и  этого  никогда  не  прощу  заботливым 
родителям.» (IV, 354)
344 Е. Старикова, Память, «Новый мир» 1979, № 1, с. 263.
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Badaczka  twórczości  rosyjskich  pisarzy  nurtu  wiejskiego,  Ałła  Bolszakowa, 
zauważyła,  że  o  ile  w  pierwszej  księdze  Ostatniego  pokłonu,  jak  refren  powtarza  się 
stwierdzenie: „nigdy nie zapomnę”, to w drugiej zamienia się w: „nigdy nie wybaczę”.345
Dziecięca rozpacz wyrażała się w szeregu pytań, które cisnęły się na usta chłopca:
««Зачем же ты, мама, не взяла меня тогда с собою в город? Не разбудила! Пожалела! Были бы 
сейчас вместе, и сестренки, что до меня жили, и ты, и я... Куда мне плыть с этими вот? Зачем? Кто они 
мне?  Кто  я  им?..»  Глубокое,  недетское  отчаяние  рвало  в  те  минуты  мое  сердце,  а  было  мне 
одиннадцать лет. Но я по сию пору вживе ощущаю ту дальнюю боль, слышу в себе рану, нанесенную 
тем, что не дозволено было мне проститься с бабушкой. Ведь где-то тайно, про себя, я надеялся: она 
не отдаст меня, не отпустит, спрячет надежно, укроет от родителей, мне не надо будет плыть-ехать, и 
снова нам станет хорошо жить.» (IV, 355)
Pomimo nieobecności babci w ciągu wydarzeń, nie znika ona z życia chłopca za 
sprawą  lekcji  życia,  których  nie  szczędziła  wnukowi.  Witia  chętnie  wraca  we 
wspomnieniach  do  lat  spędzonych  w  domu  Potylicynów,  wraz  z  wyjazdem do  Igarki 
kończy się dla niego szczęśliwy okres dzieciństwa. 
«(...) вызывают ко мне. Я — мальчик?! Забыл совсем об этом, забыл — мальчики и девочки 
бывают в  детстве.  Где же оно, мое детсвто? За горами, за долами, за далекими лесами, в родной 
сторонушке, у родимой бабушки.» (IV, 408)
Wracając do Piotra Pawłowicza – wkrótce po przybyciu do północnego portu Igarka 
przestał interesować się losem Witii, zostawiając go najpierw u dziadka Pawła, a później 
zupełnie  tracąc  go  z  oczu.  Z  żoną  układało  się  różnie,  oboje  obdarzeni  wybuchowym 
charakterem,  rozstawali  się  i  schodzili,  nie  próbując nawet  stworzyć  domu dla  swoich 
synów.  Piotr  Astafiew  imał  się  różnych  zajęć  –  był  sprzedawcą  warzyw,  golibrodą, 
myśliwym.  W  żadnym  fachu  jednak  nie  zagrzał  miejsca  na  dłużej,  co  skutkowało 
permanentnym  ubóstwem  rodziny.  Wreszcie,  dotknięty  ciągle  nawracającą  łuszczycą, 
spędził kolejną igarską zimę w szpitalu. Macocha, w ciąży z kolejnym dzieckiem, wysłała 
Witię  „do naszych”.
„А я-то, я-то ждал взрыва: «Какие еще тебе наши?! Я что, не наша?!» - и решительно заберет 
меня  мачеха  с  собою.  Всю  жизнь  тогда  я  буду  покорным,  уважать  ее  попробую,  когда  вырасту, 
345 А. Большакова, В. Астафьев. Идея..., с. 115. 
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защищать и кормить стану...» (IV, 400) - myślał w rozpaczy Witia.
Metoda wychowawcza ojca Witii, o ile można mówić o  świadomym kształtowaniu 
osobowości syna,  polegała na obrażaniu i poniżaniu dziecka. Jedenastoletni protagonista 
wspomina, jak w drodze do Igarki „tata” wróżył mu przyszłość w  bielejącym na wzgórzu 
budynku   więzienia  w Krasnojarsku.  Inny epizod,  który zapadł  w pamięć  dziecku,  to 
moment strzyżenia – ojciec słynął z obcinania włosów na „polkę-boks”:
««Этакая головища, а пустая!..» Я тайком ощупывал свою башку, стучал кулаком в лоб — 
голова как голова, ничего особенного, звучит в середке, вроде бы и правда как в пустом котле.» (IV, 
379)
Przestrzeń artystyczna opowiadań, w których obecny jest ojciec Witii, pozbawiona 
jest  nasycenia  emocjonalnego.  Króluje  w niej  raczej  gorycz   trudnych  do  wybaczenia 
krzywd i pogarda.    O ile zapalczywy dziadek Paweł płaci sam za swoje namiętności, to 
jego  syn  obarcza  innych  skutkami  własnych  decyzji  –  kobiety  i  dzieci.  Jekaterina 
Starikowa, analizując igarskie nowele cyklu, porównuje ojca i syna:
«В  художественном  же  плане  астафьевского  повествования  счет,  предъявленный  внуком 
«отцам», очень точен: первый, дед Павел, гибнет на наших читательских глазах, утонув  в весеннем 
Енисее, что без особых сантиментов, но картинно изображает рассказчик как некий естественный 
конец стихийного человека; второй, «папа», бесследно по отношению к сюжету книги растворяется в 
очередных семейно-бытовых неурядицах, перекладывая заботы земные на свои жертвы.»346 
Wiktor  Astafiew długo  nie  mógł  wybaczyć  ojcu  losu,  jaki  ten  zgotował  swojej 
rodzinie. Żona pisarza wspominała:
„(...) к нам приехал погостить отец мужа, мой свекор, Петр Павлович, кудесник и куролесник, 
выпивоха и плясун. Всякие злоключения в его разнообразной жизни, огорчения и переживания в себя 
он не принимал — такая легкая натура! (…) отец говорит: - А ты, Виктор, постарел... - А ты думал, я 
помолодел? Какую ты нам жизнь устроил, помнишь? Свекор ко мне за подмогой: - Маня! Мила Маня! 
Че он на меня так-то? Я ведь отец ему.»347
W  swojej  autobiograficznej  książce  Знаки  жизни Maria  Koriakina-Astafiewa 
346 E.Cтарикова, Память, с. 263.
347 М. Корякина-Астафьева, Свекор, w tajże: Сколько лет, сколько зим, Красноярск, 2000, с. 686.
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pisze,  że  prozaik  co  prawda  wziął  chorego  ojca  do  siebie,  kiedy mieszkali  jeszcze  w 
Wołogdzie,  ale  nie  poświęcał  mu  zbyt  wiele  uwagi.  Zajęty  pracą  obarczył  żonę 
obowiązkami opieki nad chorym teściem. Podczas wielogodzinnych wizyt w szpitalu u 
Piotra  Pawłowicza  Maria  Astafiewa  słuchała  opowieści  z  jego  barwnego  życia,  które 
później przerodziły się w zbiór szkiców Свёкор. Kiedy umierał, jego syn-literat przebywał 
na Syberii i został wezwany telegramem.
«Петр  Павлович  как-то  не  очень  обрадовался  приезду  Вити,  сказал  полунамеком,  ведь  и 
помереть мог, пока ты собирался... (…). Витя чувствовал себя как-то неспокойно, оглядывал палату, на 
отца посматривал, на меня, спросил у отца про самочувствие и помолчав, признался, мол, папа, ты 
прости, но я после госпиталя не могу переносить больничные запахи... Я, пожалуй, пойду, пройдусь, 
подышу и снова приду...»348 - wspomina żona Wiktora Astafiewa.
Piotr Pawłowicz zmarł na marskość wątroby (цирроз печени) 3 września 1979 r. i 
został pochowany w Wołogdzie. 
O  stosunku  do  ojca  Wiktora  Astafiewa  wspominali  jego  przyjaciele,  chociażby 
Eugeniusz Kapustin:
«Ведь  под  конец  жизни  его  оценки  трансформировались.  Он  стал  выставлять  Петра 
Павловича жертвой. Рассказывал, как тот жестоко пострадал от советской власти... Между тем у меня 
есть более ранние записи разговоров. В 80-е годы Виктор Петрович отца не жаловал, говорил о нем 
как о бездельнике и обманщике...  (…) По его высказываниям так выходило, что это был человек не 
очень надежный во всех  смыслах... Помню эпизод.  Виктору Петровичу не писалось,  и  он в  окно 
наблюдал за тем,  как отец сам перед собой имитировал работу (привычка зека).  Таскал по двору 
щепку.  А  потом пришел  в  избу весь  взмокший,  измученный и  показывает  это.  Виктор  Петрович 
сделал  вид,  что  погружен  в  свои  думы.  Тогда  отец  ему  говорит:  «Дай  хоть  рюмку,  видишь, 
навкалывался так, что пар валит...».»349 
Owa zmiana  w postrzeganiu  rodzica  związana  była  ze  zdobyciem dokumentów 
sądowych  ojca  i  dziadka  z  czasów  kolektywizacji.  Prozaik  pragnął  doprowadzić  do 
pośmiertnej rehabilitacji swoich przodków. W liście do Walentego Kurbatowa pisał:
«Добиваюсь я реабилитации, пусть и посмертной, деда и отца. Есть Господь, есть! Это он не 
давал мне закончить «Поклон». Ныне мне попало в руки «Дело» деда и отца, и вот тут-то и конец 
348 М. Корякина-Астафьева, Знаки..., с. 294.
349 Ю. Ростовцев, Страницы..., с. 196.
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книге будет, тут-то и последняя глава ее.»350
Zamysł  przerodził  się  w  dwa  obszerne  opowiadania  Забубённая  головушка i 
Вечерние  раздумья.  Pierwsze  z  nich  pisarz  poświęcił  Piotrowi  Pawłowiczowi,  gdzie 
postępowanie ojca  jednocześnie piętnuje  i usprawiedliwia. Podsumowując barwne życie 
Piotra  Astafiewa,  małoletni  protagonista  i  dorosły narrator  mówią tutaj  jednym głosem 
pełnym gorzkich słów i niewesołych wspomnień. Samolubny, niedopowiedzialny „tata” 
„был умен, но умен «для себя», однопартийно как-то — жизнь его и потехи все служили ему 
только в ублажнение, для удовлетворения прихотей и страстей его.» (V, 297) 
Miał trzy żony, sześcioro dzieci, ale ich los był mu obojętny. Zadufany w sobie, 
przekonany o własnej nieomylności egoista uprzykrzał życie nie tylko rodzinie. Kiedy po 
śmierci ostatniej żony wyjeżdżał z Astrachania i głośno żegnał się z sąsiadami, rozległo 
się:
«Езжай-таки,  езжай!  Да  не  портий  своим  детям  нервов,  как  ты  их  портил  нам 
продолжительное время.» (V, 322)
W opowiadaniu po raz trzeci w całym cyklu pojawia się wątek obiecanej nowej 
odzieży w zamian za wykonaną pracę, w tym wypadku myśliwską zdobycz. W pierwszej 
księdze Ostatniego pokłonu babcia Katerina Pietrowna obiecywała Witii nowe spodnie w 
nagrodę za pomoc przy ziemniakach. W kolejnej części cyklu dziadek Paweł Jakowlewicz 
za  udany  połów  karasi  mami  wnuka  obietnicami  kupna  satyny  na  koszulę.  Wreszcie 
ostatnia księga przynosi zapowiedź zakupu koszuli  w zamian za złapaną własnoręcznie 
przez  Witię  dziką  gęś.  Za  każdym  razem  oczami  wyobraźni  chłopiec  widzi  siebie  w 
pięknym stroju, imponującego  kolegom. Jednak tylko dzięki babci może Witia zobaczyć 
zachwyt w oczach owsiańskiej dzieciarni i przez chwilę poczuć się obiektem zazdrości. 
Obietnice  dziadka  i  ojca  nie  spełniają  się,  co  tylko  potwierdza  ich  niesolidność  i 
lekceważenie uczuć dziecka. Paweł Jakowlewicz szybko zapomina o obietnicy, gdy połów 
karasi  się  nie  udaje.  Jego  syn  zaś  przepija  pieniądze  uzyskane  ze  sprzedaży  gęsi.  W 
pijackim ciągu nie widzi łez i rozpaczy swojego dziecka.
«Мне  казалось,  давно,  еще  в  раннем  детстве,  я  выплакал  все  слезы,  но  в  ту  ночь  на 
350 В. Астафьев, В. Курбатов, Крест..., с. 263.
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карасинском чердаке, забитом комарами, зарывшись в дряхлую постеленку, я так горько плакал и так 
еще  оказалось  много  слез(...).  Я  решил  уплыть  от  отца  своего  и  больше  никогда  к  нему  не 
возвращаться, навсегда вычеркнуть его из своей жизни.» (V, 314)
Postać ojca pojawia się jednynie epizodycznie, nie uczestniczy stale w życiu syna. 
Ta  nieobecność  potęguje  wrażenie  spychania  odpowiedzialności  za  nieprzemyślane 
decyzje  na  syna  i  żonę.  Pojawienie  się  Piotra  Pawłowicza  w  Owsiance  powoduje 
rozszerzenie się przestrzeni świata Witii – wyjeżdża z rodzinnej wioski, płynie do Igarki, 
zmienia  miejsce zamieszkania,  bywa w tajdze.  Jednak,  paradoksalnie,  pomimo wyjścia 
poza  obręb  krainy  dzieciństwa  w  „wielki  nieznany  świat”351,  jak  ujęła  to  Małgorza 
Czermińska, przestrzeń nie rozszerza się, a zawęża. Rodzina dziadka Pawła gnieździ się w 
jednej izbie w baraku, gdzie Witia śpi pod stołem. Razem z ojcem i macochą mieszkają w 
piwnicach, opuszczonych klitkach, wreszcie na strychu. Z labiryntowej przestrzeni miasta 
udaje się Witii wyrwać do bezkresnej tajgi, lecz ów bezkres jest również ograniczony do 
pewnego terytorium, gdzie chłopiec poluje razem z ojcem i dziadkiem. 
W opowiadaniu Забубённая головушка zmienia się stosunek bohatera do macochy 
– zaczyna jej  współczuć i  pomaga jak może,  opiekuje się młodszym bratem, zdobywa 
pożywienie.  Taisa  Iwanowna też  okazuje  mu  więcej  serca  niż  na  początku.  Zbliża  ich 
niełatwe  życie  z  Piotrem  Pawłowiczem.  Pisarz  wielokrotnie  wypowiadał  się  o  niej  z 
szacunkiem i sympatią, mogła liczyć na jego wsparcie, kiedy zamieszkała w Diwnogorsku, 
niedaleko Owsianki. W liście do przyjaciół Wiktor Astafiew pisał:
«(...) у моего доблесного папы умерла жена, «последняя подруга жизни», наверное, женщина 
терпеливая и добрая, коль она столько лет могла его выносить и терпеть, я, к примеру, больше месяца 
с ним не выдерживал, но теперь вот надо будет ехать за ним, брать к себе, дети его о нем и слышать не 
хотят, да и сами дети — два сына уже алкашами сделались, дочь замужем в Игарке, но она отца почти 
не знала, горя приняла только от него, ну, вот мне нести крест, от которого Бог избавил маму в свое 
время.»352 
Witia stara się odpowiedzieć na pytanie, czy kochał swojego ojca. 
«Наверно любил. Больше-то ведь некого было любить. Может,  это и не любовь, а  тот зов 
крови, о котором мы говорим мимоходом как о чем-то малозначащем, пустяковом. Нет, это не пустяк. 
351 M. Czermińska, Dom w autobiografii..., s. 300.
352 Ю. Ростовцев, Страницы..., с. 218.
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Это болезненная привязанность (...)» (V, 294)
W przedostatnim opowiadaniu cyklu wyczuwa się ambiwalentność protagonisty w 
stosunku do ojca. Z jednej strony nie szczędzi mu gorzkich słów, wystawia rachunek za 
trudne  życie,  jakie  zgotował  nie  tylko  Witii,  ale  pozostałym  dzieciom  i  kobietom,  z 
którymi się związał. Jednocześnie usprawiedliwia go  twierdząc, że po prostu taki miał 
charakter. Współczuje ojcu dręczącej go całe życie choroby skóry, podkreśla zamiłowanie 
do czystości. Wreszcie wychwala talent literacki, gdy po śmierci znajduje w rzeczach ojca 
notatnik z wierszami.353 
Na stronach opowiadania padają pozbawione cienia ironii słowa przebaczenia:
„Тут на глиной припачканных, скользких ступеньках самолета вскипело, рассиропилось мое 
траченое российское сердце, и простил я папе все и навсегда.» (V, 323)354
O wybaczeniu krzywd ojcu i dziadkowi pod wpływem przeglądania akt ich sprawy 
i  więziennych  fotografii  pisał  Wiktor  Astafiew  już  dwa  lata  wcześniej  do  Walentego 
Kurbatowa.355
Забубённая головушка kończy się lirycznymi życzeniami dla ojca, którego syn nie 
ma prawa oceniać. Słowa te są przepełnione synowskim uczuciem, którego wcześniej nie 
był pewien:
«Пусть тебе, папа, спокойно будет хотя бы на том свете.» (V, 326) 
Nie bez racji Olesia Zołotuchina twierdzi, że końcowe nowele Ostatniego pokłonu 
przesycone są chrześcijańskim miłosierdziem i świadczą o zwrocie Wiktora Astafiewa w 
kierunku wiary.356
353 „Надо заметить, что стихи нисколь не хуже тех, что еще совсем недавно широко печатались и 
печатаются по нашим газетам, альманахам, даже в столичных журналах. Немножко бы папе 
грамотешки добавить, непререкаемости же в образованности своей поубавить, и он вполне мог 
стать в ряды членов Союза писателей СССР, пить и кормиться с помощью поэзии, как это делает 
легион отечественных стихосложителей.» (V, 325)
354 Jednak w 1975 r. pisząc list do pisarza Eugeniusza Nosowa wspomina ową podróż zgoła odmiennie: „Как 
я его вез, как он полз на карачках в самолет, почти слепой, обезножевший, всеми оставленный, - 
тоже не мажорная картина. Нет у меня к нему любви, хоть и грешно это, но и злобы на него уже 
нет — все перегорело, перетерлось в муку — жизнь учит терпимости, которой так людям 
недостает, терпимости и жалости друг к другу. (XIV, 109)
355 Patrz: В. Астафьев, В. Курбатов, Крест..., с. 263.
356 О.Золотухина, Религиозный поиск В.П. Астафьева в контексте творческой эволюции писателя.  
Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук, Абакан 
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        W zdominowanej przez mężczyzn rodzinie, jedyną kobietą o silnej osobowości 
była żona dziadka Pawła Jakowlewicza.
««Бабушка из Сисима» - так звал я ее маленький, так и написал на ее могильной плите. Она 
была очень красива, бела лицом, нраву несколько скрытного и невероятная чистюля.»357
Po  wielu  latach,  po  powrocie  w  rodzinne  strony,  Maria  Jegorowna  nie  zazna 
wsparcia  ze  strony  swojego  jedynego  syna  i  spotka  ją  tragiczny  los.  Kostia  trafił  do 
wojska,  skąd wrócił  «законченным алкоголиком и гомосексуалистом»358.  W pijackim 
zamroczeniu postanowił zamordować matkę i popełnić samobójstwo. 
«Когда я явился в Покровку, в доме, всеми брошенная, на грязной кровати, лежала избитая, 
изувеченная бабушка из Сисима, а на шпингалете большого окна белел умело, по-моряцки завязанный 
узелок.  Похороны  Николая  толпою  полупьяных  мужиков  из  троллейбусного  парка,  оформление 
бабушки в дом инвалидов — о, это позорное и надсадное зрелище мне уже не забыть до конца дней 
моих.»359 360
Babcia z Sisimu pojawi się później we wspomnieniach żony prozaika Znaki życia 
(tam też zwracała się  do  Astafiewa per „Wichtor”).
 „Меня, к примеру, она звала так, как никто не звал и не мог звать — Вихторь.» (IV, 362))
Maria  Jegorowna  trzymała  męża  w  ryzach  i  nie  pozwalała  oddawać  się 
namiętnościom – grze w karty i łowieniu ryb. Dziadek Paweł szanował żonę i, zapewne w 
poczuciu winy za los, jaki jej zgotował, był pokorny i posłuszny. 
 «И впрямь не у всякого жена Марья, а кому Бог даст!» (IV, 448) – czytamy w Ostatnim 
pokłonie.
2010, с. 21.
357 В. Астафьев, «Pасскажу...», c. 3.
358 Tamże, c. 7.
359 Tamże, c. 7.
360 O tych wydarzeniach wspomina przyjaciel Wiktora Astafiewa, Nikołaj Wołokitin: «Случилось перед 
этим страшное: погиб сын бабушки из Сисима, сама измученная бабушка попала в дом 
престарелых, еще что-то нехорошее произошло у родни, и Виктор Петрович перед поездкой ко мне 
был в таком состоянии, что — как он выразился — жить не хотелось.» (Н. Волокитин, 
Соприкосновение, w: И открой в себе память..., с. 27)
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 Podobne zdanie można niejednokrotnie spotkać w różnych wypowiedziach pisarza 
o jego żonie Marii Koriakinej-Astafiewej.
Babcia  z  Sisimu słynęła  z  zamiłowania do czystości  i  porządku.  Nawet  izba  w 
baraku,  gdzie  miеszkali Astafiewowie,  lśniła  czystością.   Być  może  z  powodu  braku 
powinowactwa krwi w stosunku do wnuka była  oschła i wywoływała  u niego uczucie 
poniżenia.
„Бабушка Катерина Петровна кричала на меня с утра до ночи, случалось, и порола, колотушек 
мимоходных я от нее добыл — не перечесть, а вот не было во мне при ней униженности и робости 
этой проклятой не было.» (IV, 448)
3.2. Bezdomność
Opowieść wieńcząca drugą księgę cyklu  Ostatni pokłon,   Без приюта,  opatrzona 
została  w  charakterze  epigrafu  rosyjskim  przysłowiem:  «Доля  во  времени  живет, 
Бездолье и безвремянье».(IV, 391). Nagromadzenie wyrazów z przedrostkiem «без» daje 
wrażenie budowania świata w bezczasie, bez powodzenia i schronienia. Pierwsze zdanie 
tylko potęguje to wrażenie:
«Не помню, в каком году, но где-то далеко после войны (…)» (IV, 391) 
Początek  opowieści  to  historia  dziewczynki  sprzedającej  jagody  łochyni  na 
przystani  Nazimowo.   W obrazie  niezdarnego dziecka,  które  próbuje sił  w handlu,  ale 
rozsypuje towar na piasku oraz postaci grubiańskiego marynarza, pobrzmiewa bezduszny 
stosunek  społeczeństwa  do  dziecka.  Narrator  przywołuje  ową  historię,  widzianą  przez 
dorosłego bohatera, jako swego rodzaju prolog do własnej opowieści o dnie społecznym, 
na którym się znalazł. 
„Перед читателем открывается дно жизни, причем не то старое «дно»,  которое показано в 
пьесе Горького, а современное герою-повествователю народное дно советского происхождения. И это 
дно видится снизу, изнутри, глазами ребенка, осваивающего университеты жизни. И описываются те 
муки, которые наваливаются на мальчонку, ушедшего из новой семьи отца, потому что там и без него 
помирали с голоду, неприкаянно болтающегося, спящего бог весть где, подъедающего в столовках, 
готового «стырить» кусок хлеба в магазине. Повседневный, бытовой хаос здесь обретает черты хаоса 
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социального.»361 - pisze Natan Lejderman.
Zostawiony przez ojca i macochę Witia, rozpoczął samodzielne życie, pełne trosk 
głównie  o  opał  i  jedzenie.  Mieszkał  w  opuszczonym  zakładzie  fryzjerskim,  gdzie 
wcześniej gnieździła się cała ich rodzina. W myślach protagonisty obecni są dziadkowie z 
Owsianki, do nich zwraca się o pomoc, o radę, wspomina ich mądrość i troskę. Świat z 
przeszłości wydaje mu się coraz bardziej odległy i nierealny:
«Неужели было это «когда-то»?  Деревня, русская добрая печка, связки луковиц по стенам, 
запах  вареной  картошки  и  закисающей  капусты,  с  кути  дух  горячего  хлеба,  бабушка  Катерина 
Петровна, дедушка Илья Евграфович, заимка на Усть-Мане, весна, ярко цветущая луковка в горшке, 
новые  штаны,  лохматый  Шарик,  кошка-семиковрижница,  Санька-разбойник,  дядя  Левонтий, 
деревенские, бойкие в лесу и на реке парнишки...Где все это? Где? Если и было, то у другого какого-то 
человека, вруши-холотуши, на язык бойкого, в играх и спорах заядлого...» (IV, 443) 
Spotęgowane  na  początku  opowiadania  poczucie  bezczasu  i  nieokreśloności, 
wyraża  się  i  w  tym  fragmencie  («когда-то»,  «какой-то  человек»).  Jednak  tu  i  tam 
manifestuje się ładunek moralny rodem z Owsianki. 
«(...) однако я не хотел хлюздить — все вокруг меня хлюздят. Так я не стану хлюздить (...)» 
(IV, 401) 
To nic innego, jak efekt wychowania babci Kateriny Pietrowny. Często też Witia 
dodawał sobie animuszu wspominając jej powiedzonka.362
Kult pracy - «труд — это праздник»363 - wyniesiony z domu Potylicynów,  znalazł 
swoje  odzwierciedlenie  w  obszernym  opisie  dwóch  statków  z  igarskiego  portu  – 
„Moskwy” i „Mołokowa”, nacechowanych atrybutami kobiecości i męskości.
««Москва» была чуть женственней, если можно так сказать о машине.  Она тоже чумазна, 
латана  по  бортам и  поддону,  с  неровно выправленными обносами (…).  «Молоков» был что  жук, 
черен, маслянист (...)» (IV, 453).
361 Н. Лейдерман, С веком наравне, w tegoż: Русская литературная классика в советскую эпоху  
(Монографические очерки), Санкт Петербург 2005, с. 322.
362 «Беда вымучит и выучит» (IV, 404), «Счастье пучит, беда крючит» (IV, 443), «Овсяно зернышко 
попало волку в горлышко» (IV, 404).
363 В. Астафьев, Жизнь — великое движение вперед, w: Посох памяти, Москва 1980, с. 66.
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Obdarzone  ludzkim  obliczem  statki,  w  pełnej  harmonii  „żyły”  obok  siebie  i 
pomagały  sobie  wzajemnie,  tworząc  niejako  idealny  wzór  wspóistnienia  kobiety  i 
mężczyzny.  Narrator  w wielu  miejscach  podkreśla  ich pracowitość obdarzając mianem 
„портовые  трудяги».364 Opłakany stan  widzianych  po  latach  parostatków  symbolizuje 
ginącą rosyjską wieś bez nadziei na powrót do dawnych tradycji, czy wartości. 
Artystyczna dbałość o detale, jak chociażby w opisie pracy statków, zdaniem W 
Burudina,
 «позволяет  Астафьеву сделать  образ  прекрасного  и  яростного  мира рельефным,  зримым, 
точно  передать  трепетные  душевные  движения  юного  героя,  который  стойко  переносит  удары 
судьбы.»365
Zdobywanie  jedzenia  zimą w Igarce  musiało  skończyć  się  kradzieżą  w sklepie, 
która oprócz pożywienia przyniosła nową znajomość – Kandybę. Kaleki chłopiec już od 
dawna „bezprizorniczał” i władał całym arsenałem zasad i powiedzonek rodem z życia 
bezdomnych i błatnych. Pierwsza nauka, którą dał Witii, brzmiała:
«Надо бы буханку брать, сурло немытое. Всегда надо брать больше, чтобы не так обидно, 
когда поймают...» (IV, 417)
Wspólne życie chłopcy rozpoczęli od sprawiedliwego podziału ról w gospodarstwie 
– Kandyba zdobywał jedzenie, a Potylicyn – opał i wodę. Był również odpowiedzialny za 
część kulturalno-oświatową – czytał głośno książki, snuł opowieści np. o łowieniu karasi z 
dziadkiem,  czy o  nowych spodniach,  które  stracił  na zaimce.  Odpowiednio  ubarwione 
przez  opowiadającego  historie  wywoływały  zachwyt  słuchacza.  W  ich  nowym  życiu 
niemało było teatralności,  zwłaszcza gdy dołączał  do nich kolega Witii  z  klasy Tiszka 
Szłomow.  Przyniósł  list  od  dyrektora  szkoły do  rodziców chłopca  z  prośbą  o  kontakt. 
Przeczytawszy posłanie z iście aktorskim zacięciem, chłopcy rozegrali scenę rodzicielskiej 
awantury, gdzie Tiszka grał rolę matki, Kandyba – ojca, a Witia -  ich niepokornego syna.
364 «Можно сказать, что после слов «бабушка», «Овсянка», «родная земля» самое любимое слово В. 
Астафьева - «работа». С внутренней неподдельной радостью описывает он любой труд, будь то 
ловля тайменя или сцепка вагонов. Но так восторженно, так вдохновенно описать работу, как 
описал он «трудовой подвиг» пароходов «Москва» и «Молоков», не удавалось, кажется, даже М. 
Горькому.» w: А. Овчаренко, Герой и автор..., с. 189.
365 В. Бурдин, Художественная деталь в повести В. Астафьева «Последний поклон», w: 
Астафьевские чтения. Выпуск второй, Пермь 2004, с. 26.
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«Не  могли  мы  упустить  такую  редкую  возможность  для  отмщения.  Уж дать  так  дать  по 
родимой школе, чтоб качалась, чтобы у Загорюхи К.Н. И Мартыновой А.А (dyrektor i zastępca szkoły – 
A.B.) зубы ныли!» (IV, 427)
Opowiedzią  na  list  był  wierszyk366 autostwa  Witii  i  rysunek  przedstawiający 
powszechnie  uważany  za  obraźliwy  wizerunek  męskiego  narządu  płciowego  wraz  z 
podpisem, rodem z Synalka szlacheckiego Fonwizina,   „Skotinin”. 
W trosce  o  rozwój  duchowy,  swój  i  Kandyby,  protagonista  ukradł  z  pobliskiej 
biblioteki  worek  książek.  Razem  z  kolegami  wybierali  najbardziej  interesujący  tytuł. 
Wśród zdobyczy znalazły się: Былое и думы, Муму, Козлиная песнь, Хмельной верблюд, 
Сотая  жена,  Маруся  —  золотые  очки,  Генералы  умирают  в  постели,   Мать, 
благополучно  окончившая  свои  бедствия,  или  Опыт  терпения  и  мужества,  
торжествующего  над  коварством,  ненавистью  и  злобою.  Повесть,  редкими  
приключениями  наполненная,  В  когтях  у  шантажистов,  Джентльмены 
предпочитают блондинок,  Человек-невидимка.  Zdaniem Walentego Kurbatowa wybór 
książki  do czytania nosi  również znamiona teatralności,  widać oznaki  reżyserii,  niemal 
każdy tytuł opatrzony został komentarzem.367
3.3. Szkoła
Edukacja  protagonisty  w  Igarce  odbiegała  od  powszechnego  modelu 
obowiązującego  dzieci  radzieckie  w  wieku  szkolnym.  Absencja  Witii  na  zajęciach 
szkolnych  spowodowana  była   nierzadko  koniecznością  zajęcia  się  młodszym  bratem. 
Aczkolwiek przyczyn owej sytuacji, która skutkowała powtarzaniem niemal każdej klasy, 
było więcej. Igarska szkoła nr 13 w niczym nie przypominała placówki w Owsiance, do 
której  chłopiec  chętnie  uczęszczał.  Dzieci  uczyły się  różnych przedmiotów,  każdego z 
innym nauczycielem, nie zawsze przyjaznym wobec swoich podopiecznych. Pedagodzy w 
szkole Witii budzili u niego strach i pogardę. 
«(...)  дела  мои  в  пятом классе  пошли еще  хуже,  чем  в  четвертом,  отношения с  классной 
руководительницей — женщиной маленькой, зловредной — не заладились, и я совсем бросил школу, 
но ходил в нее от скуки, да еще чтобы раздобыть книжек, которые приохотился читать. (…) кроме 
366 „А на этот ультиматум, Мы тебя покроем (кем? чем?), В школу больше не пойдем, На нее (кого? 
чего?) кладем!» (IV, 428)
367 В. Курбатов, Миг..., с. 43.
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учительницы, отпугивал меня от школы предмет под названием алгебра, к которой в шестом классе 
прибавилась совершенно мне недоступная геометрия, да еще важно сообщено было, что наукам нет 
пределу и к геометрии со временем может присоединиться тригонометрия.» (IV, 396)
Poniżający  uczniów  nauczyciel  matematyki  Cechin,  na  zawsze  obrzydził  Witii 
nauki ścisłe.
 «Только  на  уроках  русского  языка  и  литературы  ощущал  я  себя  человеком.  Чувство 
неполноценности покидало меня.» (IV, 397)
W zgodnej opinii krytyków kulminacyjną sceną opowieści Без приюта jest scena 
pobicia nauczycielki. Głodny, chory i zziębnięty Witia pojawił się w szkole z nadzieją, że 
ogrzeje  się  tam  i  zdobędzie  coś  do  jedzenia.  Na  lekcji  geografii,  prowadzonej  przez 
wychowawczynię,  Sofię  Wieniaminownę,  zwaną  przez  uczniów  Ronżą,  trawiony 
przeziębieniem chłopiec, zasnął. Oburzona  wyglądem wychowanka  nauczycielka zrobiła 
z niego pośmiewisko na całą klasę, z obrzydzeniem odkrywając, że ma wszy. 
„Я уцелил взглядом голик,  прислоненный в углу,  березовый, крепкий голик, им дежурные 
подметали пол. Сдерживая себя изо всех сил, я хотел, чтоб голик исчез к чертям, улетел куда-нибудь, 
провалился, чтоб Ронжа перестала брезгливо отряхиваться, класс гоготать. Но против своей воли я 
шагнул в угол, взял голик за ребристую, птичью шею и услышал разом сковавшую класс боязную 
тишину. (…) Я хлеснул голиком по ракушечно-узкому рту, (…), после хлестал уже не ведая куда. Я не 
слышал криков, визга, не заметил, как в панике сыпанули за двери парнишки и девчонки, покидая 
родной класс и учительницу; черные стрелы замелькали  перед глазами — разлетались прутья голика; 
на мгновение возникло передо мной окровавленное лицо учительницы, но кровь не напугала меня, 
наоборот, она прибавила озверения и неистовства. Ничего в жизни даром не дается и не проходит. 
Ронжа не видела, как заживо палят крыс, как топчут на базаре карманников сапогами, как в бараке иль 
жилище, подобном старому театру, пинают в живот беременных жен мужья, как протыкают брюхо 
ножом друг дружке картежники,  как пропивает последнюю копейку отец,  и ребенок,  его ребенок, 
сгорает на казенном топчане от болезни... Не видела. Не знает. Узнай стерва! Проникнись! Тогда иди 
учить. Тогда срами, если сможешь. За голод. За одиночество, за страх, за Кольку, за мачеху, за Тишку 
Ломова — за все полосовал я не Ронжу, нет, а всех, бездушных людей на свете. Голик рассыпался в 
руке  — ни прутика,  я  сгреб  учителку за  волосья,  свалил на  пол  и затоптал бы,  забил до  смерти 
жалкую,  неумную  тварь,  но  судьба  избавила  меня  от  тяжелого  преступления,  какой-то  народ 
навалился на меня, придавил к холодным доскам пола.» (IV, 407)
Rysując emocjonalny stan dziecka doprowadzonego do ostateczności tak, że traci 
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nad  sobą  wszelką  kontrolę,  narrator  broni  skrzywdzonego  chłopca.  Opis  Ronży, 
pozbawionej niejako ludzkich cech,  nie budzi cienia sympatii:
«рыжая вертлявая голова», «зоркий глаз», «каркающий голос», «ростику Ронжа от горшка два 
вершка и потому готова уничтожить всех, кто выше и умней», «Ронжа уцелилась клювом в меня», 
«поцокивая каблуками, мне чудилось — коготками, скакала вокруг меня», «сделав ко мне птичий скок 
(…), по-птичьи легко отскакнув к доске». (IV, 406-407)
Owa  scena  wywołała  skrajne  opinie  krytyków.  Jednoznacznie  negatywnie 
komentowali  ją  Igor  Diedkow368 i  Walenty  Kurbatow369,  wskazując  na  moralną 
ambiwalencję postępku Witii.  To nie policyjny raport z miejsca przestępstwa, ale utwór 
literacki,  gdzie  należy uwzględniać pewne zasady moralno-filozoficzne,  zatem postawa 
bohatera i jego argumenty zostają odrzucone.370 Zwracano również uwagę na fakt, iż owa 
scena 
«нарушает самый дух астафьевской повести, взывающей к милосердию и доброте.»371 
W wywiadzie  udzielonym  Aleksandrowi  Michajłowowi  pisarz  przyznał,  że  nie 
chcąc burzyć nastroju całego cyklu złagodził nieco rzeczywistość igarskich opowiadań.372
Mikołaj Janowski pisze: 
„Но это не оправдание поступка мальчика, а объяснение его состояния, объяснение потому и 
убеждающее, что автор никого и ничто здесь не приукрашивает — ни учительницу, ни мальчика, ни 
обстоятельства.»373 
Agresja jest po obu stronach i żadnej z nich nie da się usprawiedliwić. 
W 1952 r. napisał Wiktor Astafiew opowiadanie Жил на свете Толька, które stało 
się kanwą omawianego utworu. Tytułowy bohater, bezdomny, głodny chłopiec, pojawia się 
w szkole i zostaje poniżony przez nauczycielkę o przezwisku Ronża. Gdy jednak wychodzi 
na  jaw jego trudna  sytuacja,  zawstydzona własną  krótkowzrocznością  wychowawczyni 
pomaga uczniowi i umieszcza go  w domu dziecka. Wobec przytoczonych faktów trudno 
368 И. Дедков, Неоплaтный долг, «Литературная Россия» 1975, №4. 
369 В. Курбатов, Миг...., с. 32.
370 Tamże, c. 33. 
371 И. Дедков, оp. cit.
372 В. Астафьев, Пересекая..., с. 215.
373 Н. Яновский, Виктор..., с.173.
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interpretować  epizod  z  nauczycielką  jako   autobiograficzny.  Porażający  kontrast  jest 
wynikiem  literackiej  ewolucji  Wiktora  Astafiewa,  ale  również  zmieniającym  się 
podejściem do przedstawiania i interpretowania rzeczywistości.  Ciągle zwiększający się 
dystans czasu pomiędzy dzieciństwem protagonisty a jego dorosłością generuje coraz to 
ciemniejsze  interpretacje  przeszłości.  W  nowelach  opisujących  zapolarne  lata  trudno 
znaleźć jasne punkty. Tu i tam pojawiają się jednak osoby, które przychodzą bohaterowi z 
pomocą. 
Witia  trafił  do  gabinetu  Raisy  Wasiljewny  –  kierownika  Miejskiego  Wydziału 
Szkolnictwa Ludowego, gdzie ogrzał się i  posilił.  Dostał  od niej  skierowanie do domu 
dziecka i radę na przyszłość:
«(...) никогда не бросай книжки. Читай. Больше читай. И не дерись. Нехорошо это.» (IV, 412)
Razem z kelnerką Anią z miejskiej  stołówki były jedynymi życzliwymi chłopcu 
osobami.  Okazując  bezinteresowną  pomoc  były  niczym posłannice  dobra  do  walki  ze 
złem,  które  rozpanoszyło  się   w  igarskich  opowiadaniach  cyklu.  Wprowadzając  owe 
postaci  do  narracji  o  bezdomnych  i  głodnych  latach,  pragnie  Astafiew  znaleźć 
potwierdzenie  zasady sformułowanej  już w opowieści  Перевал,  gdzie  Ilka Wierstakow 
pojmuje, że w biedzie nie należy uciekać od ludzi, ale do ludzi.  
Lecz  najbliższa  rodzina  nie  była  zdolna  do  litości  nad  losem  sieroty.  Skrajnie 
wyczerpany Witia pojawił się  w domu dziadka Pawła. 
«В  главе  «Без  приюта»,  рассказывая  об  одной  из  унизительных  минут  своего  тяжелого 
отрочества,  писатель  дает  собственное  толкование  и  откровенную отповедь  одному из  сибирских 
обычаев. Он просто расскажет нам,  как «бабушка из Сисима» с дедом Павлом угостили однажды 
бездомного внука «супом-вылупкой», соблюдая традицию исконного православного милосердия, но 
не забывая о благоразумии его границ.»374 - komentuje ten epizod Jekaterina Starikowa.
To poniżająca scena, w której chłopiec jeszcze bardziej odczuwa swoje sieroctwo i 
bezdomność. Zgodnie z syberyjskim obyczajem wystawiania jedzenia dla głodnych, żeby 
nie  włamywali  się  do  domu,  dziadkowie  częstują  wnuka  zupą.  Witia  pomaga  babci  i 
dziadkowi okazać dobroć, miską strawy odkupić winę przed porzuconym dzieckiem  Pełna 
teatralnych konotacji scena, w której każdy ma swoją rolę do odegrania, należy, zdaniem 
374 E. Cтарикова, Память, с. 264.
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W. Burdina, do klasyki literatury.375
Walenty Kurbatow utrzymuje, iż Wiktor Astafiew pragnie przekonać czytelnika, że 
dzieci, szczególnie skrzywdzone przez los, zawsze mają rację.376 
«Говорят,  сиротская  слезa —  самая  тяжелая,  и  канет  она  не  на  землю,  на  человеческую 
голову.» (IV, 450)
Nie mogąc zaakceptować tragizmu igarskich  nowel, krytyk sytuuje je niejako na 
marginesie cyklu.
«Временaми трудно поверить, что они про того же Витьку Потылицына, который умел так 
точно видеть равновесие зла и добра.  Сердце художника так ожесточилось с началом работы над 
этими  главами,  душа  так  потемнела  при  вспоминании  о  голоде,  беспризорничестве,  унижении  и 
острой  отроческой  ненужности  своей,  так  до  конца  и  не  осветилась  —  все  время  при  чтении 
чувствуешь камень в душе (…).»377
W procesie kształtowania się osobowości protagonisty okres dojrzewania zbiegł się 
z trudnymi przeżyciami, trudno zatem zgodzić się z Walentym Kurbatowem, iż mamy tu 
do czynienia z „zamianą” bohatera. To ten sam chłopak, tylko okoliczności i ludzie się 
zmieniają. 
Pisarz twierdził, że o dzieciństwie pisze zawsze z radością,  nawet opowiadania o 
bezdomnych latach w Igarce, bo chociaż smutne, to jednak są wspomnieniem młodości.378
Piotr Gonczarow w bogatej problematyce opowiadań cyklu  Ostatni pokłon widzi 
uniwersalizm  utworu,  charakterystyczny  dla  twórczości  prozaika.379 Podobnie  Nina 
Podzorowa  interpretuje  rozmaitość  wątków  jako  głębię  wartości  zaczerpniętych  z 
własnego doświadczenia literata. 
«И, даже будучи только названными, они указывают на особенность писательского видения, 
принцип отбора Виктором Петровичем материала — для  него нет  в  жизни деления  на  главное и 
второстепенное.(...)  Объективно  существовавший,  случившийся  когда-то  в  действительности  факт 
вступает в соприкосновение с личностью художника, с его щедрым на испытания жизненным опытом, 
поверяется  на  значительность,  содержательность,  освещается  мыслью;  возвышается  чувством, 
375 В. Бурдин, Художественная деталь..., с. 26.
376 В. Курбатов, Миг..., с. 34.
377 Tamże.
378 Ю. Ростовцев, Страницы ..., с. 54.
379 П. Гончаров, Творчество..., с.67.
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испытывается на современность звучания его сегодня — преображается и лишь тогда рождается как 
факт литературы.»380
 Wiktor  Astafiew konsekwentnie  wraca do  Ostatniego pokłonu, uzupełniając go 
co kilka lat o nowe nowele. Jak twierdzi Marek Zaleski,
 „raz  rozpoczęta,  autobiografia  zawsze  pozostanie  tylko  jedną  z  niekompletnych  wersji, 
domagających się rewizji i uzupełnień.”381 
W  przypadku  syberyjskiego  prozaika  potrzeba  ciągłego   korygowania  obrazu 
przeszłości wiąże się z  reinterpretacjami własnej biografii  w różnych momentach jego 
życia. 
Igarska historia kończy się, kiedy protagonista zgłasza się do domu dziecka. Tego 
etapu życia bohatera czytelnicy jednak nie poznają. W trzeciej księdze Ostatniego pokłonu 
Witia rozpoczyna samodzielne życie.
4. Młodość z wojną w tle  (III księga Ostatniego pokłonu i   I część 
Wesołego żołnierza)
 Do III księgi Ostatniego pokłonu Wiktor Astafiew włączył opowiadania napisane w 
różnych latach, ale  z nową redakcją z 1988 r. Znalazły się tutaj również dwie nowele z 
początku lat 90-ch, o których była mowa wcześniej:  Забубённая головушка i  Вечерние 
раздумья.  Jedynie  Приворотное  зелье,  napisane  w  1977  r.,  pozostało  w  pierwotnej 
wersji. 
W 1988 r. pisał Astafiew:
«Вернулся и продолжил оставленную и остановившуюся работу — делать новую редакцию — 
на всю жизнь растянувшуюся работу над книгой «Последний поклон»» (XIV, 322)
Opowiadania w nowej wersji zostały wzbogacone najczęściej o realia czasów lub 
odautorskie  publicystyczne  wstawki.  Bywały  zmiany  w  dialogach,  czy  w  warstwie 
narracyjnej.
380 Н. Подзорова, За живой водой, w tejże: Корни и побеги. Проза 60-70-х гг., М. 1979, с. 38.




Księgę otwiera Предчувствие ледохода, w którym narrator wraca do Owsianki nad 
brzeg Jenisieju i razem z całą wsią oczekuje nadejścia wiosny. Północna Igarka rzadko 
pojawia się we wspomnieniach Witii, który postanowił wrócić w rodzinne strony. Nowela 
o oczekiwaniu na wiosnę ma tutaj znaczenie symboliczne – przeczucie nadejścia czegoś 
nowego, nieznanego, ponownych  narodzin, wiosny życia. W narracyjnej warstwie utworu 
dominuje  głos  dorosłego  Wiktora,  który wspomina  swoje  dziecięce  zabawy na  brzegu 
rzeki, babcię, narzekającą na nieposłusznego wnuka, dzieciarnię, która pierwsza zauważa 
przebudzenie  rzeki i informuje o tym mieszkańców Owsianki.
«Старые и малые, способные и не способные двигаться шли, бежали, мчались, ковыляли на 
«рематизненных» ногах, даже ползли с помощью колес иль костылей на берег Енисея-кормильца и 
погубителя.» (V, 16)
Spersonifikowany  obraz  rzeki,  porównany  do  niestrudzonego  pracowitego 
człowieka ma swoje korzenie w słowiańskej mitologii. Pojawiają się określenia „Енисей-
кормилец», «Енисей-батюшко», «Енисей трудится».  Szacunek, jakim otaczają rzekę 
okoliczni  mieszkańcy,  manifestuje  się  w  pokornych  prośbach,  zaklęciach,  pokłonach 
składanych w chwilach niebezpieczeństw. Ci, którzy lekceważą jej żywioł, muszą ponieść 
karę,  by  wspomnieć  epizod  z  kradzieżą  łódki  i  wypłynięcie  wiosną  na  połów ryb  na 
pobliską wyspę. Uczestnicy „wycieczki” - Witia, Sańka i Alosza – doświadczają srogiej 
lekcji pokory, tracą łódź, połów jest porażką. Rzeka symbolizuje również bezkres, chaos, 
ślepe  siły  przyrody,  magnetycznie  przyciągające  do  siebie  ludzi.  Niezrównoważona 
Wasilisa,  gdy ruszają  lody na  Jenisieju,  za  wszelką  cenę  pragnie  dostać  się  do  rzeki, 
niczym owładnięta ciemną siłą i  nie jest w stanie sama przeciwstawić się temu wezwaniu. 
Witia Potylicyn, pomimo utraty matki w wodach rzeki, nie kojarzy jej obrazu z  żywiołem 
wody. Podwodny świat przyciąga go raczej użytkowym potencjałem, aniżeli jawi się jako 
umowne miejsce przebywania matki.
«Образ великой сибирской реки наделяется здесь свойствами былинного «мужика-пахаря», 
крестьянина  (…).  Писатель  при  помощи  этой  персонификации  выражает  отношение  к  русскому 
крестьянину, а вместе  с тем уточняет свое отношение к природе: без человека, вне его присутствия 
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природа писателем немыслится.»382 - pisze Piotr Gonczarow.
4.2. Soroka
Witia Potylicyn wraca w rodzinne strony i rozpoczyna naukę w kolejarskiej szkole 
zawodowej  (FZO) na  stacji  Jenisiej  w Krasnojarsku.  Jest  jesień   1941 r.,  wojna  trwa. 
Baraki szkoły nie są jeszcze zbudowane i siedemnastoletni Witia mieszka u wujka Wasi, 
młodszego brata ojca, zwanego Soroką. Postaci swego ojca chrzestnego poświęcił Wiktor 
Astafiew całe  opowiadanie  Сорока,  w  którym przedstawia  barwną,  aczkolwiek  krótką 
biografię krewnego. Młody, przystojny mężczyzna, owiany legendą, zdobywca kobiet – 
podobno  płynąc  tygodniowym  rejsem  z  Dudinki  do  Krasnojarska  zdążył  ożenić  się 
czternaście razy, koneser zabawy i smakosz życia. Narrator przedstawia postać wujka Wasi 
za pomocą kilku fotografii, obserwując w ten sposób zmiany zachodzące w jego wyglądzie 
i  charakterze  -  od  zawstydzonego  czternastolatka  do  pewnego  siebie  mężczyzny 
obejmującego  piękną  dziewczynę  na  wczasach  w  Norylsku.  Proces  kształtowania  się 
osobowości Soroki lakonicznie podsumowuje odautorski  publicystyczny komentarz:
«Нынешним,  уже  много  видевшим  глазом  и  даже  не  глазом,  вторым  зрением,  годами 
выстрадaнным опытом, я угадываю — слишком все же быстро повзрослел Вася — в восемнадцать лет 
полная независимость, спокойное достоинство человека, зарабатывающего на свой хлеб, но в уголках 
смешливого рта  как бы закушена и обращена в легкую улыбку чуть заметная горечь. Да ведь и то 
заметить: не каждому юнцу ни за что, ни про что доводилось валяться на общих тюремных нарах, 
кормить вшей, хлебать баланду, раз в месяц мыться в городской бане — артельно из одной шайки, 
плыть неизвестно куда под конвоем (…).» (V, 143) 
Pobrzmiewa tu  nuta goryczy, żal do własnego losu, który nie różnił się wiele od 
losu Soroki. W życiu więźnia i  bezdomnego dziecka jest sporo wspólnego. Przedwczesna 
samodzielność również łączy obu bohaterów. 
Los nie podarował ojcu i synowi chrzestnemu zbyt wielu spotkań. Witia pamięta 
odwiedziny stryja, kiedy mieszkał jeszcze w Owsiance. Wrył się w pamięć dziecka jako 
piękny, spokojny i dobry młodzieniec. Po raz kolejny spotkali się w Krasnojarsku, kiedy 
młody Potylicyn rozpoczynał  naukę w szkole kolejarskiej.  Zamieszkali  razem w domu 
walczącego na froncie  żołnierza.  Przy całym podziwie i  sympatii  dla  wujka,  Witia  nie 
382 П. Гончаров, Творчество..., с. 82.
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mógł ukryć pogardy, kiedy odkrył, co łączyło go z gospodynią domu. 
«Муж на фронте кровь проливает, а Михрютка-лярва срам в тылу творит! «И наш гусь хорош. 
С женой фронтовика! На его кровати!..»» (V, 150)
Jednak stryj  Wasia jest  jedyną pozytywną postacią z rodziny Astafiewów, którą 
Witia spotyka na swojej drodze. Wspominając krewnego nie może zapomnieć epizodu w 
stołówce,  gdzie  ten  adorowany był  przez  wianuszek  młodych  dziewcząt,  „девки  просто 
сбесились  при  появлении моего  дяди.» (V, 153).  Soroka,  choć ma wielu znajomych,  przed 
wyruszeniem na front chce zobaczyć tylko swojego chrześniaka. 
«Я хотел последнего тебя видеть... понимаешь, тебя...» (V, 157) — słyszy Witia w chwili 
pożegnania. 
I jeszcze: 
«Не все наше принимай, много мы наболтали и нашумели. Главное — не пей... Постарайся...» 
(V, 156)
 Okazało  się,  że  wujek-hulaka   każe  mu  prowadzić  inne,  niż  on,   życie.  W 
odautorskim komentarzu Wiktor Astafiew przekonuje nas, że w przeczuciu rychłej śmierci 
na froncie, Soroka poczuł więź z rodzinną wsią, odezwały się w nim dawno zapomniane, 
lekceważone wartości. 
«Но не так просто, видно, отдираться от пуповины.» (V, 157) – konkluduje pisarz.
4.3. Inicjacja
 Wojna trwała, wieści z frontu dochodziły również na dalekie tyły, gdzie każdy miał 
świadomość, w jakich czasach przyszło mu żyć,  dorastać,  pracować, czy wychowywać 
dzieci.  Zimą,  tuż  przed  Nowym Rokiem,   Witia  otrzymuje  list  z  Owsianki  od  ciotki 
Augusty z prośbą o przybycie. W obliczu braku mężczyzn siedemnastoletni chłopak musi 
stawić czoła trudnościom. Opowiadanie Где-то гремит война przynosi obraz wojennego 
zaplecza, o którym Aleksander Makarow pisał:
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«Я не встречал еще в нашей литературе столь густо написанной картины далекого тыла в 
первый трагический год войны, как в повести Астафьева.»383
Obszerna nowela przedstawia i  tragedię utraty członka rodziny (Augusta dostaje 
informację o  śmierci  męża na froncie  tzw.  „pochoronkę”),   i  los kobiet  wykonujących 
męskie  prace,  i  powszechny głód w czasach,  gdy obowiązywało hasło:  „Wszystko dla 
frontu, wszystko dla zwycięstwa”, i trudne, pozbawione beztroski dorastanie. 
Wyposażony przez kolegów i opiekuna z FZO w odzież i porcję chleba, wyrusza 
Witia w drogę do rodzinnej wioski po zamarzniętej rzece. Ubrany w  palto starosty grupy 
Jury Mielnikowa i  w buty ze szkolnego przydziału,  chłopak nie jest  w stanie  pokonać 
surowej syberyjskiej zimy. Jednak przekonany o sile swojego czałdońskiego charakteru, 
idzie, wbrew rozsądkowi, nie zważając na nadciągającą śnieżycę. 
«Это я, упрямый чалдон, фэзэошник-уркаган, рванул к тетке в гости. Наперекор стихии.» (V, 
80)
 Droga, którą nieomal przypłacił życiem, jest, jak twierdzi Swietłana Pieriewałowa, 
podróżą po pamięci.384 W opisie drogi i  monologu wewnętrznym protagonisty nie brak 
lirycznych, wywodzących się z prozy Bunina,  zwrotów dotykających zmysłów. Niemal 
czujemy zapach  palta,  przesyconego  wonią  starego  kufra,  tytoniu,  karbidu  i  naftaliny. 
Słyszymy dźwięki, jakie wydają na mrozie buty Witii:
«Повизгивали  мои  ботинки,  постукивали,  побрякивали  (…).  «Вжик-вжик-вжик!»  - 
наговаривают мои ботинки.» (V, 67, 69)
W monologu wewnętrznym bohater kieruje myśli w różne strony. Wspomina szkołę 
kolejarską i epizod z kradzieżą kotła z kluskami. Przypomina sobie wieczór spędzony w 
towarzystwie dziewcząt i jedną z nich, której imienia nie zna, ale w myślach nazywa Katią. 
Dźwięczą w uszach słowa Puszkina: «Мне грустно и легко». Dodając sobie otuchy myśli 
o wierszu, który ułożył jeszcze w igarskiej szkole i podpisał jako „Niepokonany”. Iść coraz 
trudniej, zgubił drogę i w przeczuciu bliskiego końca zwraca się do babci jako najbliższej 
osoby: 
383 А. Макаров, Во глубине..., с. 326.
384 С. Перевалова, Творчество..., с. 28.
144
«Нельзя мне умирать. Нельзя. Рано. (…) - Бабушка! Бабушка, миленькая! Где ты? Пропадаю!» 
(V, 81, 82)
Przypomina sobie o chlebie, który niesie w kieszeniu. Świadomy jego wartości wie, 
że jest  w życiu najważniejszy. Przekonuje się, że życie nie pachnie różami, jak twierdzą 
niektórzy, a chlebem właśnie. 
«Мы живем в тяжелое время, на трудной земле. Наша жизнь вся пропахла железом и хлебом, 
тяжким, трудовым хлебом, который надо добывать с боя.» (V, 83) 
Chleb ratuje go od otępienia i zwątpienia, daje siłę do drogi. Witia w dalszym ciągu 
nie widzi śladu życia wokoło, ale  czuje dym. Zapach dymu, znany od dzieciństwa, niemal 
niezauważalny w codzienności, daje nadzieję na spotkanie człowieka.
 «Где дым — там огонь! Где огонь — там люди. Где люди — там жизнь!..» (V, 87) - myśli 
chłopak.
Zaznaczony tutaj  chronotop drogi  pojawi się  w innym opowiadaniu  Пир после  
победы, kiedy to protagonista tą samą drogą, którą szedł do ciotki, będzie wracał z wojny. 
Chronotop drogi łączy się tutaj  z chronotopem spotkania. Witia znajduje schronienie w 
chacie Darii Mitrofanowny, znajomej babci Kateriny Pietrowny,  której nie rozpoznaje i 
bierze za mężczyznę.
Jeden z badaczy pisze:
«Множество деталей военного времени рассыпано в главе «Где-то гремит война». Но одна из 
них воспринимается как символ времени. Героя повести, замерзающего на пути в родную деревню, 
спасает конюшиха. Однако он не узнает эту с детства знакомую женщину и, более того, принимает ее 
за мужчину. Так война, взвалившая на женские плечи мужские дела и заботы, подчас меняла даже 
внешний облик женщины.»385
W noweli  pobrzmiewa hymn złożony czałdonom386,  szczególnie kobietom, które 
385 Б. Юдалевич, Время и личность (Герой в поле нравственных исканий современной литературы), 
w: Эстетическое восприятие трудящихся советской Сибири: исторический опыт и 
современность, Новосибирск 1989, с. 106
386 Czałdon – rdzenny mieszkaniec Syberii.
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doświadczone  piętnem  wojny  muszą  mierzyć  się  ze  wszystkimi  trudami  życia.  W 
refleksjach protagonisty wojna nie grzmi już tylko „gdzieś tam”,  jej obecność czuje się 
wszędzie. Jakby zza kadru słychać głos autora, że prawdziwe dobro i miłość do bliźniego 
płyną z chat, spotykanych na rozstajach dróg. 
Nagrodziwszy Darię Mitrofanownę za pomoc i życzliwość garścią tytoniu o nazwie 
„Śmierć Hitlerowi”, Witia wyrusza do Owsianki, aby pomóc ciotce.
Na miejscu okazało się, że Augusta otrzymała właśnie „pochoronkę”. Została sama 
z trzema małymi córkami i krową-karmicielką. Witia, widząc dramatyczną sytuację ciotki, 
bierze na siebie ciężar problemów i odpowiedzialność za rodzinę. Pociesza Augustę, czy 
wręcz przywołuje ją do porządku, przypomina o dzieciach. Szukając  w swojej pamięci 
przekonujących  przykładów  mówi  o   prześladowanym  włoskim  filozofie Tomassie 
Campanelli, autorze utopii  Miasto Słońca.  Od słów należy przejść do czynów - chłopak 
musi uratować siano dla krowy, które daleko w polu zjadają dzikie kozy. Razem z bratem 
ciotecznym  Kieszą  wyruszają  na  polowanie.  Kulminacyjna  scena  opowiadania,  kiedy 
Witia strzela do starego kozła - przewodnika stada, przepełniona jest afirmacją życia. 
«(...) весь этот край, убаюканный тысячеверстной тишиною, никак не давал поверить, что где-
то сейчас гремит война и люди убивают людей. Никакой войны нет. В древнем, завороженно-сонном 
царстве,  среди  заснеженных лесов,  за  этими дальними,  волшебно светящимися  перевалами,  люди 
пьют вино за новогодними столами, поют песни и целуют любимых женщин. Все они желают друг 
другу счастья, никто из них не таит в сердце зла. Зла не должно быть в таком прекрасном, в таком 
тихом и чистом мире!» (V, 123)
Romantyczny  nastrój  skłaniał  raczej  do  rozmyślań  o  koleżance  z  FZO,  niż  do 
polowania  na  kozy.  «Никого  мне  убивать  не  хотелось.»  (V,  127)  –  myślał  Witia,  chociaż 
wiedział,  że  musi  zabić  pięknego,  dumnego  kozła.  Po  udanym  strzale   dał  upust 
wściekłości bijąc i kopiąc leżące zwierzę.
Zdaniem Aleksandra Makarowa ów gniew bohatera ma swoją przyczynę w nie do 
końca  uświadomionym  impulsie  człowieka  miłującego  pokój,  który  zmuszony  jest  do 
zabijania.387
 I myśl, że tej nocy stał się dorosły. Jednak nie tylko fakt polowania,  spowodował 
przejście do nowego świata,  również podjęcie odpowiedzialności za bliskich. O przejściu 
do nowego etapu życia po powrocie do domu, czy ojczyzny pisał Michaił Bachtin:
387 A. Maкаров, op.cit, s. 330.
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«(...)  выход из родного дома с возвращением на родину — обычно обозначает возрастные 
этапы жизни»388 
Witia uświadomił sobie wtedy, ile łez i goryczy może sprawić jedna „pochoronka” 
dostarczona rodzinie. Dlatego później, obserwując ginących na froncie żołnierzy widział 
rozpacz  ich  rodzin.  Później  okazało  się,  że  mąż  Augusty,  Timofiej,  sfabrykował 
zaświadczenie o swojej śmierci i urządził się gdzieś z nową żoną. 
«Я вроде бы уж все  перевиданный и переслышавший,  не  верил тетке — надругаться  над 
похоронною — самым святым документом, да еще в начале войны, большую соблазниловку надо 
иметь. Это уж потом, когда войско на войне сделалось пестрое, кадровых вояк почти не осталось, 
всякая тля, проходимцы и ловкачи и на войне стали устраиваться.» (V, 136)
Timofiej  poniósł  karę  za  swój  postępek  –  zginął  przygnieciony  dźwigiem. 
Przekonanie,  że za każdą podłość człowiek musi ponieść karę, przewija się przez całą 
twórczość Wiktora Astafiewa, chociażby w Царь-рыбе, czy w opowiadaniu  Людочка.
4.4. Pożegnanie
Wkrótce Witia kończy szkołę i lada dzień dostanie przydział do pracy. Opowiadanie 
Приворотное зелье to  pożegnianie  z  krainą  dzieciństwa przed  rozpoczęciem nowego, 
dorosłego, zawodowego życia. Protagonista idzie do rodzinnej wsi pchany przez niejasną 
siłę. Przepełnione liryzmem opisy przyrody łączą się z rozmyślaniami Witii o czekającej 
go przyszłości:
«Подавляя  душевную смуту,  робость и  страх  перед  близким будущим — самостоятельная 
работа на какой-то из незнакомых станций. Где определят жить? Как будут кормить? Что за люди 
окажутся  в  коллективе?  Вопросы  нешуточные,  если  учесть,  что  тебе  восемнадцатый  год  и  ты 
начинаешь трудовой путь в войну, и нет вокруг тебя ни воспитателей, ни учителей, ни друзей, ни даже 
надоедливого коменданта.» (V, 171)
Nic zatem dziwnego,  że w poszukiwaniu  emocjonalnego wsparcia  Witia  kieruje 
kroki  w   bliskie  sobie  strony.  Po  drodze  zauważa  najdrobniejsze  rośliny,  znajduje 
388 М. Бахтин, Вопросы..., с. 271.
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zwiastującą  lato  pojedynczą  poziomkę   o  wyjątkowym   smaku  i  zapachu.  Napotyka 
również na tytułowe zioło – lubczyk, który, wedle wierzeń ludowych, ma czarodziejską 
moc łączenia ludzi i dawania im szczęścia. Bohater rozmyśla:
«Как  доверительно,  как  простодушно-то!  Только  неиспорченные,  зла  за  душой не  таящие 
люди могли желать такого высокого и простого счастья себе и возлюбленному. Так отчего же при 
такой открытой вере в любовь и добро столько зла на земле?» (V, 181)
W drodze do Owsianki  Witia idzie tam, gdzie znaleziono okaleczone ciało jego 
matki.  Nie  czuje  strachu  ani  goryczy,  raczej  żal  mu  samego  siebie,  doświadczającego 
sierocego  losu.  Przygnany  niepojętą  siłą  w  miejsce,  gdzie  rzeka  zwróciła  swą  ofiarę, 
bohater uświadamia sobie po raz kolejny, że nadszedł moment pożegniania. Przekonana 
jest o tym również Katerina Pietrowna:
«Тут сердце за мать мучается, потому как ее сердце в тебе колотится, кровь ее тебя и позвала... 
Она, она-а! Нету зова сильнее крови да ишшо земли родной. Мила, мила та сторона, где пупок резан... 
(…) Разлука тебе большая предстоит с родной землей, вот и хочется сердцу твоему об камешек, где 
мамка лежала, раниться, чтоб боль не забывалась в дальней стороне.» (V, 188)
W słowach  babci  pobrzmiewa  głos  Wiktora  Astafiewa,  który  rysując   rodzimy 
krajobraz,  a  także  postaci  bliskich  i  dalszych  krewnych  przekonuje  czytelnika  o  sile 
rodziny i  małej  ojczyzny.  Witia  znajduje oparcie  w odwiecznym porządku.  W gąszczu 
niewiadomych dotyczących przyszłości pojawia się moment ukojenia.
«Что-то там меня ждет? Куда-то отправят работать? Но что бы ни ждало, меня теперь надолго 
хватит.» (V, 196)
Bliskość z przyrodą,  ale przede wszystkim niezmierzona ludzka dobroć daje mu 
siłę, pozwalającą zacząć nowe życie. Brak pożywienia kazał ciotce Auguście wyprawić 
swoje kilkuletnie córki do lasu na jagody. Wiecznie głodne dzieci dzielą się posiłkiem z 
niespodziewanym gościem. Scena, kiedy Witia z Kapą, jedną z dziewczynek, je jagody z 
mlekiem, przynosi bohaterowi ukojenie. 
«И пили мы с маленькой сестренкой из большой кружки молоко с ягодами, и оба полнились 
душевной близостью. (…) Ни о чем я не думал, ничто меня больше не тревожило — было так хорошо, 
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так светло на сердце, что я совсем расслабился телом и душой (…), и хотелось мне, чтоб вечно так 
было: теплый дом, деревенская тишина, малая сестренка рядом.» (V, 193-194)
Dorosła Kapa, Kapitolina Timofiejewna Kudrienko, wspomina to dawne spotkanie:
„Первое — это было давно, и я помню мельком, но... (…) он приезжал к нам. Мы ходили с 
девчонками за ягодой, за земляникой. Ну, пришли, кормили его земляникой, а он маму ругал: «Ты 
почему? Ты че делаешь-то? Такие маленькие, а уже ходят в лес у тебя!» Она говорит: «Ничего, пусть 
привыкают». Ну не хотел йисть, я ему отдавала, он не хотел йисть. Так он уже так подошел, что и себе 
и мне. Так мы с ним ели эту ягоду.»389
Wiktor Astafiew przyznając, że nie wszyscy bohaterowie Ostaniego pokłonu mają 
realne   prototypy, podkreślał, że postać Kapy jest autentyczna. 
«Есть какие-то факты, какие-то герои, точно списанные, дорогие мне. Как, например, Капа 
маленькая. Она сейчас живет у нас здесь, в городе, уже на пенсии.»390
Po śmierci Wiktora Astafiewa i utworzeniu w Owsiance kompleksu muzealnego, 
Kapitolina Kudrienko była jednym z jego pracowników.
Witia  Potylicyn  zostaje  skierowany  do  pracy  na  stacji  Bazaicha  w  pobliżu 
Krasnojarska. Kolejarze w czasie wojny pracują niemal bez wytchnienia.
«Ох,  не  зря  на  транспорте  говорится:  «Бог  создал  любовь  и  дружбу,  а  черт  — 
железнодорожную службу!»» (V, 199) – czytamy w opowiadaniu Соевые конфеты. 
Przemęczony,  niewyspany i  głodny Witia  przeziębia  się  podczas  nocnej  służby. 
Miejscowy felczer nie rozpoznaje na czas choroby i odsyła symulanta bez leczenia. Dzięki 
szczęśliwym zbiegom okoliczności Witia trafia do szpitala, w ręce doktora Artiemiewa. 
W historii choroby protagonisty obserwujemy obraz wroga, kóry pojawił  się już 
wcześniej w postaci nauczycielki igarskiej szkoły. I wtedy, i teraz, rysując obraz felczera, 
narrator skupia się  na jego powierzchowności pozbawionej niejako ludzkich cech.
„(...) мололой белобрысый парень с такими челюстями, что лицо его напоминало чугунный 
утюг,  заканчивающийся  остреньким  и  так  далеко  вынесенным  подбородком,  что  он  полностью 
389 К. Кудренко, «Родственники — это у него было все» w: И открой в себе память..., Красноярск 
2008, с. 264.
390 В. Астафьев, О повести «Последний поклон», интервью, «День и ночь» № 7-8, 2002 ,с. 11.
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оттеснил  все  предметы  лица  вверх,  расширив  почти  до  ушей  скобу рта,  вдавив  в  плоскую  губу 
висьюльку недоразвитого носа. (…) все время щурил косенькие глазки и важно сдвигал брови, отчего 
кисельно морщилась дряблая кожа лба. (…) пошлепывал губами.» (V, 211)
Fizyczna niedoskonałość wiąże się ułomnością moralną. W opowiadaniu Вечерние 
раздумья pojawia się «обезьяноподобный грузин», «вшивота»  i «зверующая банда» 
(V, 344) zamieszkująca Kreml.  Piętnując felczera ze stacji  Bazaicha,  doktor  Artiemiew 
mówi:
«Гуманист  —  всегда  богатырь,  всегда  красив  и  силен  духом,  а  эти  горбатые  рыцари, 
наполеоны  с  бабьими  харями,  хромые  талейранды  и  гиббельсы,  психи  гитлеры,  припадочные, 
горбатые,  прокаженные правители — природа сама шельму метит: смотрите, люди,  остерегайтесь 
зла!..» (V, 222)391
Epizod choroby Witii pełen jest jednak pozytywnych postaci, bez których bohater 
mógłby przypłacić życiem beztroskę i brak empatii kolejowego felczera. Chorego znajduje 
sprzątaczka,  naczelnik stacji  wysyła  go pociągiem do miasta,  tam nieznajomy woźnica 
dostarcza go  pod drzwi szpitala,  zapalony kibic piłkarski,  doktor Artiemiew niemal w 
ostatniej  chwili  ratuje  mu  życie  i,  wreszcie,  ciotka  Augusta,   karmi  siostrzeńca 
przywracającą siły zupą. 
«Ну, везуч парнишшонка, везуч!..» (V, 218) – słyszy Witia z ust woźnicy. 
Po wyjściu ze szpitala młodemu pracownikowi kolei polecono zająć się grzebaniem 
zmarłych  podczas  blokady  mieszkańców  Leningradu,  przywiezionych  transportem  na 
stację Bazaicha.
«Я не стану описывать эти похороны — о таком или все, или ничего. Еще живы ленинградцы, 
перемогшие блокаду, и я не могу присаливать их раны, ковыряться в кровоточащем сердце, пусть и 
чернильной ручкой. Похоронами я был не просто раздавлен, я был выпотрошен, уничтожен ими и, не 
выходя на работу, отправился в Березовку, в военкомат — проситься на фронт.» (V, 228)
Po owym pogrzebie Witia nie chciał żyć, pragnął śmierci, ale, by nie była daremna, 
391 Warto zaznaczyć, iż w poprzedniej redakcji nazwiska, pojawiające się w przytoczonym fragmencie, 
napisane były wielką literą. 
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zgłosił się na front. W czasie wojny, kiedy każda para rąk na kolei była na wagę złota, 
niełatwo było uzyskać pozwolenie na wzięcie udziału w walkach. Gorzko żałował później 
Witia słów, które skierował do ówczenego naczelnika stacji:
«Все вы, тыловые крысы, друг дружки стоите!..» (V, 229)
Przed wyjazdem na drodzie Witii stanął sierżant Fiodor Rassochin i jego przyrodnia 
siostra Ksenia. Po całonocnym obieraniu ziemniaków Fiodor zaprosił rekruta do swojego 
mieszkania.  Protagonista  poznał  historię  inteligenckiej  rodziny,  której  również  nie 
oszcządzała wojenna zawierucha. Ich mieszkanie, jasne i przestronne, wydaje się pełne 
niepotrzebnych rzeczy. W bliższym Witii wiejskim domu nie ma niczego zbędnego.392
Protagonista spędza poranek z Ksenią, przy rozstaniu dostaje od niej na pamiątkę 
powieść Iwana Turgieniewa Rudin i prośbę o listy. 
„Я не шел на пересылку, меня несло по городу. Случилось! Случилось! Я встретил девушку, 
какую мечтал встретить, и хотя заранее знал, что она так и останется мечтой, но «Рудин»-то со мной 
будет, он мне напомнит о том, что она, эта так необходима мне встреча, была на самом деле, и долго я 
буду жить ощущением нечаянно доставшегося мне счастья. А девушка будет жить где-то, с кем-то 
своей жизнью, неведомой мне, и в то же время останется со мной навсегда. Как прекрасно устроен 
человек! Какой великий дар ему даден — память!» (V, 239)
Oprócz  książki  Ksenia  ofiarowuje  Witii  sojowe  cukierki,   którymi  świeżo 
upieczony żołnierz dzieli się z młodszymi kolegami z FZO.
Przygnębiająca  scena  pożegnania  odjeżdżających  na  front  żołnierzy  zamyka 
opowiadanie.  I  chociaż w kolejnym roku wojny wszyscy przywykli  już do rozstań,  to 
ciągle  przepełnione  są  smutkiem  i  przeczuciem  nadciągającego  nieszczęścia.  Uwagę 
protagonisty  przyciąga  emocjonalne  pożegnanie  wiejskiego  młodzieńca  przez  rodzinę. 
Urywane słowa dziecka dźwięczą w jego głowie jeszcze długo po opuszczeniu stacji.
«Свидания! Звините! Паси бох! Свидания! Звините! Паси бох!..» (V, 245)
Jekaterina Starikowa ma rację,  jak się zdaje, widząc w noweli  Соевые конфеты 
nadmiar  wątków i detali, jak chociażby wprowadzenie postaci sierżanta Rossochina, opis 
392 Por. И. Ревенко, «Мир города» и «мир деревни» в военной прозе В.П. Астафьева, w: Астафьевские  
чтения. Современный мир и крестьянская Россия, Пермь 2005, с. 170-173.
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futbolowej  namiętności  profesora  Artiemiewa,  czy  wspomnienie  szpitalnej  lektury  o 
Fomie-piracie. 
«Обидно,  но  к  концу  «Последнего  поклона»  иногда  чувcтвуется некий  спад 
повествовательной  энергии  автора,  видимо,  злоупотреблающего  штрихами  своей  собственной 
биографии, обширностью запасников своей памяти (…).»393
4.5. Wojna
„Teatr  działań wojennych” nie jest  w zasadzie obecny na kartach cyklu  Ostatni  
pokłon z wyjątkiem noweli Сорока.. Wiosną 1943 r. obaj krewni walczyli ramię w ramię 
w  tej  samej  okolicy.  Kontuzjowanego  Witię  wysłano  do  punktu  medycznego  nad 
Dnieprem. Tam trafił na transport rannych żołnierzy. Narrację, zrazu dokumentalną, coraz 
bardziej przepełniają  emocje. Wśród rannych miota się młoda sanitariuszka, która zgubiła 
swój  oddział  medyczny.  Przerażony  tym  widowiskiem  Witia  zauważa  nagle  leżącego 
pośród zmarłych Sorokę. 
«Я плеснул из котелка  в стиснутые зубы дяди Васи водицы, она тут же вылилась в  углы 
затвердшего рта, утекла под комбинезон. Я провел ладонью по дяди Васиному лбу, прикрыл его глаза, 
подержал  на  них  пальцы и,  когда  отнял  руку,  полоска  темных ресниц  осталась  сомкнутой:  быть 
может, дядя Вася еще видел меня и теперь успокоился, подумалось мне.»(V, 166)
Pochował  swojego wujka w piaszczystej leśnej mogile, na której napisał: „Танкист. 
Погиб 5 ноября 1943 года.»  (V,  168)   Wyproszone u dowódcy ciało oddano ziemi z 
zachowaniem,  jak na to pozwalały okoliczności,  obyczaju grzebania zmarłych. 
«Я  лежал  лицом  во  все  еще  теплом  песке,  и  такая  во  мне  была  пустота,  так  болела 
контуженная голова, так пекло недолеченный глаз, что даже не было сил ни о чем думать, что-то 
вспоминать, хотелось уснуть и, хорошо бы, не проснуться. (…) «Христос с тобой, Вася! Христос с 
тобой...»» (V, 168)
Próbując po latach bezskutecznie odnaleźć mogiłę Soroki nad brzegami Dniepru, 
Wiktor Astafiew żegna się z nim po raz kolejny. 
393 Е. Старикова, Память, с. 268.
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««Так прощай же на веки вечные, дядя Вася!»» (V, 169)
Wywodząca się z idei reinkarnacji metafora przemiany duszy wujka Wasi w srokę 
wydaje  się  natomiast  prymitywna  i  nieprzystająca  do  podniosłego  nastroju  finałowych 
stron opowiadania. 
Prześledzone do końca życie Soroki ma jednak optymistyczną kontynuację. Pisarz 
spotyka syna poległego wujka – owoc jego romansu w delegacji.
«Род наш продолжался на земле. С обрубленными корнями, развеянный по ветру, он цеплялся 
за сучок живого дерева и прививался к нему, падал семенем в почву и восходил на ней колосом. Если 
семя заносило на камень, на асфальт, он раскалывал твердь, доставал корешком землю, укрепился в 
ней  и прорастал из нее.» (V, 170)
Inaczej  niż  w  biblijnej  Przypowieści  o  siewcy siła  rodziny  i  chęć  przetrwania 
pozwala ziarnom rosnąć na każdym gruncie i przynosić obfity plon. 
4.6. Zabity Niemiec
W 1998 roku w czasopiśmie „Nowyj Mir” ukazuje się powieść  Wesoły żołnierz, 
podzielona na dwie części Żołnierz leczy się i  Żołnierz żeni się. Autor i bohater noszą to 
samo nazwisko i  jednym głosem opowiadają o frontowym leczeniu szeregowego Wiktora 
Astafiewa, jego ożenku z sierżantem Marią Koriakiną i ich wspólnym powojennym życiu 
w uralskim miasteczku Czusowoje.
Podczas  pracy  nad  cyklem  Ostatni  pokłon prozaik  twierdził,  że  wspomnienia  z 
okresu  życia  tuż  po  wojnie  nie  powodują  u  niego  potrzeby  dzielenia  się  nimi  z 
czytelnikami.  Jednak  po  ukazaniu  się  powieści  Przeklęci  i  zabici  –  epickiej  narracji 
opisującej rzeczywistość okopów, zapragnął pokazać również pofrontowe życie. Powstały 
wówczas  trzy powieści  Так хочется жить,  Обертон  i  Веселый солдат.  Ostatnia  z 
wymienionych jest najbardziej autobiograficzna i traktuje o dalszych losach znanego już 
czytelnikowi Witii.
W  pierwszej  części  powieści,  opatrzonej  tytułem  Żołnierz  się  leczy,  w  relacji 
szeregowego Astafiewa dominuje demaskatorski ton, skierowany przeciwko dowództwu 
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Armii  Czerwonej  oraz   władzy  radzieckiej.  Nie  szczędzi  on  personelu  medycznego, 
politruków,  komendantów  szpitali.  Przepełnione  poczuciem  beznadziei  rozmyślania 
żołnierza  przeplatają  się  z  gorzką  ironią.  Zwycięska  wojna  pozbawiona  została  nawet 
cienia  bohaterstwa. Pokazano poniżające warunki, w jakich próbowali wracać do zdrowia 
ranni żołnierze.
Powieść Wesoły żołnierz rozpoczyna fraza:
«Четырнадцатого  сентября  одна  тысяча  дeвятьсот сорок  четвертого  года  я  убил  человека. 
Немца. Фашиста. На войне.» (XIII, 7)
Charakterystyczne dla prozy spowiedniczej wyrażenie, precyzyjnie określające czas 
wydarzenia  pojawia  się  również  w  finalnym  akapicie  utworu,  tworząc   tym  samym 
kompozycję okalającą.
Początkowe strony przedstawiają  jedyne w powieści  działania  wojenne,  podczas 
których ginie zabity przez protagonistę Niemiec. Gradacja wyrażeń pojawiających się w 
krótkich,  jednowyrazowych  zdaniach  powoduje  odczytanie  zastrzelenia  wroga  nie  w 
kategorii  bohaterskiego  czynu,  ale  tragedii  żołnierza,  który  pozbawił  życia  drugiego 
człowieka. Zdaniem Ałły Bolszakowej:
«Реальность  свершившегося  передают  последующие  три  короткие,  взрывные  фразы, 
напоминающие автоматную очередь: «... я убил человека. Немца. Фашиста. На войне.»»394
Żołnierz zabija człowieka nie dlatego, że jest Niemcem i faszystą, ale dlatego, że 
trwa wojna. Młody czerwonoarmista nie zdaje sobie sprawy z tego, jakie piętno odciśnie to 
wydarzenie na jego dalszym życiu. Po walce idzie obejrzeć swoją ofiarę.
«Я  нашел  «своего»  немца  и  обрадовался  своей  меткости.  (…)  Немец  был  пожилой,  с 
морщинистым худым лицом,  обметанным реденькой,  уже  седеющей щетиной;  глаза  его  неплотно 
закрытые, застыло смортрели мимо меня, в какую-то недосягаемую высь (…). Ни зла, ни ненависти, 
ни презрения, ни жалости во мне не было к поверженному врагу, сколько я ни старался в себе их 
возбудить.  И  лишь:  «Это  я  убил  его!  -  остро  протыкало  усталое,  равнодушное,  привычное  к 
мертвецам и смерти сознание: - Я убил фашиста. Убил врага. Он уже никого не убьет. Я убил. Я!..» 
(…) Бедный, видать, человек был, может, крестьянин из дальних, неродовитых земель, может, рабочий 
с морского порта.» (XIII, 14-15)
394 А. Большакова, Архетип и символ..., с. 44.
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Autor, wspominający to wydarzenie ze znacznej perspektywy czasowej, wie, że nie 
pozostanie ono bez echa i pozostawi ślad na jego psychice. Wraz z pozbawieniem życia 
człowieka utraci spokój – zabity Niemiec będzie śnił mu się przez lata.  
Historia zastrzelonego faszysty, w mniemaniu Piotra Gonczarowa, przybiera postać 
autorskiego  mitu,  spełniającego  ideologiczno-kompozycyjne  zadanie395,  tu  i  tam 
pojawiającego się na kartach Wesołego żołnierza.396
4.7. Leczenie
Wkrótce po tym wydarzeniu bohater zostaje ranny i podróżuje na tyły forntu, aby 
leczyć  kontuzję.  Przepełniona  złością  i  goryczą  relacja  z  owej  odysei  przeplata  się  z 
publicystycznymi wstawkami, demaskującymi rzeczywistość za kulisami „teatru wojny”. 
«Безобразно доставляли раненых с передовой в тыл. Выбыл из строя — никому не нужен, 
езжай, лечись, спасайся как можешь.» (XIII, 16)
Wiktor  Astafiew  nie  ukrywa  pogardy  dla  Polaków,  nie  szczędzi  słów  krytyki 
opisując polską kolej, którą wieziono rannych, piętnuje marszałka Rydza-Śmigłego, który 
porzucił ojczyznę w potrzebie, wspomina  przebiegłego  „Polaczka” w brudnym fartuchu 
okradającego  rannych,  sprzedajny  naród  polski,  który  za  radą  miejscowego  księdza 
powinien służyć temu, kto zwycięży. Ani słowa o polsko-rosyjskim braterstwie broni, tak 
częstym motywie w literaturze kombatanckiej, który pojawiał się również w twórczości 
syberyjskiego prozaika, np. w opowiadaniu Jak leczono boginię.
Trudna  do  zaakceptowania  absurdalna  rzeczywistość  w  lwowskim  punkcie 
sanitarnym,  gdzie  rozliczano  żołnierzy  z  każdej  części  umundurowania  i  nawet  od 
beznogich wojaków domagano się pary obuwia, obnaża świat chaosu, brudu, pijaństwa  i 
spekulacji.  Dla  protagonisty  szczególnie  dotkliwy  wydaje  się  brak  szacunku  dla 
wczorajszych obrońców ojczyzny oraz towarzyszące każdemu poczucie winy:
«Да это у нас и по сей день так: где бы ты ни воевал, ни работал, где бы ни служил, ни ехал, 
ни плыл, в очереди в травмпункте иль на больничную койку ни стоял — всегда ты в чем-то виноват, 
всегда  чего-то  должен  опасаться  и  думать,  как  бы  еще  больше  виноватым  не  сделаться,  посему 
395 П. Гончаров, Творчество..., c. 218.
396 Więcej na ten temat w następnym podrozdziale pt.:  Powojenna dorosłość.
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должен выслуживаться, тянуться, на всякий случай прятать глаза,  опускать долу повинную голову 
(…).» (XIII, 20)
Brak respektu, również do zmarłych, wydaje się jedną z kluczowych kwestii nie 
tylko w Wesołym żołnierzu, ale w całej twórczości Wiktora Astafiewa. 
Ranni  ze  Lwowa  przewiezieni  zostali  na  stację  Chariusinskaja,  niedaleko 
miasteczka Kubań.  Podróż pociągiem w czasie działań wojennych nie  po raz pierwszy 
pojawia  się  w dorobku  prozaika.  Podobny motyw znajdziemy chociażby w opowieści 
Pasterz i pasterka, czy w opowiadaniu Kura nie ptak. 
W Kubaniu ranni trafiają do faszystowskiego szpitala polowego, urządzonego w 
budynku  szkoły,  w  warunkach  urągających  człowiekowi.  Każdy  uraz  poddany zostaje 
leczeniu gipsem, bez uwzględniania specyfiki odniesionych kontuzji. Pod gipsem kłębią 
się pluskwy,  wszy i  robactwo, które,  zdaniem personelu medycznego, mają oczyszczać 
rany. Przeraża epizod, w którym ranny żołnierz niemal traci rozum czując, że robactwo 
zaatakowało  żywe  tkanki.  Wobec  obojętności  zarówno  lekarzy,  jak  i  pielęgniarek, 
towarzysze niedoli  sami przychodzą z  pomocą koledze,  niszczą gips  i  włamują się  do 
gabinetu zabiegowego.
«С  гневом  и  неистовством  пластали  мы  складниками,  вилками,  железками  на  Васе-
саратовском гипс, и когда распластали, придавив Васю к полу, с хрустом разломили пластины гипса, 
нам открылась страшная картина:  в  гипсе,  по щелям его,  углам и множеству закоулков клубками 
копошились  черви,  куделя  шевелились  от  вшей.  Освещенные  клопы  —  ночная  тварь,  бегали, 
суетились по гипсу. В ране горящим цветком, похожим на дикий, мохнатый пион, точно яркое семя в 
цветке, тычики ли, шевелимые ветром, копошились, лезли друг на друга, оттесняли, сминая тех, кто 
слабее, черненькими, будто у карандаша, заточенными рыльцами устремляясь туда, в глубь раны, за 
жратвой, клубки червей.» (XIII, 38)
Bezduszne kierownictwo szpitala,  syte i żądne władzy,  pragnęło ukarać winnych 
naruszenia szpitalnych przepisów. Na czele buntu żołnierzy stanął ałtajski chłop Ankudin 
Ankudinow, któremu autor poświęcił więcej miejsca niż innym towarzyszom broni.
Maria  Remizowa   w  scenach  z  życia  szpitalnego  i  okołoszpitalnego  upatruje 
podobieństwo do epizodów z Dekamerona G. Boccaccio i twórczości F. Rabelais'go, gdzie 
«с  местным,  естественно,  колоритом:  льется  рекой  самогон,  и  дебелые  хохлушки  чуть  не 
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силой подкладываются под израненных, но не потерявших боевой мощи кавалеров.»397
4.8. Żołnierze
Obecny w  Wesołym żołnierzu motyw drogi pozwala autorowi przedstawić szeroki 
krąg  postaci  towarzyszących  protagoniście.  W  pierwszej  części  przez  karty  powieści 
przewijają się głównie czerwonoarmiści. W pociągu prym wiedzie odważny żołnierz Pietia 
Sysojew, który wskutek niewłaściwego leczenia umiera wkrótce po przybyciu do Kubania. 
Jednak  najbarwniejszą  postacią  jest  Ankudin  Ankudinow,  syn  ałtajskich  robotników, 
wyznających  ideały  rewolucji.  Jego  żona  Fiokła  pochodziła  ze  staroobrzędowców  i 
wprowadziła  w  domu  teściów  swoje  porządki.  Wspomnienia  o  żonie  i  jej  naukach 
towarzyszą mu na każdym kroku.
«Надо жить так, чтобы спалось всегда спокойно. Это главное» (XIII, 54)
 Ten, niemłody już, żołnierz przeżył koszmar frontu, spotykał się z wrogiem oko w 
oko,  odnosił  rany,  dostawał  medale.  Potwierdza  swoje  męstwo  również  na  tyłach, 
odnosząc moralne zwycięstwo nad naczelnikiem szpitala Czerniawską, czy dając nauczkę 
gnębiącemu  młodych  żołnierzy  Siemionowi  Czerewczenko.  Czytelnik  poznaje 
przedwojenną historię Ankudinowa, jego odważne czyny podczas działań wojennych oraz 
na ich zapleczu. Bohater powieści przypomina sobie zdarzenie z wojennej ścieżki, kiedy 
spożywał wspólny posiłek ze starszym od siebie żołnierzem, od którego otrzymał milczącą 
lekcję  człowieczeństwa.  Nie  decyduje  się  jednak  zapytać  o  to  doświadczonego 
czerwonoarmisty.  Ów  udaje  się  na  leczenie  do  Moskwy i  do  podobnej  rozmowy  nie 
nadarza się już sposobność. Ostatni epizod, w którym pojawia się nazwisko ałtajskiego 
bohatera, wybiega daleko w przyszłość. Autorowi zdaje się, że widzi znajomego żołnierza 
na uroczystościach ku czci Wasilija Szukszyna w Ałtajskim Kraju. Pojawia się staruszek, 
poruszony śmiercią pisarza i zatroskany o los ojczyzny. 
«Мужик с колодками, несмотря на худобу и болезненность, все же очень походил на Анкудина 
Анкудинова,  но  я  не  решился  к  нему  подойти,  снова  не  решился...» (XIII,  61)  –  konkluduje 
syberyjski prozaik.
397 М. Ремизова, За здравие, за упокой..., «Независимая газета» 1998, 10 июля, с. 7.
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Swietłana Lipniagowa w postaci Ankudina Ankudinowa widzi jeden z wariantów 
zbiorowej postaci Żołnierza stworzonego przez Wiktora Astafiewa. 398
«На  примере  этого  персонажа  можно  рассмотреть  приемы  создания  портрета  Солдата  и 
внутреннее движение структуры образа от реально-конкретного к обобщенно-символическому.»399
Na kartach powieści, w obu jej częściach, spotykamy żołnierzy z okopów , ale nie 
brak również tzw.  «тыловых крыс»,  którzy wojnę spędzili  na tyłach,  bądź w niewoli. 
Pojawiają się również oficerowie i, o ile przejawiali szczerą troskę o swoich żołnierzy, ich 
obraz  jest  pozytywny.  Spotykamy  zatem  generała  kontrolującego  szpital  w  Kubaniu, 
podpułkownika Aszuatowa z komisji demobilizacyjnej  (военкомат)  na Uralu, dokąd uda 
się po wojnie bohater, czy energicznego porucznika Radygina, który z trudem akceptował 
fakt, iż nie zdążył zaznać życia frontowego. 
Groteskowe obrazy «тыловых крыс» wywołują jednoznacznie negatywne uczucia, 
by wspomnieć chociażby kapitana NKWD Piotra Mironowicza, który wrócił z wojny z 
niemałym  bagażem  trofeów  wojennych,  niedostępnych  zwykłym  żołnierzom.  Dla 
mieszkającego w Zagorsku Wasi wojna skończyła się zaraz na początku, kiedy dostał się 
do  niewoli.  Wrócił  do  żony  po  kilku  latach,  zachwycony  niemieckimi  obyczajami 
wprowadzał je w swoim domu. 
4.9. Erotyka
Nad transportem  rannych pieczę sprawowały dwie sanitariuszki: Klawa i Ania. W 
pociągu  pełnym  mężczyzn  były  nieustannie  narażone  na  zaczepki  z  podtekstem 
erotycznym.  Klawa   jawnie  świadczyła  usługi  seksualne,  namawiając  na  podobną 
aktywność młodszą od siebie Anię. 
W późnej   prozie  Wiktora  Astafiewa  obserwujemy ewolucję  jego  spojrzenia  na 
erotykę.  W  Wesołym  żołnierzu miłość  fizyczna  pozbawiona  jest  warstwy  uczuciowej, 
fizjologiczna, opisana z naturalistycznym zacięciem.
Białoruska dokumentalistka, Swietłana Aleksijewicz, spisująca wspomnienia kobiet 
z  czasów II  wojny światowej,  na  zarzuty cenzora  o  dyskredytowanie  niemal  świętych 
398 С. Липнягова, Портрет Солдата: Анкудин Анкудинов (В.П. Астафьев «Веселый солдат»), w: 
Астафьевские чтения. Время «Веселого солдата»: ценности послевоенного общества и их 
осмыление в современной России, Пермь 2009.
399 Tamże, s. 133.
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bohaterek, odpowiada:
„Nasz  heroizm jest  sterylny,  nie  chce liczyć  się  ani  z  fizjologią,  ani  z  biologią.  Taki  nie  budzi 
zaufania. A przecież nie tylko duch był wystawiony na próbę, ale i ciało. Strefa materialna.”400
 Wagonowy epizod spotkania protagonisty z sanitariuszką Anią nie zakończył się 
erotycznym finałem. Podobnie jak spotkanie z inną Anią,  którą bohater,   po wieczorze 
zorganizowanym specjalnie  dla  rannych  żołnierzy  z  udziałem miejscowych  dziewcząt, 
zabiera na spacer i całuje w rękę zamiast zabawić się jej kosztem. Zresztą dziewczyna nie 
odczytuje  tego jako wyrazu szacunku i  oczernia  swojego towarzysza w oczach innych 
żołnierzy. Nie mieści jej się w głowie podobne zachowanie mężczyzny w czasie wojny. 
Podobnie,  jak  u  F.  Dostojewskiego,  Astafiew  opisując  „nieczystość”  najsilniejszej  z 
ludzkich namiętności, pozostawia miejsce na czyste uczucia.
Tematowi kobiet w czasie działań frontowych, głównie z zaplecza wojny, poświęcił 
Astafiew sporo  miejsca.  Opisuje  nadludzką  niemal  pracę  kobiet  wykonujących męskie 
zawody,  rozpacz  matek  i  żon  po  otrzymaniu  „pochoronki”,  delikatność  i  czułość 
sanitariuszek. Nie szczędzi jednak gorzkich słów pod adresem tych kobiet, które nazywano 
„materacami oficerów”, czy dosadniej „frontowymi dziwkami”.
«(...)  женское население не удостоило нас вниманием,  оно с панами офицерами компанию 
водило.» (XIII, 70)
Wśród wielu wspomnień kombatantek spisanych przez Swietłanę Aleksijewicz nie 
brakuje takich,  gdzie kobiety piętnowano po wojnie za to,  że w niej  uczestniczyły.  Ich 
przeszłość  w  ogólnym  przekonaniu  społeczeństwa  była  jednoznaczna.  Matki  prosiły 
ocalone na froncie córki, aby odeszły z domu i nie ściągały na całą rodzinę wstydu.401
 Obecność  wartościujących  wyrażeń  w  opisach  intymnych  spotkań  ma,  jak  się 
zdaje, korzenie w moralności chrześcijańskiej, głoszącej zachowywanie czystości do ślubu. 
Nie  brak  także  historii  o  niejednoznacznym  zabarwieniu,  by  wspomnieć  chociażby 
inicjację seksualną protagonisty ze szpitalną sprzątaczką Olgą:
400 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, tłum. J. Czech, Wołowiec 2010, s. 26.
401 Zob.: S. Aleksijewicz, op. cit., s. 32. W innej książce tej autorki Ołowiane żołnierzyki, znajdziemy 
świadectwo uczestników wojny w Afganistanie prowadzonej przez ZSRR. Żołnierze wracający z 
przegranej wojny przynosili w powszechnej opini wstyd rodzinie. Bohaterami byli tylko martwi. Zob. S. 
Aleksijewicz, Ołowiane żołnierzyki, tłum. L. Wołosiuk, Wrocław 2007 oraz Е. Местергази, 
Документальное начало в литературе XX века, М. 2006.
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«Все совершилось быстро и как-то само собой. Ухажерка моя гладила меня по потной спине: 
  -  Бедненький! Бедненький!..  А убили бы?..  Так бы и не познал главной радости...  Бедненький... 
бедненький... Ты меня не бойся — я не гулящая. Я тоже первый раз после мужа... дай я на тебя подую. 
Весь ты вспотел. Не волнуйся...  не волнуйся...  и не торопись. Торопиться не надо... не на-а-адо...» 
(XIII, 77)
Szczególny stosunek prezentuje również bohater do Mariny, miejscowej piękności, 
którą można by określić mianej luksusowej prostytutki.  Gospodyni wspomnianego wyżej 
przyjęcia odznaczała się niezwykłą urodą, przypominała protagoniście kobiety z portetów 
widzianych w Polsce, odbyli krótką rozmowę o książkach.  Niczym bohater powieści F. 
Dostojewskiego Idiota,  książę Myszkin, protagonista Wesołego żołnierza widzi w Marinie 
ukryte cierpienie, dobroć i piękno.
«Мне  вдруг  захотелось  упасть  перед  хозяйкой  на  колени,  обцеловать  ее  руки,  плакать  и 
кричать: «Прости! Прости!..»»(XIII, 72)
W XIII tomie dzieł zebranych, wśród niepublikowanych wcześniej tekstów, znalazł 
się fragment powieści Wesoły żołnierz, który nie wszedł ostatecznie do tekstu utworu.  Из 
пaмяти занозу не вынешь – to świadectwo tragedii rosyjskiego małżeństwa, które nie 
potrafiło pogodzić się z hańbą, jaką dwaj niemieccy żołnierze okryli kobietę.
4.10. Zwycięstwo
Koniec wojny i  powrót  w rodzinne strony obrazuje  nowela  Пир после победы 
należąca do cyklu Ostatni pokłon,  przepełniona radością i goryczą. Antywojenny patos co 
chwila pobrzmiewa w refleksjach Witii spieszącego do rodzinnej wsi. Obecny w kolejnym 
już opowiadaniu III księgi cyklu chronotop drogi pokazuje protagonistę kontemplującego 
swoje życie poprzez wędrówkę tą samą trasą, którą kroczył na powitanie dorosłego życia i 
którą  mężczyźni  z  Owsianki  szli  na  wojnę.  Na  swojej  drodze  spotyka  przeszkodę  – 
ogrodzone  siatką  i  drutem  kolczastym  dacze  krasnojarskich  notabli.  I  pogardliwy  ton 
właścielki domu:
«Да проводите его, а то еще сопрет чего-нибудь.» (V, 254)
160
Gorycz tego spotkania uświadamia protagoniście, jakie zmiany zaszły podczas jego 
nieobecności. 
«Какая-то чужая, как будто нездешняя сила вошла в обиход родной земли и уже сеет новые 
семена безродности, неуважения к обычаю и человеку. Не зря чалдоны, когда солдат рассказал им об 
унижении, кинулись было к ружьям и кольям, чтобы по своей  здоровой привычке все решить разом и 
на месте — восстановить поврежденный порядок.»402 - komentuje Walenty Kurbatow. 
Zapalczywych mężczyzn powstrzymują ich żony, świadome nieuniknionych zmian 
i  podziału  na  czasy  przed  i  po  wojnie.  Nie  opuszczające  rodzinnej  ziemi  kobiety  są 
świadkami przemian społecznych i  obyczajowych.  Często w twórczości  pisarzy okresu 
powojennego  pojawia  się  postać  weterana  z  trudem  odnajdującego  się  w  nowej 
rzeczywistości. 
 Redakcję opowiadania  w 1988 r. Wiktor Astafiew poszerza o  obszerne fragmenty 
dotyczące posiadłości krasnojarskich dygnitarzy nad Jenisiejem, wytykając im wyniosłość 
i  pogardę  wobec  zwykłych  ludzi.  Jak  się  później  okazało,  dacza  o  której  wspominał, 
należała  do  ówczesnego  pierwszego  sekretarza  Komitetu  Krajowego,  odpowiednika 
późniejszego gubernatora.403
I tutaj chronotop drogi przeplata się z chronotopem spotkania. Idąc do Owsianki 
odwiedza Witia ciotecznego brata Miszę, syna najstarszego brata matki Iwana. Radość ze 
spotkania przeradza się w hymn na cześć życia, czy raczej faktu, że ocalał na wojnie. 
«Главное, живой остался!» (V, 260)
Zbudowana na zasadzie kontrastu koncepcja opowiadania przynosi zaraz gorzkie 
refleksje.
«А я — живой, я счастлив. Счастлив?.. Нет, нет, не хочу, не приемлю такого счастья, не могу 
402 В. Курбатов, Миг..., с. 117.
403 W eseju Подводя итоги pisze z żalem Wiktor Astafiew: «(...) овсянские пашни и заимки давно 
захвачены дачниками, энергетиками, строителями. Ни одного роскошного лесного и горного 
уголка, ни одной реликтовой полянки, по коим я в детстве бегал босиком, не осталось, все 
загорожено под сооружения, похожие на собачьи конуры (…). Есть, конечно, сооружения, 
излаженные под иностранные виллы и под когда-то спаленные возбужденным революционным 
пролетариатом помещичьи усадьбы, - здесь обретаются престижные современные воры, у которых 
обезьянья подражательность и показушная наглость превыше всяких правил и немудрящего 
разума.» (I, 9)
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считать себя и людей счастливыми до тех пор, пока под ногами у них трясется от военных громов не 
земля, нет, а мешок, набитый человеческими костями, неостывшей лавой клокочет кровь, готовая в 
любой момент захлестнуть весь мир красными волнами.» (V, 268)
Wojna wciąż żyje w świadomości protagonisty. Nawet widok złowionego tajmienia 
nasuwa  wojenne  skojarzenia  –  ryba  ta  przypomina  Witii  torpedę.  W Miszy widzi  on 
podobieństwo do zabitego przez siebie na froncie Niemca. Wspomnienie to znów pojawi 
się  po latach na kartach powieści Wesoły żołnierz.
«Немец, убитый мною, походил на кого-то из моих близких, и я долго не мог вспомнить — на 
кого (...)» (XIII, 16)
Raz jeszcze Witia przekonuje się o sile rodzinnych więzów, kiedy Misza z Poliną 
przyjmują  go  pod  swój  dach  i  wyprawiają  trzydniową  ucztę.  Narrator  przedstawia 
świętujących ludzi w kontrastowych sytuacjach: śmieją się i płaczą, śpiewają i przeklinają, 
tańczą i biją, pracują i cierpią.  Daleki od idealizowania swych rodaków Wiktor Astafiew 
widzi w nich jednak nadzieję na przyszłość. Szczególnie przypadła mu do gustu Polina, 
wojenna  wdowa,  matka  kilkorga  dzieci,  która  życia  uczyła  się  na  „niwersytecie”.  To 
nosicielka  najlepszych  cech   –  pracowitości,  troski  o  rodzinę,  mądrości  połączonej  z 
wesołym usposobieniem.
«(...) солеными частушками сыпали мои земляки, озоровали бабы, и пуще всех выкомуривала 
Полина.» (V, 271)
Wspólny połów kończy się schwytaniem dorodnej ryby, tajmienia symbolizującego 
dar przyrody dla pragnącego odrodzić się człowieka. Świat natury jawi się jako odwieczne 
źródło życia, z którego człowiek może  otrzymywać dary, ale nie wolno mu zdobywać ich 
przemocą. 
«Я начинал осязать мир в обыденном обличье, где не убивают, о добывают, где все-все растет, 
живет, поет не по команде, а по закону давно сотворенной жизни.» (V, 267)
Przeprawa przez Jenisiej do Owsianki jest metaforycznym przejściem z przestrzeni 
owładniętej wspomnieniem wojny do krainy dzieciństwa, po której można się poruszać z 
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zamkniętymi oczami. Siedząc tyłem w łodzi bohater słyszy i czuje odgłosy rodzinnej wsi, 
pogrąża się w jej przestrzeni wszystkimi zmysłami.
Optymistyczna nuta ponownie brzmi w zakończeniu opowiadania:
«И  в  сердце  моем,  да  и  в  моем  ли  только,  подумал я  в  ту минуту,  глубокой  отметиной 
врубится вера: за четрой победной весны осталось всякое зло, и ждут нас встречи с людьми только 
добрыми, с делами только славными. Да простится мне и всем моим побратимам эта святая наивность 
— мы так много истребили зла, что имели право верить: на земле его больше не осталось.» (V, 279)
Z tą naiwną wiarą w zwycięstwo dobra nad złem pojawia się Witia w domu babci. 
86-letnia Katerina Pietrowna czeka  na wnuka, aby razem z nim świętować jego ocalenie. 
Wzruszony  tym  spotkaniem  bohater  zapomina  o  wcześniej  zaplanowanym  powitaniu: 
«Здравия  желаю,  товарищ  генерал!»  (V,  281).  Spracowana  staruszka  nie  przypomina  już 
żywiołowej kobiety, niegdyś zwanej przez wszystkich „Generałem”.
«Какие маленькие  сделались  у  бабушки руки!  Кожа  на  них желта  и  блестит,  что  луковая 
щелуха.  Сквозь  сработанную  кожу  видна  каждая  косточка.  И  синяки.  Пласты  синяков,  будто 
слежавшиеся  листья  поздней  осени.  Тело,  мощное  бабушкино  тело  уже  не  справлялось  со  своей 
работой, не хватало у него силы заглушить и растворить кровью ушибы, даже легкие. Щеки бабушки 
глубоко провалились.» (V, 281)
Jest bodaj ostatnią  strażniczką  pradawnego porządku, którego nie zdołała pokonać 
wojenna zawierucha. Stąd siła i optymizm bohatera -  dzięki spotkaniu z babcią w zaciszu 
wiejskiej izby.
«Буря  пролетела  над  землей!  Смешались  и  перепутались  миллионы  человеческих  судеб, 
исчезли и появились новые государства, фашизм, грозивший роду человеческому смертью подох, а 
тут как висел настенный шкафчик из досок и на нем ситцевая занавеска в крапинку, так и висит; как 
стояли чугунки и синяя кружка на припечке, так они и стоят; (…), а так все как было, даже бабушка на 
привычном месте, с привычным делом в руках.» (V, 281)
Poczucie  winy przed  babcią,  której  nie  mógł  zamknąć  oczu  i  oddać  ostatniego 
pokłonu, zgodnie z jej życzeniem, towarzyszy pisarzowi   przez całe powojenne życie. 
Kiedy umarła,  pracował na Uralu, a  bezduszny naczelnik oddziału kadr nie udzielił mu 
urlopu. 
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„Я еще не осознал тогда всю огромность потери, постигшей меня. Случись это теперь, я бы 
ползком добрался от Урала до Сибири, чтобы закрыть бабушке глаза, отдать ей последний поклон. И 
живет в сердце вина. Гнетущая, тихая, вечная. Виноватый перед бабушкой, я пытаюсь воскресить ее в 
памяти (…). Пытаюсь поведать о бабушке людям, чтоб в своих бабушках и дедушках, в близких и 
любимых людях отыскали они ее и была бы жизнь моей бабушки беспредельна и вечна, как вечна 
сама человеческая доброта (…)» (V, 283-284)
I  chociaż  narrator  nie  może znaleźć  słów w pełni  wyrażających   jego  miłość  i 
przywiązanie do najbliższej osoby, to zamysł się powiódł, zważywszy  ilość listów, które 
dostawał Witkor Astafiew od czytelników na temat Ostatniego pokłonu.
Zdaniem Teodora Sejki, tytułowe opowiadanie cyklu to 
„programowy  akt  hołdu  dla  owej  ponadczasowej  kobiecości,  która  zawsze  uratuje  zagrożone 
dzieciństwo, ustrzeże zagrożone ognisko domowe, dźwignie upadłe człowieczeństwo.”404
Do redakcji opowiadania z 1988 r. autor włączył nieznane wcześniej sobie  fakty z 
biografii  Kateriny Pietrowny,  np.  opowieść o jej  pielgrzymce do Kijowsko-Pieczerskiej 
Ławry.
Opowiadanie Ostatni pokłon przez wiele lat zamykało cały cykl. Kończą je  gorzkie 
słowa bohatera:  «И некому прощать...».  (V, 284).  Pod koniec lat  80-ych Wiktor  Astafiew 
napisał  nowelę  Кончина,   elegijną  w  wymowie  historię  śmierci  ostatniej  staruszki  w 
Owsiance, należącej  do pokolenia Kateriny Pietrowny. Narrator podkreśla, że to szczęście 
przeżyć prawie dziewięćdziesiąt lat na ojczystej ziemi. 
Na początku lat 90-ch pojawiają się dwie ostatnie, zamykające cykl,  nowele. 
404 T. Sejka, Maksym Gorki..., s. 46.
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4.11. Zaduma
Opowiadanie  Вечерние раздумья rozpoczyna  epigraf zaczerpnięty z powieści  W 
kręgu pierwszym Aleksandra Sołżenicyna:
«Но хаос, однажды выбранный, хаос застывший, - есть уже система.» (V, 327)405
W tym rozrachunkowym utworze rozprawia się Wiktor Astafiew z kolektywizacją, 
władzą radziecką i ze Stalinem, z aktywistami tworzącymi w Oswiance kołchoz imienia 
partyzanta Szczetinkina – Mitrochą, Bołotuchinem, ciotką Tatianą. Polemizuje z własną 
dotychczasową koncepcją idealizującą naród rosyjski, przypisującą mu najlepsze cechy.
«Нет на свете ничего подлее русского тупого терпения, разгильдяйства и беспечности.»  (V, 
344) – grzmi Astafiew.
Doprowadza do rehabilitacji dziadka Pawła i ojca, o czym była mowa wcześniej. 
Ale nawet pomyślne rozwiązanie tej sprawy nie przynosi ukojenia. Nie da się odwrócić 
biegu  wydarzeń.  Dojmujący  pesymizm  i  gorycz  przenika  utwór,  gdzieniеgdzie tylko 
pojawiają się wesołe wspomnienia z dzieciństwa. Utwór odkrywa w pisarzu publicystę 
rozmyślającego nad źródłem i przyczynami zła, które rozpanoszyło się w Rosji.
Owładnięty rozpaczą prozaik zwraca się do Boga, w wierze szukając  pocieszenia i 
nadziei.
«Боже, Боже! Что есть жизнь? И что с нами произошло? Куда мы делись? (…) Куда делась 
наша добрая душа? (…) Боже праведный, подаривший нам этот мир и жизнь нашу, спаси и сохрани 
нас!» (V, 368, 376)
 Odradzające się ciągle wspomnienia nie pozwalają usystematyzować się materii 
dzieciństwa. W pierwszym wydaniu  Страницы детства poprzedzone były epigrafem z 
wiersza Kajsyna Kulijewa:
«Мир детства, с ним навечно расставанье, 
назад ни тропок нету, ни следа, 
405 А. Солженицын, В круге первом, М. 2006, с. 238.
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тот мир далек,  лишь воспоминанья 
все чаще возвращают нас туда.» (V, 379).
W  toku  pracy  nad  cyklem  Wiktor  Astafiew  usunął  ten  epigraf,  gdyż  zakres 
Ostatniego pokłonu  wykroczył daleko poza dzieciństwo.
III księga cyklu okraszona jest odautorską refleksją, dygresjami  publicystycznymi 
lub eseistycznymi, które towarzyszą bohaterowi   niemal na każdym kroku. Protagonista 
występuje tutaj  w trzech wymiarach czasowych, które Nikołaj  Janowski charakteryzuje 
następująco: 
«Одно  из  них  —  непосредственное  участие  в  каком-либо  событии  прошлого,  другое  — 
внутренее состояние в настоящем,  самооценка собственного поведения, третье — оценка всего из 
сегодняшнего дня, то есть из будущего, о котором Витя десяти — восемнадцати лет знать не мог. 
Образ становится и объемным и историчным, в нем прошлое обязательно соотносится с настоящим 
не только по сути, но и по форме.»406
Nina  Podzorowa  w  bohaterze  lirycznym  widzi  i  Witię  Potylicyna,  i  Wiktora 
Astafiewa, którzy wspólnie opowiadają  o swoim życiu, co pozwala
 „читателю  ощутить огромную глубину бытия, одновременность, сплав сильных проявлений 
творящейся жизни (...)»407
Wydaje się, że pojawia się tutaj perspektywa czasowa przeszłości i teraźniejszości, 
przyszłość zaś jest dostępna tylko o tyle, o  ile pozwala na to biografia autora. Bohater i 
narrator  są  jednością,  ale występują  w  innych  płaszczyznach.  Witia  Potylicyn 
przedstawiony jest w działaniu, w kontaktach z otoczeniem, podczas gdy Wiktor Astafiew 
skupiony jest na przeżywaniu, kontemplacji życia,  wewnętrznym świecie przeżyć. Jego 
refleksje ewoluują coraz bardziej w stronę mrocznych stron życia. Wystarczy wspomnieć 
chociażby wojenną  scenę  z  opowiadania  Сорока.  Pojawia  się  tam sanitariuszka,  która 
odłączyła się od swojego oddziału. Na zagubioną dziewczynę nieustannie krzyczał starszy 
szeregowy:
«-  Вой-яка,  твою  мать!  Доброволец  небось,  комсомолец?  На  позицию  девушка...408 А  с 
406 Н. Яновски, op. cit., s. 185.
407 Н. Подзорова, За живой..., с. 38.
408 Nawiązanie do popularnej w czasie wojny piosenki На позицию девушка провожала бойца..., słowa: 
M. Isakowski,  muzyka ludowa (chociaż niektóre źródła podają, iż autorem muzyki był polski 
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позиции хто? Глазки лейтенантам строить едете? Брюхи накачать? Гер-ррои!..» (V, 164)
W wersji z 1977 r. tego fragmentu w opowiadaniu nie było, pojawił się natomiast w 
redakcji z 1988 r. Dialog pomiędzy sanitariuszką a żołnierzem też wyglądał nieco inaczej:
« - Пусть меня расстреляют...
  - Расстреляют, расстреляют. — Ефрейтор замахнулся и санитарка загородилась рукой.
   - Не бейте!.. Не бейте меня, пожалуйста!» (1977)
«- Пусть меня расстреляют...
  - Расстреляют, расстреляют... - прогудел ефрейтор.
  - Бейте меня, бейте!..» (1988) (V, 167)
5. Powojenna dorosłość (II część Wesołego żołnierza)
Drugą  część  powieści  Wesoły  żołnierz zatytułowaną  Żołnierz  się  żeni otwiera 
refleksja:
«Служил солдат четыре года и холостым побыл четыре дни. (…) Катил я с незнакомой почти 
женщиной на ее любимую родину, на Урал, в ее любимый город Чусовой.» (XIII, 99)
Ową kobietą była Maria Koriakina, z którą los zetknął go w ukraińskim miasteczku 
Stanisławczyk  w  powiecie  żytomirskim.  Pochodząca  z  wielodzietnej  uralskiej  rodziny 
dziewczyna ochotniczo zgłosiła się na wojnę i wracała z niej w stopniu starszego sierżanta. 
Oboje służyli w oddziale poczty polowej na tyłach frontu, dokąd Wiktor Astafiew trafił po 
leczeniu w szpitalach polowych.
Żona prozaika, Maria Koriakina-Astafiewa, członek Związku Pisarzy Rosyjskich, 
ma w swoim dorobku 16 książek. W 1994 r. niewielkim, dziesięciotysięcznym, nakładem 
ukazały się w Krasnojarsku jej wspomnienia o wspólnym życiu z prozaikiem zatytułowane 
Znaki życia. W napisanej cztery lata wcześniej od Wesołego żołnierza książce znajdziemy 
wiele  zbieżności  z  powieścią  Wiktora  Astafiewa.  Nie  brak  jednak  nieścisłości 
faktograficznych i  chronologicznych pomiędzy obu utworami.  Analizując problematykę 
drugiej księgi powieści Żołnierz się żeni postaramy się przybliżyć i jedne, i drugie, nie 
kompozytor Jerzy Petersburski). Mamy tu do czynienia z pewną nieścisłością, ponieważ piosenka 
powstała w 1944 r., a cytowana scena pochodzi z opowiadania Сорока, gdzie podano datę śmierci 
Wasilija Astafiewa: 05.11.1943.
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próbując szukać obiektywnego kryterium prawdy,  czy fałszu,  gdyż,  jak twierdzi Marek 
Zaleski 
„z  chwilą,  gdy  coś  zostanie  zapisane  w  narracji  autobiograficznej,  jest  równie  prawdziwe,  co 
fałszywe.”409 
Ważniejsza od zwykłego odnotowywania zbieżności faktów jest obserwacja, że to 
samo lub podobne tworzywo każde z autorów postrzega inaczej.  Zgodnie z  G. Gusdorfem
„w autobiografii prawda faktów podporządkowana jest prawdzie człowieka, ponieważ człowiek jest 
tu na pierwszym planie. Opowiadanie przynosi nam świadectwo człowieka o sobie samym, zmagania pewnej 
egzystencji, która prowadzi dialog ze sobą samą w poszukiwaniu najintymniejszej prawdy.”410
5.1. Ożenek
Przyszli małżonkowie poznali się po zwycięstwie, wczesną jesienią 1945 r. Zbliżyła 
ich miłość do książek, fascynacja przyrodą i podobne patrzenie na świat.  Przyszła żona 
rosyjskiego prozaika tak wspomina ich pierwsze spotkanie:
«Однажды  привез  мешки  с  письмами  веселый  солдатик,  однако  на  груди  его  хорошо 
смотрелась медаль «За отвагу» - очень редкая в ту пору награда, и орден Красной Звезды! (…) Боевой 
солдатик — сразу видно! Сказал: «(...) Теперь я ваш покорный слуга, не в полном, конечно, смысле, 
просто буду увозить-привозить. А вы меня ждите... с нетерпением!» - весело пошутил, изобразил что-
то наподобие «честь имею» - удалился.»411
W   Wesołym  żołnierzu Wiktor  Astafiew  nie  relacjonuje  ani  ich  pierwszego 
spotkania, ani dalszej znajomości w ukraińskim miasteczku. W ostatecznej wersji powieści 
autor  nie  przedstawił  również  momentu  zaręczyn  i  ślubu.  Jednak  krótki  fragment, 
pierwotnie  stanowiący  część  utworu,  znalazł  się  wśród  niepublikowanych  wcześniej 
tekstów  zamieszczonych  w  XIII  tomie  dzieł  zebranych  pisarza.  Fragment  ów, 
zatytułowany  Женитьба, opisuje  zaręczyny  młodych  czerwonoarmistów.  Nie  chcąc 
stracić kontaktu z ukochaną, która planowała wyjazd do Leningradu, Wiktor zdecydował 
się na krok, który zaważył na całym ich późniejszym życiu. W relacji pisarza jego przyszła 
409 M. Zaleski, op. cit., s. 75.
410 G. Gusdorf, Warunki i..., s. 38.
411 М. Корякина-Астафьева, Знаки..., с. 36.
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żona, miała za sobą krótkie małżeństwo, co ona sama w swoich wspomnieniach pomija.
«Как это уехать насовсем?! Как это? Мы же так нужны друг другу! Так быстро привыкли один 
к другому, как будто век прошел со дня нашей встречи, а не месяц...» (XIII, 451) – czytamy we 
fragmencie Женитьба.
Maria  Koriakina-Astafiewa  relacjonuje  to  wydarzenie  niemal  identycznie.  W 
Znakach życia znajdziemy również opis ślubu.
„Нам довольно быстро выписали Прошлюб — значит Свидетельство о браке, мы расписались 
в  журнале,  (…)  Вите  сделали  запись  в  красноармейской  книжке,  мне  -  в  личном удостоверении: 
«Вступила в законный брак с Астафьевым Виктором Петровичем 26 октября 1945 года.» Перед тем 
как заполнить графу «Прозвище писля шлюбу» (фамилия после заключения брака), я чуть помедлила, 
переждала мгновенное напряжение-ожидание: что скажет Витя, отныне мой муж. Он сказал: «У нее 
своя фамилия есть!» И тогда я подтвердила: «Да, есть.Я — Корякина Мария Семеновна». Получили 
мы документы.»412
Zgodnie  z  twierdzeniem  N.  Nikolinej  tekst  autobiograficzny  zyskuje  na 
wiarygodności,  jeśli  pojawiają  się  w  nim  dokumenty.413 W obu  utworach  znajdziemy 
kilkarotnie odwołania do pism urzędowych, listów, zawiadomień, telegramów itp.
W  Wesołym żołnierzu,  szczególnie  na  początku  drugiej  części,  Wiktor  Astafiew 
pisze  o  żonie  żartobliwie,  z  lekkim  pobłażaniem,  wyśmiewając  niektóre  cechy  jej 
powierzchowności.  Przedmiotem  żartów  jest  najczęściej  niski  wzrost  i  duży  nos, 
odziedziczony po ojcu, pisarz nazywa ją po syberyjsku babą. Jedak im bardziej poznaje 
swoją małżonkę, tym większy ma dla niej podziw i szacunek. Zadziwia go ona oddaniem, 
pracowitością, dbałością o dom, troską o męża, optymizmem pomimo zmagań z wieloma 
trudościami. Jak mógł, okazywał jej wsparcie, aczkolwiek z racji swojego impulsywnego 
charakteru był przyczyną cierpień Marii.
«А я вот у Даля потом прочел: «Не у каждого жена — Марья, а кому Бог даст».» (XIII, 182) 
- czytamy w powieści.
412 Tamże, s. 46.
413 Н. Николина, Поэтика..., с. 363.
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5.2. Droga z frontu
 Tuż po demobilizacji młode małżeństwo udało się wspólnie na Ural, do rodzinnego 
miasteczka Marii Czusowoje. Ową podróżą z frontu rozpoczyna się druga część Wesołego 
żołnierza,  kiedy  protagonista  rozmyśla  o  przyszłości  i  ironizuje   analizując  obecną 
sytuację. Po drodze na Ural wczorajsi czerwonoarmiści chcą zatrzymać się w  Zаgorsku, 
gdzie mieszka ciotka Marii. Podróż moskiewskim metrem należy do tych epizodów, które 
znalazły odzwierciedlenie w  utworach obojga literatów.
W  zatłoczonym  metrze,  gdzie  wejście  do  wagonu  graniczyło  z  cudem,  nowo 
powstałą komórkę społeczną rozdzielono. Żona zdążyła wsiąść do wagonu, a mąż został na 
peronie a, co gorsza, będąc w Moskwie po raz pierwszy  w życiu, nie znał dalszej drogi. 
«Вити моего нет! Не успел! Остался — глянула в окно: стоит мой милый боевой солдатик, 
мой  родной муж по ту сторону вагона на  перроне.  Я  покричала,  но  чувствую,  бесполезно,  тогда 
пальцем на стекле вывела слово «Ленин» - библиотека Ленина где же я написать успею, а Ленин — 
написала»414 - pisze Maria Koriakina w Znakach życia. 
Dokładnie to samo zapamiętał Wiktor Astafiew: 
«Но нет, вон она, все еще живая, притиснутая к стеклу, что-то мне кричит, пальцем на стекле 
чертит...» (XIII, 102)
Oboje piszą o swoich przeżyciach w tym momencie. Maria w przeczuciu, że już 
nigdy się nie zobaczą, cieszy się w duchu, że w domu nic nie wiedzą o jej zamążpójściu. 
Wiktor martwi się sprawami bardziej przyziemnymi – wszystkie dokumenty żony zostały 
przy nim, ona za to ma w plecaku jego rzeczy. Złorzecząc na świeżo upieczoną małżonkę, 
układa  w  myślach  słowa,  którymi  ją  przywita,  kiedy  tylko  się  odnajdą.  W  końcu 
uświadamia  sobie,  że   żona  napisała  na  szybie  Lenin,  jedzie  na  właściwą  stację  i 
małżonkowie odnajdują się.
«Разговор мой о том, как я ждала, Витя тут же прервал, да таким манером, такими словами. Я 
даже и не знала, что такие матюки бывают!»415 
414 M. Корякина-Астафьева,  Знаки..., s. 55.
415 Tamże, с. 56.
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Co  ciekawe,  Wiktor  Astafiew  urąga  w  myślach  czekając  na  żonę,  a  kiedy  się 
spotykają,  rzuca: 
«… Ты теперь завсегда будешь ходить только сзади меня и за мной. Иначе я тебя пришибу!» 
(XIII, 105)
Na stacji metra odzywa się w protagoniście jego «песенная натура»416,  słyszy on 
muzykę  z  radia,  przypomina  sobie  piosenkę  z  dzieciństwa.  W  opisie  owej  sceny 
kilkakrotnie pojawia się słowo bój, walka, atak: 
«теперь уж поведу себя как в бою», «бой есть бой», «я за спасение семьи борюсь», «какой я 
отчаянный боец», «в рюкзаке звучало боевым маршем». (XIII, 104-105)
Jeszcze  tego  samego  wieczora  młoda  żona  pozna  bogaty repertuar  mężowskich 
przekleństw, gdy nocą, po przyjeździe do Zagorska, przyzna się, że nie pamięta drogi do 
domu ciotki. 
«Я ей в ответ: ха-ха-ха-ха — через силу выдирал из себя хохот. Не зря, говорю, считался ж 
веселым солдатом,  сам,  говорю,  люблю и ценю шутку,  но  уж  больно не  ко  времени,  не  к  месту 
подобные шуточки!...» (XIII, 107)
 i dalej: 
«Да  где  же  мои  глаза,  глаз  то  ись,  зараза,  глаз  тот  был,  когда  я  высматривал  во 
многочисленном  коллективе  себе  невесту?!  (…)  жена  моя  сполна  получила  весь  деревенско-
детдомовский репертуар, на этот и на все последующие сезоны. Все, что за дорогу с войны скопилось 
в моей негодующей груди, всю тяжесть необузданного чалдонского  гнева, все бешенство человека, 
измотанного войной, неурядицами жизни,  -  все это обрушилось на маленького человека женского 
пола» (XIII, 107)
Żona wspomina to wydarzenie niemal identycznie:
 «Тут уж Витя начал проклинать себя, мол, куда и глядел, где и выискал такую золотую?! Дуру 
полоумную! Вон в Станиславчике сколько этого добра было — глаза разбегаются! Любую выбирай! И 
416 Wspominane wcześniej określenie użyte przez N. Lejdermana.
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на что позарился?! Дурак! Идиот! Охломон! Возьму и пришибу! Тогда я второй раз услышала от него, 
как он может   материться (…) »417 
Skłonność Wiktora Astafiewa do używania nieparlamentarnych słów komentował 
nie raz i on sam, i wielokrotnie osoby  z jego bliższego i dalszego otoczenia. Gdy wreszcie 
znaleźli dom ciotki, Astafiew poczuł w niej  bratnią duszę, kiedy ta raz, czy drugi rzuciła 
siarczyste przekleństwo. 
Do uralskiego miasteczka przybyli  późno w nocy i obojgu wryły się w pamięć 
słowa, jakimi Wiktor Astafiew przywitał miejsce, gdzie przyjdzie mu przeżyć 18 lat.
 «(…) увидел скульптуру Ленина (…) «Здравствуй, Владимир Ильич, единственный мне здесь 
знакомый человек!» (XIII, 124)
5.3. Rodzina Koriakinów
Pod drzwiami rodzinnego domu Marii posiedzieli na ławce, zanim zdecydowali się 
wejść. I, co dziwne, pisząc o tym szczególe, każe z nich zapamiętało zdenerwowanie nie 
własne, lecz współmałżonka.
 «Ну  вот...  теперь  посидим,  -  дрогнувшим  голосом  сказала  спутница,  и  мы  затихли  на 
холодной  скамье.  Я  впервые  почувствовал,  что  она,  спутница  моя,  тоже  волнуется  после  долгой 
разлуки с родным домом.» (XIII, 125)- pisze Wiktor Astafiew.
 Żona natomiast wspomina: 
«Пришли к дому, вошли под навес крыльца, присели на лавку. Посидели. Я хотелa уж стучать 
в дверь, но Витя остановил, мол, посидим еще маленько.»418 
Scena  powrotu  do  domu,  powitania  z  rodziną,  zawarcia  nowych  znajomości 
również niesie ze sobą różne odczucia. Maria Koriakina wracała przecież do rodziny, gdzie 
czekano na nią z otwartymi ramionami. Przestawiła męża  rodzicom nie szczędząc słów 
pochwały  i  dumy z bohatera wojennego. On zaś odebrał jej słowa w pewnym stopniu 
opatrznie. Przyjrzyjmy się bliżej relacji prozaika: 
417 M. Koрякина-Астафьева, Знаки..., с. 57
418 Tamże, с. 73
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«Мой  муж.  Сибиряк!...  (…)  Приехали  вот!...  Привезла  с  собой...  Прошу...  Вот...  Прошу 
любить, стало быть, своим считать... прошу любить и жаловать, как говорится. (...)
Ох, как много было всякой всячины в этих словах и обидного для меня лишковато: «Привезла, 
видите ли! Теленка на веревке! Она! Привезла! Ха-ха!» Но опять же и предупреждение: «Привезла в 
людный дом,  но  в  обиду не дам,  кривой  на  один глаз,  зато человек  хороший,  может,  и  не очень 
хороший, но добрый, боевой! Не на помойке найден. С фронта! Там худых держать не будут! Медаль 
худому не дадут! Тем более орден!...» (XIII, 128)
Analizując  opis  powrotu  do  domu i  pierwszych  chwil  w rodzinnym gronie  nie 
można pominąć wątku wspólnego pójścia do łaźni. Małżonkowie dokładnie opisują owo 
dla obojga ważne  wydarzenie. 
«- Витя! Витя... Папа баню истопил, велит идти мыться...- Вместе, что ли?
             - Ну... может, ты пока мыться будешь, я в предбаннике подожду. Только так ведь не бывает у 
добрых людей. А они, родители-то, ведь не знают, не представляют, что...»419 -   wspomina Maria 
Koriakina.
   Mąż doznaje podobnych emocji:
«(...)  нам,  молодоженам,  по-старому  российскому  обычаю  идти  в  баню  вместе.  Вдвоем. 
Родители ж не знают, что мы и ознакомиться друг с другом не успели, что мы еще никакие не муж, не 
жена и расписались лишь в красноармейской книжке, мы не женились по-человечески, мы сошлись, 
на ходу, на скаку, в военной сутолоке. (…) Но чтобы в баню вместе! Это очень уж серьезно! Это уж 
как бы в атаку идти, в открытую — страх, дым, беспамятство...» (XIII, 132)
 Wiktor  Astafiew poświęca  temu wątkowi  sporo  miejsca,  uzasadniając  potrzebę 
podobnych  zwierzeń  chęcią  pokazania,  że  pomimo  koszmaru  wojny,  zdziczenia  ludzi, 
zachował w sobie zdolność przeżywania takich  uczuć jak wstyd, czy zażenowanie.
Życie  w  przeludnionym  domu  Koriakinów,  gdzie  oprócz  rodziców  i  nowo 
przybyłych małżonków mieszkało troje rodzeństwa Marii, rozpoczęło się od pracowitego 
dnia na rzece podczas spławu siana. Znany ze swojego umiłowania trudu na łonie natury 
Wiktor Astafiew poczuł się wręcz szczęśliwy, gdy miał sposobność poznać przyrodę Uralu, 
kilka rzek, które ze względu na podobieństwo do rodzimego Jeniseju, darzył szczególną 
sympatią, a także poznać bliżej członków swojej nowej rodziny. 
419 Tamże, с. 77.
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«Так мирно и ладно завершился мой первый трудовой день на новой для меня и древней для 
всех  уральской  земле.»  (XIII,  142)  -  podsumowuje  pisarz  swój  pierwszy dzień  w nowej 
rodzinie.
Dla Astafiewów rozpoczął się trudny okres walki o przetrwanie, albowiem walczyć 
trzeba było  praktycznie o wszystko – o pracę, jedzenie, odzież, drewno na opał. Nawet 
zdobycie dokumentów nie było proste. Oboje piszą o wielogodzinnym wyczekiwaniu w 
wojskowej  komisji  na dokumenty pozwalające rozpocząć cywilne życie,  o wyprzedaży 
skromnego żołnierskiego mienia,  o tym, jak musieli  dzielić się jedną czapką,  którą,  ze 
względu na wyższą rangę, dostała podczas demobilizacji tylko żona pisarza. 
W  autobiograficznych  utworach  obojga  literatów  znajdziemy,  obok  prawie 
identycznych relacji,  opisy tych samych sytuacji,  które małżonkowie widzą odmiennie. 
Wkrótce w domu teściów prozaika pojawiła się ich córka Kaleria. Dwa lata starsza siostra 
Marii,  wyszła  za  mąż  za  oficera  NKWD  i  wróciła  z  frontu  w  zaawansowanej  ciąży. 
Astafiewowie  prawie  jednakowo zapamiętali  jej  pojawienie  się  w domu Koriakinów - 
towarzyszyły mu krzyki, płacz, wyrzuty o nie dość radosne powitanie. Zgodnie z relacją 
Wiktora Astafiewa Kaleria przyjechała razem z mężem kapitanem Piotrem Mironowiczem, 
natomiast  żona  wspomina  żołnierza,  który  towarzyszył  siostrze  i  wyjechał  następnego 
dnia. Według jej słów Kaleria urodziła syna dzień później, w domu, przy pomocy matki, a 
jej mąż w porodzie nie uczestniczył, gdyż przyjechał tydzień później. Wraz z pojawieniem 
się  w  domu  Kalerii  z  mężem  i  nowo  narodzonym  dzieckiem,  Astafiewowie  zostali 
pozbawieni oddzielnego pokoju i  umieszczeni w kuchni koło pieca. 
«Кровать  наша  железная,  до  нас  еще  расшатанная  и  проволокой  перепеленанная  скоро 
оказалась за печкой. (…) Я после контузии плохо переношу жару, вижу кошмарные сны. Но самое 
главное — я лишился самой большой отрады из всей моей пестрой жизни — возможности читать.» 
(XIII, 166) - pisze Astafiew w Wesołym żołnierzu. 
Szeregowiec z okopów  i kapitan NKWD nie mogli znaleźć wspólnego języka i żyć 
zgodnie. Ciągłe napięcie w domu spowodowane ciasnotą, płaczem dziecka i nieustannymi 
kłótniami,  musiało  w  końcu  zostać  rozładowane.  Po  kolejnej  słownej  potyczce  z 
kapitanem, Astafiew wybiegł z domu z nożem w dłoni w stanie nieomal  niepoczytalności 
umysłowej.  
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«На  улице  он  как  бы  опомнился,  увидев  в  руках  нож,  порaзглядывал его  и  остервенело 
закинул далеко в огород. Затем упал, зарылся лицом в снег и горько, надрывно заплакал:
- Да что же это такое? За что-о?! Зачем я не подох, когда был беспризорником?.. Зачем меня не 
убило на войне? Ну-у, зачем? Зачем ты меня сюда привезла, скажи ты мне на милость?!.»420 
Żonie udało się go przekonać, by odwiedził krewnych na Syberii.
W   opowiadaniu Пир после победы z cyklu Ostatni pokłon czytamy: 
«Это было в ту пору, когда все казалось радостным и от жизни ждались одни только радости. 
В немыслимо яркий, ослепительный день спешил я в родную деревню по левой стороне Енисея, по 
дачной местности. (…) Я был молодой, недавно женатый, ноги мои пружинисты, душа пружиниста, 
голова пуста,  внутри все ликовало, и от «восторгу чувств» мне хотелось петь (…) Блаженненькое 
состояние пронизало всего меня насквозь (…).» (V, 247)
Wedle wszelkiego prawdopodobieństwa jest to opis pierwszej po wojnie wizyty w 
rodzinnej  wsi Owsiance,  z tym że odmienny  w tonie i  nastroju od relacji  z  Wesołego 
żołnierza, gdzie Astafiew nie przedstawia szczegółowo swojego pobytu na Syberii, ale po 
atmosferze,  w  jakiej  opuszczał  dom  teściów,  należałoby  wnioskować,  że  daleki  był 
wówczas od stanu radości.
W rodzinie  Koriakinów  nowy jej   członek  szczególnie  upodobał  sobie  seniora 
rodziny, swojego teścia Siemiona Agafonowicza, którego nazywał „papaszą”. Spokojny, 
sprawiedliwy,  dobry  człowiek  od  razu  zyskał  miłość  zięcia.  Łączyła  ich  frontowa 
przeszłość  (chociaż ojciec żony walczył w poprzedniej wojnie), a także zawód kolejarza, 
którego  Wiktor  Astafiew  nie  mógł  wykonywać  wskutek  odniesionych  na  froncie  ran. 
Protagonista  podziwiał  pracowitość  „papaszy”,  jego  smykałkę  do  majsterkowania, 
pomysłowość. 
«Ох, старый крестьянин, русский мужик, всегда-то он себе на уме, всегда живет с заглядом 
вперед (…).» (XIII, 216)
«Чем поразил меня тесть в день нашего трудового знакомства, так это тем, что совершенно не 
выражался, ни матерно (...)» (XIII, 140)
420 Tamże, с. 90.
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5.4. Śmierć
Na wieść o poważnej chorobie Kalerii, Wiktor wrócił z Syberii, aby wesprzeć nową 
rodzinę. Siostra żony, w stanie agonalnym prosi go o przebaczenie. Protagonista karmi ją 
borówkami,  przywiezionymi  z  rodzinnej  Owsianki,  po  których  stan  chorej  nieco  się 
poprawia.  Podobna  scena  miała  miejsce  w  III  księdze  Ostatniego  pokłonu,  kiedy  to 
dziewczynka Kapa karmi Witię jagodami z mlekiem, okazując mu w ten sposób troskę i 
siostrzaną miłość.
        «Двадцать третьего марта, перед обедом, Калерия умерла... На двадцать седьмом году от 
роду, оставив тридцати восьмидневного сыночка».421 – pisze Maria Koriakina.
 Była to pierwsza po wojnie, ale bynajmniej nie ostatnia, przedwczesna śmierć w tej 
uralskiej rodzinie. 
Podczas nieobecności bohatera powieści jego żona przeniosła się do rozpadającej 
się oficyny tuż obok domu rodziców, gdzie  udało jej się stworzyć namiastkę przytulności. 
Minął rok i 11 marca 1947 roku rodzina Astafiewów powiększyła się. Córkę, zgodnie z 
życzeniem Wiktora nazwano Lidią – na cześć jego matki. 
«Недолго  прожила  наша  доченька  на  белом  свете,  умерла  от  диспепсии,  только-только 
достигнув, даже маленько не дожив до полугодика.»422 
Ze względu na stan zdrowia Maria nie mogła karmić córki piersią, a w związku z 
ostrą niestrawnością dziecku należało dawać  tylko mleko matki. 
         «Голодом уморили ребенка в больнице. Жена с распластанной грудью лежала  в палате, 
где  было  несколько  кормящих  матерей,  и,  поскольку  врачи  не  разрешали  кормить  ребенка, 
заболевшего диспепсией, ничем, кроме грудного молока, она просила, умоляла женщин хоть разок 
покормить девочку. Никто из женщин не откликнулся на ее мольбу.» (XIII, 189) - pisze Astafiew w 
Wesołym żołnierzu. 
W relacji obojga małżonków wydarzenie to staje się najważniejszym i najbardziej 
bolesnym  doświadczeniem  nie  tylko  tamtego  okresu,  ale  bodaj  całego  ich  życia.  W 
421 Tamże, с. 101.
422 Tamże, c. 106.
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Znakach życia Maria Koriankina wspomina:
«Лидочку тоже сфотографировали и до сих пор невозможно без горьких чувств смотреть на 
эту фотографию, на дочку, перед которой мы столько лет, сколько прошло со дня смерти, так и живем 
с виной в сердце, что не уберегли... не спасли, уморили голодом...»423 
Wiktor  Astafiew  w  fakcie  śmierci  córki  upatruje  zemstę  za  zabicie  Niemca  na 
kartoflisku. Nie uznaje zasadzy: albo ja jego, albo on mnie. Zgodnie z przekonaniem, że za 
każdy  zły  czyn  czeka  człowieka  kara,  pisarz  traktuje  zgon  dziecka  jako  odwet  za 
pozbawienie życia istoty ludzkiej. Żona natomiast przyczynę tragedii łączy z wierzeniami 
ludowymi, zgodnie z którymi nie należy nadawać dziecku imienia zmarłej osoby.
 Według relacji Marii Koriakinej wkrótce po narodzinach córki mąż przywiózł z 
Igarki drugą żonę dziadka Pawła Astafiewa – Marię Jegorownę, zwaną przez niego babcią 
z Sisimu,  wielokrotnie opisywaną w Ostatnim pokłonie. 
«И  приехала  она,  Мария  Егоровна,  чистоплотная,  своенравная,  любила,  чтоб  за  нею 
ухаживали, сама же в домашних делах не усердствовала (…) все следила — подглядывала, как и что я 
делаю, как содержу Витю (…) И все не так, все не по нее.  Главная причина в том была — наша 
бедность, как я потом поняла.»424 - wspomina żona pisarza.
 Wiktor Astafiew o tej wizycie nie pisze ani słowem. W jego relacji nie znajdziemy 
również wzmianki o tym, że niebawem po śmierci Lidoczki wyjechał z Marią Jegorowną 
na Syberię i wrócił  do żony dopiero pół roku później.  Nawiasem mówiąc,  w  Wesołym 
żołnierzu próżno  również  doszukiwać  się  chronologicznego   pedantyzmu.  Zgodnie  ze 
słowami Marii  niespełna miesiąc po śmierci dziecka, popełnił samobójstwo jej młodszy 
brat Wasia. W powieści Astafiew tę tragedię przeniósł na czas wcześniejszy, jeszcze przed 
narodzinami Lidoczki. Niezgodność faktów i dat spotykamy w obu tekstach kilkakrotnie. 
Pojawiają się w nich fragmenty, których nie mógł widzieć drugi z małżonków, dotyczą 
bowiem w przeważającej  mierze  wydarzeń  toczących  się   podczas  jego  nieobecności. 
Maria  Koriakina  sporo miejsca  poświęca  opisowi swojego życia,  stanu psychicznego i 
fizycznego związanego z  drugą ciążą  w czasie  półrocznej  nieobecności  męża,  gdy ten 
wyjechał  na Syberię. 
Po narodzinach drugiej  córki Iriny,  Wiktor zapisuje się do szkoły dla pracującej 
423 Tamże, с. 101.
424 Tamże, с. 106.
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młodzieży; jak się okazuje jest tam najstarszym uczniem. Ze względu na stan zdrowia nie 
powinien wykonywać ciężkich prac fizycznych,  chce zatem zdobyć wykształcenie,  aby 
starać się o lepszą pracę. Nauka w szkole nie trwała długo. Wkrótce przyszedł na świat 
syn,  trzeba  było  utrzymywać  powiększającą  się  rodzinę  i  na  edukację  na  wystarczało 
czasu.  W  czasie  pracy  ktoś  przez  nieuwagę  zmiażdżył  Wiktorowi  palec,  który  w 
świadomości protagonisty stał się metaforą jego życia.
«Какова жизнь, таков и палец» (XIII, 220)
Na  dodatek   odezwały  się  frontowe  kontuzje  i  pojawiły  problemy  z  płucami. 
Protagonista  co  rusz  zmieniał  pracę,  był  dyżurnym  na  stacji,  pracownikiem  zajezdni 
wagonowej, odlewni, kombinatu mięsnego. 
Wkrótce rodzina Astafiewów musiała opuścić oficynę, przeznaczoną do rozbiórki. 
Rozpoczęła się budowa nowego domu, który pochłaniał wszystkie pieniądze i wymagał 
ogromnej determinacji w zdobywaniu materiałów budowlanych. Przy wsparciu krewnych 
udało  się  wprowadzić  do  nowej  siedziby  tuż  przez  zimą.  Niebawem  rodzinę  byłych 
weteranów dosięgły  kolejne nieszczęścia. Maria zachorowała na gruźlicę kości i została 
umieszczona w szpitalu. W Znakach życia autorka o tym fakcie nie wspomina. Jednak owa 
choroba  pojawia  się  w  relacji  żony  prozaika  –  zapada  na  nią  jej  ojciec,  Siemion 
Agafonowicz, i wskutek zbyt późnego  rozpoznania, umiera.
We  wspomnieniach   Koriakinej  nie  ma  również  wzmianki  o  stracie  kolejnego 
dziecka, syna, tym razem na skutek aborcji dokonanej domowym sposobem. 
„(...)  я  увидел жену свою, ковыляющую с  огорода.  (…) Она посмотрела  на меня глазами, 
заполненными таким глубоким и далеким женским страданием, которому много тысяч лет, и, дрожа 
посиневшими губами, тихо молвила:
- Там, в огороде, в борозде, я сейчас закопала мальчика, нашего пятимесячного мальчика.» 
(XIII, 225)
Wiktor  Astafiew  pisze  o  masowo  umierających  młodych  kobietach,  które 
próbowały same lub przy pomocy innych pozbywać się ciąż, ponieważ głodne powojenne 
czasy nie stwarzały warunków do wychowania dzieci. 
«И чем дальше шла  жизнь,  тем  чаще  везли  женщин.  Молодых.  Самоаборты,  подпольные 
аборты косили и валили советских женщин  - партия и правительство боролись за восстановление и 
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увеличение народонаселения России, выбитого на войне. По приблизительным подсчетам, за первые 
послевоенные годы погибло три миллиона женщин, в основном русских, и столько же отправилось в 
тюрьму за подпольные дела, сколько погибло детей, никто не составил себе труда сосчитать и уже не 
сочтет никогда.» (XIII, 223) – oskarżycielskim tonem grzmi Astafiew.425
O skali problemu pisała również Ludmiła Ulicka w powieści  Przypаdek doktora 
Kukockiego426, w której protagonista – lekarz-ginekolog walczy o prawo zezwalające na 
dokonywanie  aborcji,  niemal  codziennie  będąc  świadkiem  śmierci  kobiet  wskutek 
niewłaściwie dokonanego zabiegu przerwania ciąży.
Liczne pogrzeby w rodzinie i mieszkanie przy drodze na cmentarz doprowadziły do 
obojętności  na  śmierć,  przed  czym  wielokrotnie  przestrzegał  pisarz  chociażby  w 
korespondencji  z  Waletnym Kurbatowem.  Dopiero,  gdy sytuacja  rodzinna  i  materialna 
zaczęła się poprawiać, indyferencja minęła.
«И на смерть я начал реагировать, и на похоронную музыку, только могилы больше копать не 
мог.» (XIII, 233) – czytamy pod koniec powieści.
5.5. Zadośćuczynienie
Pewnego dnia w pobliżu domu Astafiewów zatrzymuje się transport z niemieckimi 
jeńcami  i  w  związku  z  awarią  na  torach  ma  godzinną  przerwę  w  podróży.  Strażnicy 
pozwalają więźniom rozejść się po okolicznych domach w poszukiwaniu jedzenia. Jeden z 
nich puka do oficyny przyszłego prozaika. Chociaż prosi tylko o wodę, bohater oddaje mu 
swoją porcję chleba, karmi go ziemniakami, co urasta niemal do rangi symbolu. 
«Одного немца угрохал и в землю зарыл, кстати, если точно — в картошке, смешанной с 
землею, а этого вот картошкой кормлю, слава Богу, еще живого.»    (XIII, 197) - ironizuje pisarz. 
Jeniec ma na imię Johann, co przywołuje skojarzenie z autorem słynnego walca 
Johannem Straussem. Gdy były czerwonoarmista próbował zanucić melodię, usłyszał od 
Niemca:
425 Wiktor Astafiew wspomшniał o tej sytuacji w eseju Подводя итоги: «(...) то были жертвы изощренных 
преступлений творимых Сталиным и его осатанелыми шестерками (...)». (I, 58)
426 L. Ulicka, Przypadek doktora Kukockiego, tłum. B. Reszko, Warszawa 2006.
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«Вы есть весь-олый золдатен» (XIII, 197)
W  scenie  wspólnego  posiłku  nie  ma  chęci  zemsty,  odegrania  się  na  wrogu. 
Przeciwnie, pobrzmiewa raczej nuta skruchy za grzech zabijania.
     «Сам брошенный на дно голодного отчаяния, потерявший только что умершего от равнодушия 
окружающих ребенка, автор оказывается во власти необъяснимого  русского сострадания, не убитого 
ни  окопной  мерзлостью,  ни  послевоенными  невзгодами.»427 -  konstatuje  biograf  pisarza, 
Władimir Zubkow.
Piotr Gonczarow łączy w jeden ciąg pozornie nie związane ze sobą fakty. Śmierć 
Niemca z rąk autobiograficznego bohatera i jego spotkanie z jeńcem niemieckim na Uralu, 
pochowany  na  kartoflisku  wróg  i  pogrzebany  w  uralskim  ogrodzie  nienarodzony  syn 
protagonisty.428 Ogród, zdaniem badacza jest  tutaj  miejscem zaklętym i przeklętym – z 
jednej strony stał  się grobem dla dziecka, a z drugiej  rodzi ziemniaki, którymi bohater 
karmi hitlerowca.429
Johann płacze ze wzruszenia, nie spodziewając się takiego przyjęcia przez byłego 
czerwonoarmistę. Dziękując gospodarzowi, mówi:
«Пасибо! Большо, гросс пасибо.» (XIII, 198)
Trudno zgodzić się z Ałłą Bloszakową, która w zapisie fonetycznym brakujących 
liter  w  przytoczonej  frazie  -  «с(пасибо)»  -  «(большо)iэ»  -   «с(пасибо)»  -  widzi 
dźwiękowy zapis niemieckiej swastyki: «с» - «iэ» - «с» i interpretuje to jako grę autora z 
czytelnikiem.430 Nieprawidłowości  w  wymowie  wynikają  raczej  ze  słabej  znajomości 
języka rosyjskiego, tym bardziej, że wcześniej pojawia się fraza, w której autor porównuje 
język Niemca do języka swojej kilkuletniej córeczki.
Epizod ten co prawda nie pojawia się we wspomnieniach żony pisarza, ale można 
mniemać,  iż  wydarzył  się  naprawdę.  W  1958  r.,  na  początku  swojej  drogi  twórczej 
publikuje  Astafiew  nowelę  Последний  кусок  хлеба,431 gdzie  opowiada  o  spotkaniu  z 
jeńcem niemieckim na  stacji  kolejowej.  Bohater  nosi  inne  nazwisko,  ale  zbieżności  z 
427 В. Зубков, «Ешь и живи...» w tegoż: Наедине с Виктором Астафьевым, Пермь 2011, с. 105.
428 П. Гончаров, Творчество..., c.227.
429 Tamże,  c. 219.
430 А. Большакова, В. Астафьев: поэтика..., с. 372.
431 Opowiadanie zamieszczono w I tomie dzieł wszystkich.
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biografią  pisarza jest  sporo – mieszka z  żoną w oficynie  z ogrodem, pracuje  na stacji 
kolejowej,  tak  samo  wygląda  ich  posiłek,  w  podobny  sposób  chroni  chleb  przed 
grasującym  w  oficynie  szczurem.  Nieco  inny  jest,  co  prawda  nastrój  przeładowanego 
dialogami opowiadania, nie ma w nim napięcia, uniwesalnych refleksji, które przepełniają 
ową scenę w Wesołym żołnierzu. 
Okazało się, że żaden z jeńców nie odszedł z pustymi rękami. Astafiew pisze: 
«Не один я такой жалостливый жил в здешней местности. В России всегда жалеют и любят 
обездоленных, сирых, арестантиков, пленных, бродяжих людей, не дает голодная, измученная родина 
моя пропасть и военнопленным, последний кусок им отдаст.  Вот еще бы научиться ей, Родине-то 
моей, и народу, ее населяющему, себя жалеть и любить.»  (XIII, 198)
Nasuwa się tutaj nawiązanie do rosyjskiego stereotypu litości   i współczucia dla 
aresztantów i  skazańców,  znanego chociażby ze  Wspomnień z  domu umarłych Fiodora 
Dostojewskiego. 
5.6. Wesoły żołnierz
Określenie to, poczynając od tytułu, pojawia się wielokrotnie na kartach powieści. 
Za  pomocą  tego  wyrażenia  bohater  dokonuje  autocharakterystyki,  ale  często  również 
słyszy je  z  ust  innych.  „Wesołym żołnierzem” staje  się  zwykle,  kiedy towarzyszy mu 
pieśń.  Podczas  odbudowywania  Stalingradu  śpiewał  pieprzne  czastuszki,  nucił  jeńcowi 
niemieckiemu walca Straussa, cieszył żonę wesołymi przyśpiewkami podczas domowych 
porządków. Jednak sam siebie określał tym mianem w sytuacjach dalekich od wesołości.
«Я и ноне, (…), хохотать не перестаю, уж больно жизнь потешна.» (XIII, 238) – stwierdza 
pod koniec powieści.
Pozorna wesołość, dzięki której łatwiej pokonywać trudności, okazywała się gorzką 
ironią,  czy  ukrytym tragizmem.  W powieści  epitet  „wesoły”  jest  częścią  opowiadania 
protagonisty o życiu na tyłach,  pełnym pijaństwa,  handlu,  uciech cielesnych. Im bliżej 
finału  niesie  ze  sobą  coraz  większą  gorycz,  rozczarowanie  rzeczywistością,  której  nie 
można zmienić, pozostaje tylko śmiech przez łzy.
 W wojennych powieściach Wiktor Astafiew wykreował obraz wesołego, sprytnego 
żołnierza, w którym Ałła Bolszakowa widzi
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 «типологическую  парадигму,  (…)   некую  грань  национального  характера,  в  котором 
молодеческая  сила,  чреватая  и  разрушительными  формами,  сочетается  с  молодецкой  удалью, 
бесшабашностью, умением перетерпевать обстоятельства.»432
W popularny archetyp nie tracącego ducha wojaka  do pewnego stopnia wpisuje się 
również Wiktor Astafiew. Jego „wesoły żołnierz” ma w sobie 
«не  только  и  не  столько  черты и  свойства  фольклорного  солдата,  жизнелюбивых  Йозефа 
Швейка и Василия Теркина, мудрую находчивость Валеги и Шестерикова, тем более — не глуповатое 
эпикурейство  Чонкина,  сколько черты и свойства  умудренного жизнью, просветленного верой,  не 
примирившегося с неправдой жизни, ироничного и к самому себе автора.»433
„Wesołość” protagonisty wynika z bezsilności,  niemożności pokonania trudności, 
ale bywa też sposobem na przetrwanie w przepełnionym złem świecie. Przekonał się o tym 
już w igarskim domu dziecka, gdzie
 «весельем да юмором только и спаслись от лютых заполярных морозов и клопов.» (XIII, 
167)
 Zapewne dzięki temu pomimo przeciwności losu udaje mu się nie tracić ducha. 
«Голодновато, бедновато жили, однако ж бодро.» (XIII, 166) – wspomina bohater. 
Dopiero strata dziecka, choroby i kolejne śmierci w rodzinie przynoszą zmianę w 
postrzeganiu  świata.  „Wesoły żołnierz”  nie  pragnie  już  mierzyć  się  z  rzeczywistością, 
żałuje, że nie zginął na wojnie. 
««Зачем не застрелился?  Зачем? Забздел!  Скиксовал,  так  вот теперь наслаждайся жизнью, 
ликуй, радуйся ее прелестям!..»» (XIII, 228)
Wyzierająca  z  owych słów gorzka  ironia  staje  się  jedynym sposobem na  życie. 
Śmiech w tragikomedii, jak zauważa jeden z badaczy, pełni funkcję artystyczną. 
432 А. Большакова, Архетип и..., с. 45.
433 П. Гончаров, Творчество..., c. 218.
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«С одной стороны, он являет свое драматическое первородство, а с другой — защищает от 
отчаяния, возвращает гармонию, примиряет с жизнью.»434
Jak  twierdzi  Borys  Jewsiejew,   podczas  lektury  tej  tragikomicznej  powieści 
czytelnicy będą się śmiać, a później długo płakać.435
5.7. Koszmarne sny
W  Wesołym  żołnierzu kilkakrotnie  pojawia  się  motyw  koszmarnego  snu. 
Protagoniście  śni  się  zabity przez niego na kartoflisku Niemiec.  O innych koszmarach 
autor opowiada na końcu powieści. Będąc świadkiem wypadku na torach, wskutek którego 
poniosła śmierć mała dziewczynka436 i nie przestaje myśleć o  śmierci własnego dziecka, 
bohater ma koszmary,  prześladuje go mianowicie sen, w którym widzi zmarłą córkę.
«(...)  в  крохотном  гробике,  перееханном  тяжелым  литым  колесом.  Из  щепья  и  тлелых 
лоскутьев, закутанная, бестелесная вроде бы, девочка, тянет ко мне ручки и силиться что-то сказать. 
Зовет она меня, зовет,  догадываюсь я,  и рушусь перед нею на колени, пытаюсь обнять,  схватить, 
прижать к груди дитя, но пустота, всякий раз пустота передо мною. Я просыпаюсь с мучительным 
стоном, с мокрыми глазами.» (XIII, 234)
Zgodnie z teorią Z. Freuda umieranie zastępowane jest we śnie odjazdem,  podróżą 
koleją.437
Na początku  owego snu jego bohaterką jest  młodsza córka,  która  pragnie sama 
chodzić  do przedszkola.  Biorąc  pod uwagę fakt,  iż  córka  Astafiewów, Irina,  zmarła  w 
młodym wieku  na  atak  serca,  projekcję  senną  protagonisty  można  traktować  jako sen 
proroczy. 
Inny  koszmar  prześladujący  „wesołego  żołnierza”  pojawia  się  w  momencie 
przemęczenia pracą w gazecie, niedosypiania i niedojadania.
«Кончилось это все тем, что я начал видеть во сне совсем уж ошарашивающий кошмар, будто 
434 В. Карнюшин, Трагикомический пафос повести В.П. Астафьева «Веселый солдат», w: Дар..., с. 
504.
435 Б. Евсеев, Смех слышим — слезы на глазах, «Книжное обозрение» 1999, № 49, с. 8.
436 Protagonista widzi otwarte oczy dziewczynki, co jest powtórzeniem motywu nie do końca zamkniętych 
powiek po śmierci, obecnego w cyklu opowiadań Ostatni pokłon.
437 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, tłum. R. Reszke, Warszawa 1996.
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темной ночной порою, пробравшись на старое кладбище, раскопав могилу утопленницы-матери, рвал 
ее черную кожу и ел багрово-красное мясо...» (XIII, 235)
Kanibalistyczny sen  był,  wedle  diagnozy znajomego  lekarza,  skutkiem choroby 
mózgu wywołanej kontuzją. Wycieńczony organizm potrzebował odpoczynku, który udało 
się odnaleźć w leśnej głuszy. Nocne rojenia nie opuszczały jednak protagonisty, prowadził 
w nich rozmowy ze zmarłymi «вождями миpового пролетариата», z kolegami po fachu – 
pisarzami. W jednym ze snów szukał w Moskwie domu krytyka Aleksandra Makarowa, a 
błądził  po  miasteczku  Czusowoje.  Piotr  Gonczarow w rozlicznych  snach,  obecnych  w 
tekście powieści,  widzi zbliżenie Astafiewa z poetyką mistycznych opowiadań Ludmiły 
Pieruszewskiej,  twórczością  postmodernistów,  czy  tzw.   „czernuchą”.438 O  Wiktorze 
Astafiewie  jako  przedstawicielu  czarnego  realizmu,  zapoczątkowanego  w  epoce 
pieriestrojki, pisze Marek Lipowiecki, charakteryzując Wesołego żołnierza jako powieść o 
«народном теле»439. Polemizujący z Lipowieckim Paweł Basiński utrzymuje natomiast:
«Это повесть вовсе не о «народном теле»440, но о народной душе в образе «веселого солдата», 
искалеченного физически, но не уничтоженного нравственно.»441
Rozważania  Pawła  Basińskiego  o  ambiwalentnym wizerunku  prozaika  stały  się 
tematem artykułu  Виктор и Петрович,  gdzie «Виктор»  to zwycięzca, a «Петрович» - 
«мрачное, ворчливое, порой и озлобленное до крайности alter ego автора.»442
           «Пишет «Петрович», рождается «Виктор».»443 - pisze Basiński.
438 П.Гончаров, Творчество..., c. 222-223.
439 М. Липовецкий, Растратные стратегии, или Метаморфозы «чернухи», «Новый мир» 1999, № 11.
440 P. Basiński nie przyjmuje wyrażenia użytego przez Marka Lipowieckiego: „В самом понятии 
«народного тела» есть что-то не только унизительное, но и метафорически зыбкое. Что такое 
«тело» народа? Его можно представить в виде очереди в гастроном либо демонстрации, да и то с 
высоты птичьего полета, ибо если ты сам находишься внутри тела и ощущаешь себя отдельным 
от него, то это же может чувствовать всякий другой внутри тела, что является уже каким-то 
метонимическим абсурдом. Иное дело — народная душа как совокупность общих мыслей, чувств, 
навыков, верований, предрассудков и т.п. и, наконец, в высшей точке развития — как культурная 
величина. П. Басинский, «Как сердшу высказать себя?», «Новый мир» 2000, № 4. Podkreślenia – 
P.B.
441 Tamże. 




Wesoły żołnierz to opowieść o cierpieniu, pełna sprzeczności, przesiąknięta goryczą 
i  poszukiwaniem  odpowiedzi  na  dręczące  autora  pytania.  Rozczarowanie  powojenną 
rzeczywistością  wywołuje skrajne emocje, determinuje poszukiwanie winnego sytuacji, w 
jakiej znalazł się kraj.  Wydarzenia wynurzają się z pamięci autora na zasadzie strumienia 
świadomości,  skojarzeń,  wielokrotnych  dygresji.  Całość  utrzymana  jest  w  konwencji 
wyznania. Paweł Fokin w recenzji powieści zauważa:
«Странная эта все-таки исповедь. Покаяние переплетается с проклятием, плач — с иронией, 
благочестие — со сквернословием, молитва — с публицистикой.»444
Astafiew  niekiedy  wpada  w  ton  kaznodziejski,  nie  przebiera  w  słowach,  bywa 
niesprawiedliwy, rozczarowany, jakby składał się z wielu sprzeczności, co niejednokrotnie 
zauważali krytycy.
«Мир  Астафьева  полон  конвульсий.  Полон  содроганий.»445 -  konstatuje  Jewgienij 
Jermolin.
Obecne w drugiej części powieści poczucie osamotnienia, opuszczenia przez Boga 
wiąże się z niemożnością pogodzenia się z rzeczywistością. Po śmierci córki Astafiewowie 
nie modlą się, nie czują takiej potrzeby,  wychowani są bowiem w duchu ateizmu. Ponadto 
bohater  odbiera  tę  śmierć  jako  karę  za  pozbawienie  życia  człowieka,  zabicie  Niemca. 
Bliższy  jest  mu  wymierzający  sprawiedliwość  Bóg  starotestamentowy.  I  chociaż  chęć 
zemsty  przeczy  chrześcijańskiemu  systemowi  wartości,  to  protagonista  odczuwa 
satysfakcję, kiedy z rąk przypadkowego przechodnia ponosi śmierć nieuczciwy milicjant 
Głuszkow. W finale Wesołego żołnierza Astafiew dostrzega obecność Boga w otaczającej 
go  syberyjskiej  przyrodzie.  Według  chrześcijańskiej  koncepcji  przyroda  jest  jednym z 
dowodów  istnienia Stwórcy.
«Как  хочется  благодарить  Бога  и  силы  небесные  за  эти  минуты  слияния  с  вечным  и 
прекрaсным даром любить и плакать.» (XIII, 242)
444 П. Фокин, «И с отрицанием читая жизнь мою...», в: «Знамя», № 10, 1998, с. 217.
445 Е. Ермолин, Местонахождение совести, «Континент» 1999, № 100, с. 381.
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George Nivat  już wiele  lat  wcześniej  zauważył  moralno-chrześcijański  potencjał 
prozaika:
«Астафьева нельзя назвать верующим, но весь его мир пропитан крестьянским религиозным 
мироощущением.»446
Jednak  nie  poczucie  harmonii,  a  wspomnienie  zmiażdżonego  palca  i  zabitego 
Niemca  wieńczą  historię „wesołego żołnierza”.
««Да-а,  все-таки  они  схожи:  моя  жизнь  и  этот  изуродованный  на  производстве  палец.» 
...Четырнадцатого сентября одна тысяча девятьсот сорок четвертого года я убил человека. В Польше. 
На картофельном поле. Когда я нажимал на спуск карабина, палец был еще целый, неизуродованный, 
молодое мое сердце жаждало наполнения горячим кровотоком и преисполнено надежд.» (XIII, 242)
W spiętej kronikarską klamrą powieści finalny epizod ma nieco inną wymowę niż 
na początku utworu. Autor wyraźniej zaznacza miejsce, gdzie poległ Niemiec – kartoflisko 
w Polsce, co, zdaniem Ałły Bolszakowej, świadczy o przywiązaniu Wiktora Astafiewa  do 
ziemi («аграрная стезя»).447 
5.9. Wina
Niespełnione nadzieje żołnierzy po zwycięstwie 1945 r. obnażają tragizm wojny i 
pokazują,  jakie  piętno  wyciska  ona  na  wewnętrznym i  zewnętrznym życiu  człowieka. 
Pacyfistczny Wesoły żołnierz stał się świadectwem obecności wojny w duszach, myślach i 
codziennej egzystencji jej uczestników. Wiktor Astafiew występował przeciwko wszelkim 
wojnom,  również współczesnym – afgańskiej i  czeczeńskiej.448  Podczas gdy syberyjski 
prozaik przekonywał, że należy pokazywać całą przerażąjącą prawdę wojny tak, żeby już 
nigdy  się  nie  powtórzyła,  uczestnicy  Wielkiej  Wojny Narodowej  mieli  mu  za  złe,  że 
odbiera  im  radość  ze  zwycięstwa.  Tym  samym  wojenna  proza  Wiktora  Astafiewa, 
446 Ж. Нива, К вопросу о «новом почвенничестве»: моральный и религиозный подтексты «Царь-
рыбы» Виктора Астафьева, w: Одна или две русских литературы, Лозанна 1981, с. 139
447 А. Большакова, Архетип...., с.47.
448 W 1992 r. w rozmowie z W. Kurbatowem, deklarował: „Коли бы сейчас началась война, ни я бы сам 
добровольно не пошел, ни внуков бы не пустил.» В. Курбатов, Остаться с человеком: несколько дней 
с В.П. Астафьевым, «Наш современник» 1992, № 11, с. 214.
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szczególnie  utwory  opublikowane  w  latach  90-ych  XX  w.,  jest  polemiczna  wobec 
stereotypowych  sądów  o  tamtych  czasach.  Nie  mógł  pogodzić  się  z  powszechną 
propagandą wojenną, od lat uprawianą przez władze i historyków.
„Мы как-то умудрились, не без помощи исторической науки, сочинить «другую войну». Во 
всяком случае к тому, что написано о войне, за исключением нескольких книг, я как солдат никакого 
отношения не  имею.  Я был на  совершенно другой  войне.  (…)  историки  в  большинстве  своем,  в 
частности те, которые сочиняли историю Великой отечественной войны, не имеют права прикасаться 
к такому святому слову как правда.»449
Wasilij  Jelesin  wspomina  rozmowę  z  pisarzem,  w  której  mówi  on  o  wojennej 
emeryturze:
«Мне она, в смысле денег, совсем не нужна, но важно признание, что не зря пролита  и моя 
кровь, что государство о ней не забыло.»450
W Wesołym żołnierzu Wiktor Astafiew uświadamia czytelnikom, jaką cenę zapłacił 
naród rosyjski  za zwycięstwo. W społeczeństwie coraz więcej spotyka się nieprzyjaciół. 
Zmianie  uległ  stereotypowy  obraz  wroga,  który  nie  jest  już  przybyszem  z  zewnątrz, 
najeźdźcą,  ale  rodakiem,  niejednokrotnie  bardziej  bezdusznym  niźli  obcy.  Pojawia  się 
motyw  wspólnej  winy,  sięgający  korzeniami  do  Dostojewskiego  i  Tołstoja.  Syberyjski 
prozaik wystawia wszystkim bez wyjątku rachunek za popełnione zło,  wzywa do aktu 
skruchy:
«Нужно как-то искупать свой позор, свою вину, соответствовать тому назначению, которое 
определил нам народ, судьба, история.»451
W innym miejscu wzywa do przezwyciężania zła, które nosi się w sobie, w czym 
upatrywał jedyną drogę do odzyskania spokoju.452 Kaznodziejsko-demaskatorska postawa 
pisarza,  bezkompromisowo wytykającego społeczeństwu jego kondycję moralną, zbliża 
Wiktora Astafiewa do M. Gogola. 
449 Историки и писатели о литературе и истории, „Вопросы литературы» 1988, № 6, с. 33
450 В. Елесин, Сибиряк, w tegoż: Русские судьбы, „Наш современник» 2001, № 10, с.175.
451 Историки и..., с. 35.
452 В. Астафьев, Из тихого света... .
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«Путь  к  воскресению  лежит,  по  убеждению  писателя,  через  покаяние.»453 -  konstatuje 
Tatiana Koliadicz.
Podsumowując swoje życie, syberyjski prozaik przeprowadza bilans zysków i strat. 
Jego indywidualne losy są świadectwem życia całego pokolenia na zawsze naznaczonego 
piętnem wojny.
«Ныне меня, как и многих стариков, оглохших от советской пропаганды и социалистического 
прогресса, потянуло жить на отшибе, вспоминать, грустить и видеть длинные, вялые сны, почти без 
ужасов. Разгружая память от тяжестей, что-то, тоже вялое, выкладываю на бумагу, совершенно уже не 
интересуясь, кому и зачем это нужно.» (XIII, 241)
          6.  Obrazy i symbole
W  analizowanych  utworach  autobiograficznych  Wiktora  Astafiewa  można 
wyodrębnić  kilka,  powtarzających  się  również  w  całej  jego  twórczości,  tematów. 
Dominujące  obrazy  to  przyroda,  głównie  syberyjska,  wieś,  wojna.  Wymienionym 
motywom  pisarz  poświęca  wiele  miejsca  w  Ostatnim  pokłonie i  Wesołym  żołnierzu. 
Przyroda,  jej  majestatyczność,  surowe  piękno,  niebezpieczeństwo,  jakie  grozi 
lekkomyślnym  ludziom  to   główny  motyw  Królowej  ryb,   jednej  z  ważniejszych  i 
najbardziej znanych narracji Wiktora Astafiewa. Materiał badawczy przynosi różne oblicza 
natury, reprezentowanej głównie przez rzekę i tajgę. Przyroda jest żywicielką, dzieli się z 
człowiekiem  swoimi  darami,  o  czym  mogą  się  przekonać  dzieci  z  Owsianki,  które 
skwapliwie  korzystają  z  dobrodziejstw,  jakie  daje  im  Jenisiej,  czy  pobliska  tajga. 
Jednocześnie  przekonują  się,  jak  groźne  są  to  żywioły.  Najboleśniej  doświadcza  tego 
protagonista,  który traci matkę w wodach rzeki. Jednak owo zdarzenie nie powoduje u 
niego  nienawiści  do  Jenisieju,  przeciwnie,  rzeka  staje  się  czymś  w  rodzaju  punktu 
odniesienia, oparcia dla  człowieka, który musi rozstać się z krajem swojego dzieciństwa. 
Matka-Ziemia zastępuje  mu niejako rodzoną matkę.  Kiedy po wojnie  osiadł  na Uralu, 
docenił  piękno  trzech  rzek,  okalających  miasteczko  Czusowoj.  Wiktor  Astafiew  - 
zapalony wędkarz i  myśliwy, wielokrotnie podkreślał swoje przywiązanie do natury.  W 
każdym miejscu, gdzie przyszło mu mieszkać, miał wiejską chatę, z dala od miejskiego 
zgiełku. W pobliżu Permu była to Bykowka, niedaleko Wołogdy – wieś Sibła, a nieopodal 
453 Т. Колядич, В.П. Астафьев, w tejże: Русская проза конца XX века, М. 2005, с. 217.
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Krasnojarska – rodzinna  Owsianka.  Pisarz   twierdził,  że   bliskość  natury sprzyja  jego 
twórczości. 
W przyrodzie  Wiktor  Astafiew dopatrywał  się  boskiej  ingerecji,  natura  była  dla 
niego świadectwem działalności sił wyższych, której człowiek nie ma prawa zawłaszczać 
ani niszczyć.  Jednak taka postawa pisarza manifestowała się dopiero pod koniec życia, 
kiedy niejednokrotnie dziękował Bogu za piękno świata, w którym żyje. 
«Спасибо Господу, что пылинкой высеял меня на эту землю, спасибо судьбе за то, что она 
сделала меня лесным бродягой и подарила въяве столь чудес,  которые краше всякой сказки.»454 - 
pisał Astafiew w miniaturze На сон грядущий.
Sporo miejsca  w swojej  twórczości,  głównie  w krótkich  formach prozatorskich, 
poświęcił  autor  Pasterza i  pasterki tematowi wsi.  Najpełniejszy obraz syberyjskiej  wsi 
znajdziemy w  Ostatnim pokłonie, ale w innych utworach również mamy do czynienia z 
bohaterami wywodzącymi się ze środowiska agrarnego. Mowa tu chociażby o żołnierzach, 
których rekrutowano spośród wiejskiej młodzieży, czy o mieszkańcach miast, którzy po 
wojnie  stanowili  ludność  napływową z okolicznych wiosek.  Wiktor  Astafiew pokazuje 
przedwojenną wieś syberyjską w okresie przebudowy, zmian, które na zawsze określą jej 
przyszłość. Czytelnik jest świadkiem kolektywizacji i rozkułaczania, ucieczki młodzieży 
do miasta w poszukiwaniu lepszego losu, rozpadu kołchozów, jak chociażby tego, który 
powstał w Owsiance i upadł wskutek nieudolnego zarządzania. Prozaik pokazuje skutki i 
rozmiar stalinowskich reform, które doprowadziły do upadku wsi, a wskutek jego także 
rozkładu więzi rodzinnych i kryzysu rodziny, o czym pisał Astafiew w pieriestrojkowym 
Smutnym  kryminale.  Przyczyn  owej  zapaści  upatruje  pisarz  również  w  odejściu 
społeczeństwa od chrześcijaństwa. Pozbawione jakiegokolwiek oparcia pogrąża się ono w 
chaosie  i  beznadziejności,  wokół  rządzi  bezprawie  i  okrucieństwo,  brak  autorytetów 
prowadzi do demoralizacji młodzieży. Po upadku ZSRR Wiktor Astafiew grzmiał coraz 
głośniej  o  katastrofalnym wpływie  komunizmu  na  państwo,  uważał,  że  był  to  system 
gorszy od faszyzmu, gdyż godził we własnych obywateli.455
«В  конечном  итоге  коммунистические  крайности  —  это  фашистские  крайности,  и  по 
зверствам своим, и по делам они превзошли фашистские. Фашисты просто детсадовцы по сравнению 
454 В. Астафьев, Е. Колобов, Созвучие, с. 290.
455  O konfrontacji obu systemów totalitarnych pisał w powieści Życie i los Wasilij Grossman. Zob. Historia  
literatury rosyjskiej XX wieku, pod. red. A. Drawicza, Warszawa 1997, s. 551.
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с нашими деспотами.Фашисты старались свой народ не истреблять, они его берегли даже на войне. А 
у нас за недонесение убивали, расстреливали, сажали, за недонесение!»456
Z wizerunkiem wsi łączy się nierozerwalnie w twórczości Wiktora Astafiewa obraz 
tzw.  „małej  ojczyzny”.  Przywiązanie  do  ziemi  ojców zyskuje  w jego pisarstwie  rangę 
jednej  z  najważniejszych  wartości  w  życiu  człowieka.  Więź  z  krewnymi,  z  rodzimą 
miejscowością pozwala znaleźć w życiu punkt odniesienia, porządkuje świat, co okazuje 
się  ważne  szczególnie  dla  młodych  ludzi,  którym  przyszło  żyć  w  trudnych  czasach, 
przeżyć  wojenną  zawieruchę  i  przetrwać  powojenne  przeciwności  losu.  Dla 
autobiograficznego bohatera  Ostatniego pokłonu i  Wesołego żołnierza rodzina  i  ziemia 
ojczysta  są  wartością  nadrzędną.  Edukację  patriotyczną  przechodzi  narrator  w  wieku 
dziecięcym za sprawą zesłańca Wasi-Polaka i  babci Kateriny Pietrowny.  Owa edukacja 
okazuje  się  na  tyle  ważna,  że  pozostawia  ślad  w  psychice  chłopca  na  zawsze  już 
naznaczonego  wrażliwością  na  krzywdę  i  niesprawiedliwość,  ale  również  na  piękno, 
muzykę. 
Świat sztuki, w szczególności muzyki znajduje odzwierciedlenie w wielu utworach 
Wiktora Astafiewa. Jak już wspomniano wcześniej, bohaterowie wielu jego utworów mają 
naturę  pieśniarską.  Muzyka  rozbrzmiewa  w  opowiadaniach,  licznych  miniaturach. 
Muzykalni  mieszkańcy  Owsianki  śpiewają  przy  każdej  nadarzającej  się  okazji,  pieśni 
towarzyszą im nieustannie. Protagonista omawianych utworów znany jest z zamiłowania 
do  pieśni.  Śpiewa  na  uroczystościach  rodzinnych,  w czasie  pracy,  na  froncie  (nie  bez 
powodu zwą go „wesołym żołnierzem”),  pokonując trudności powojennego życia. Jednak 
nie tylko w żywiole folklorystycznym przejawia się zamiłowanie Wiktora Astafiewa do 
muzyki. Niejednokrotnie w swej twórczości wspomina  o arcydziełach muzyki klasycznej, 
np.: o  polonezie Michała Ogińskiego Pożegnanie z ojczyzną w noweli Далекая и близкая 
сказка.  Badacze pisarstwa prozaika podkreślają niezwykłą muzykalność jego utworów, 
manifestującą się  poprzez mnogość stosowanych środków stylistycznych.  Atencja,  jaką 
Wiktor Astafiew darzy muzykę,  wynika,  jak się zdaje, z jego wrażliwości na sztukę w 
ogóle.  Tematowi  sztuki,  jej  roli  w  życiu  człowieka  poświęcił  pisarz  sporo  miejsca  w 
swoich narracjach.457 Podkreślał,  jak ogromne znaczenie miało dla niego obcowanie ze 
sztuką podczas dwuletnich kursów literackich w Moskwie, kiedy jako początkujący literat 
nadrabiał  zaległości w swojej edukacji kulturalnej.
Wojna  jest  tematem  przenikającym  całą  twórczość  Wiktora  Astafiewa. 
456 В. Астафьев, «Дойдем до пропасти — вернемся к земле», «Литературная газета» 22.01.97, № 3.
457 Była o tym mowa w  podrozdziale Polskie ślady w twórczości Wiktora Astafiewa.
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Doświadczenie  frontowe  wycisnęły  trwałe  piętno  na  psychice  prozaika.   Echa  wojny 
dźwięczą w niemal  każdym jego utworze,  by pod koniec życia  zdominować pisarstwo 
autora  Przeklętych i  zabitych.  W pierwszych księgach  Ostatniego pokłonu wojna grzmi 
gdzieś daleko, chociaż odczuwalne są jej skutki – skąpe racje żywieniowe, nieobecność 
mężczyzn, trudny los kobiet, praca ponad siły. Kiedy protagonista zgłasza się dobrowolnie 
na  front,  na  własnej  skórze  przekonuje  się,  co  znaczy  koszmar  wojny,  wszechobecne 
cierpienie, brud, głód i śmierć. Kiedy autobiograficzny bohater zostaje ranny, przeżywa 
trudy leczenia na tyłach frontu.  Po zwycięstwie,  gdy,  zdawałoby się,  zacznie się nowe, 
lepsze  życie,  przechodzi  prawdziwą  gehennę.  Niczym  biblijnego  Hioba,  spotykają  go 
liczne nieszczęścia, z najbardziej tragicznym – śmiercią dziecka. Wojna trwa dalej i zbiera 
swoje żniwo. Motyw śmierci coraz częściej pojawia się na kartach Wesołego żołnierza. O 
ile  wcześniej,  w  Ostatnim  pokłonie,  śmierć  następowała  wskutek  nieszczęśliwego 
wypadku lub starości, to w powieści o powojennym życiu widzimy, jak kończy się życie 
człowieka  z  powodu głodu,  ludzkiej  obojętności,  chorób,  czy samobójstwa.  Nierzadko 
śmierć w twórczości Wiktora Astafiewa jest karą za grzeszne życie,  nie zawsze jednak 
śmierć ponosi sam grzesznik. Córka jednego z bohaterów Królowej ryb, Komandora,  ginie 
w wypadku, potrącona przez pirata drogowego. Jej śmierć jest karą dla kłusownika za jego 
brak  szacunku  dla  przyrody.  W  Wesołym  żołnierzu niejako  za  karę  ginie  bezduszny 
milicjant, wielokrotnie poniżający ludzi, nad którymi miał władzę. 
Moty  winy  i  kary,  którą  należy  ponieść  za  uczynione  zło,  również  nierzadko 
pojawia  się  w  narracjach  Wiktora  Astafiewa.  Wyraźnym  przykładem  owego  punktu 
widzenia może służyć historia męża ciotki bohatera, Augusty, który po sfałszowaniu tzw. 
„pochoronki”,  rozpoczął  nowe  życie  z  dala  od  dawnej  rodziny.  Zginął  przygnieciony 
dźwigiem  budowlanym.  Koncepcja,  że  za   okrucieństwo  wojny  naród  rosyjski  musi 
odkupić swoją winę, przysparzała pisarzowi wielu wrogów. Twierdził, że ukrywaną przez 
lata  prawdę  o  rzeczywistych  ofiarach  wojny  należy  koniecznie  ujawnić.  Wzywał  do 
oddawania  należnej  czci  zmarłym  żołnierzom,  nie  epatując  jednak  odniesionym 
zwycięstwem.  Przed  koszmarem  wojny  trzeba  przestrzegać,  aby  się  już  nigdy  nie 
powtórzyła.458 
458 Więcej na ten temat w podrozdziale Powojenna dorosłość. 
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7.  Polskie ślady w twórczości Wiktora Astafiewa
Polska i Polacy zajmują istotne miejsce w życiu i twórczości  Wiktora Astafiewa.  Z 
Polską łączyły go więzi kulturowe, twórcze, a także osobiste. Weteran II wojny światowej, 
który  młodość  swą  spędził  w  okopach,  -  również  na  ziemi  polskiej,  niejednokrotnie 
odwiedzał nasz kraj, utrzymywał kontakty z Polakami. 
W tzw.  „małej  prozie”  Wiktora  Astafiewa  można  wyróżnić  kilka  związanych  z 
Polską  wątków,  które  zaprzątały  uwagę  badaczy  literatury.  Najbardziej  wyrazistym,  i 
częściej od innych przywoływanym przykładem jest  Opowieść bliska i daleka otwierająca 
cykl  nowel  Ostatni  pokłon.  Witia  Potylicyn  wspomina  tam   Wasię-Polaka,  któremu 
zawdzięcza pierwsze lekcje patriotyzmu i miłości do muzyki.
Także w opowiadaniu  Jak leczono boginię z  cyklu  Znaki na korze wątek polski 
połączył Astafiew z problematyką roli sztuki w życiu ludzkim. Akcja tego utworu toczy się 
w  Polsce  podczas  forsowania  Wisłoki.  Czerwonoarmiści  stacjonują  w  posiadłości 
otoczonej pięknym parkiem, gdzie stoją marmurowe posągi bogiń.  Dowódca kompanii, 
podporucznik,  czasami  gra  na  fortepianie  Rachmaninowa –  muzykę  niezrozumiałą  dla 
prostych żołnierzy. Tylko Uzbek Abdraszytow zna twórczość tego kompozytora i w ogóle 
interesuje  się  sztuką.  Razem z  bezimiennym  kulawym  Polakiem „w  ciemnej  czapce” 
zaczyna  „naprawiać”  uszkodzony  przez  pociski  posąg  bogini  Wenus.  Astafiew  skupia 
uwagę  czytelnika  na  epizodzie  „leczenia”  posągu  –  dla  reszty  żołnierzy  jest  to  praca 
zbędna,  niezrozumiała,  bezsensowna.  Uzbek  i  Polak  prowadzą  rozmowy o  sztuce.  W 
czasach zagłady pamiętają więc o dobru i pięknie – kategoriach, bez których niepodobna 
pozostać  człowiekiem.   Ale  podczas  kolejnego  ataku  Niemcy  znów  niszczą  posąg, 
uśmiercają też jego obrońców. Niemniej Astafiew wyraża przekonanie, że dobro zwycięży 
nad złem. 
„W tym krwawym pojedynku z wrogiem zwycięża prawda i sprawiedliwość, chociaż giną ludzie.”459 
– zwraca uwagę Joanna Mianowska. 
Ale tym razem Astafiew przede wszystkim wskazuje na wielkie znaczenie  sztuki w 
życiu ludzkim. Należy o nią walczyć, a jeśli zajdzie  potrzeba – zginąć w jej obronie.
Epizod  z  marmurową  Wenus   wrył  się   głęboko  w  pamięć  pisarza.  Astafiew 
459  J. Mianowska, Восприятие русской прозы о войне в Польше 60-ые — 80-ые годы, Bydgosz, 1993, 
przekład – A.B.
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wspomina go również w swym kolejnym „polskim” utworze, zatytułowanym В Польше 
живет «сибиряк»:
«Запомнилось  лишь  множество  мраморных  скульптур  по  аллеям,  одна  из  которых  была 
повреждена прямым попаданием мины или снаряда, и два человека, поляк и красноармеец, пытались 
починить скульптуру над прудом (...)» (VII508)
Frontowa droga  Wiktora  Astafiewa   wiodła  przez  Ukrainę  na  Zachód.  Przyszły 
pisarz walczył  pod Sanokiem i Krosnem. Gdy wyzwalał Rzeszów,  został ciężko ranny w 
oko. Otrzymał medal „Za wyzwolenie Polski”. W pobliżu Sanoka, na zboczu przełęczy 
dukielskiej,  zastrzelił  niemieckiego żołnierza,  co  znalazło  odzwierciedlenie  w powieści 
Wesoły żołnierz. 
W 1977  r.  Astafiew odwiedził  miejsca,  gdzie  niegdyś  walczył.  W rzeszowskiej 
prasie pojawił się wówczas wywiad z pisarzem, głównie dotyczący jego szlaku bojowego i 
działań wojennych na terenie Polski460. Astafiew wspominał wówczas szpital w Jarosławiu, 
a także to, jak pod Dębicą ratował rannego kolegę Iwana Gergiela, z kolei  pod Sanokiem 
ocalił mu życie inny żołnierz, Wieńczysław Szadrin. 
„Wielu  ludzi,  których  spotkałem  na  wojnie,  żyje  w  moich  książkach”461 –  oświadczył  w 
wywiadzie.
 Była to swego rodzaju sentymentalna podróż do Polski.  Towarzyszył mu polski 
literat Zbigniew Domino, który tak wspomina ich pierwsze spotkanie:
„Znaliśmy  się  zaocznie:  ja  czytałem  jego  Królowę  ryb,  a  on  moje  opowiadanie  Stiesza, 
opublikowane w czasopiśmie „Syberyjskie Ognie”. W Polsce wojna dla niego się skończyła – na jej ziemi 
był ciężko ranny, stracił oko – proszę sobie wyobrazić, jak to jest wrócić w tamte miejsca? … Ciężko mi było 
patrzeć na te przeżycia. Ale to spotkanie nas zbliżyło.”462  
Od tej pory  zaczęli ze sobą korespondować, ich znajomość zacieśniła się.
Esej Astafiewa W Polsce mieszka „Sybirak” poświęcony jest właśnie Zbigniewowi 
Dominie.  Rozpoczyna  się  on  obszernym cytatem z  listu  polskiego  pisarza  do  Wiktora 
460  W. Szymczyk, Wizyta po latach, „Nowiny” 1977,nr 114 
461  Tamże
462  Е. Коновалова, Сибиряк поневоле,w: «Вечерний Красноярск», 2006, № 48(92), (przekład mój -  AB)
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Astafiewa;  Domino wyraża w tym liście niepokój o los Polski i  Rosji w obliczu przemian 
politycznych  końca  lat  80-ych,  początku  90-ych  XX w.  Następnie  Astafiew zapoznaje 
czytelnika z historią polskiego „Sybiraka” - Zbyszka Domino. Jego rodzina mieszkała na 
Ukrainie Zachodniej. W 1939 r. zgodnie z ustaleniami paktu Ribbentrop-Mołotow Armia 
Czerwona wkroczyła na Zachodnią Ukrainę i  Białoruś, ziemie dotychczas przynależne 
Polsce.  Podjęto  decyzję  o  deportacji  Polaków  z  tych  ziem w  głąb  Rosji,  głównie  na 
Syberię. 
 W 2001 r. Zbigniew Domino opublikował Syberiadę polską – rozległy utwór epicki 
o losie Polaków wysiedlonych na Syberię zimą 1940 r. Polski pisarz wyznał dziennikowi 
„Rossijskaja Gazieta”, że informował Wiktora Astafiewa o swojej powieści i bardzo żałuje, 
że ten nie zdążył jej przeczytać.463 Syberiadę polską przełożono na kilka języków, w tym 
na  rosyjski  (przekład  –  Natalia  Wiertiaczych).  Zbigniew  Domino  został  wówczas 
zaproszony do Krasnojarska na prezentację swojej książki. Odwiedził dom Astafiewa w 
Owsiance, jego mogiłę, gościł w Bibliotece-Muzeum im. W. P. Astafiewa.  Zostawił tam 
egzemplarz  Syberiady z dedykacją, którą przytaczam w całości:
„Bibliotece-Muzeum  W.P.Astafiewa  –  daruję  Syberiadę  polską,  książkę,  którą  miałem  nadzieję 
podarować Wiktorowi osobiście. Niestety, nie było mi dane, nie zdążyłem... Ale rad jestem, będąc dziś w 
Owsiance, kiedy widzę, jak Jego krajanie szanują Jego i Jego literacki dorobek. Możecie być dumni z tego 
wielkiego CZŁOWIEKA  i pisarza.”464
Kolejnym  utworem  syberyjskiego  pisarza,  poświęconym  polskiej  tematyce,  jest 
Otwarcie  kościoła  (Открытие костела) –  miniatura  z  siódmego  zeszytu  Znaków na 
korze.   To  reportaż  z  uroczystego  otwarcia  kościoła  w Nowej  Hucie  pod  Krakowem. 
Astafiew  przebywał  w  Polsce  na  zaproszenie  katolickiego  zjednoczenia  PAX,  ściśle 
współpracującego w swoim czasie z miesięcznikiem „Nasz sowriemiennik”. Rosyjskiemu 
pisarzowi towarzyszył  dziennikarz  i  tłumacz  literatury rosyjskiej  Jan Jarco.  Astafiew z 
ogromną dbałością o szczegóły opisuje religijną uroczystość, wiernych, deszczową aurę. 
Po  raz  pierwszy w życiu  widział  wówczas,  jak   ludzie  łączą  się   w  modlitwie  i  był 
wstrząśnięty siłą wiary, nadzieją, spokojem tłumu wiernych.
«Я увидел и понял главное: польский народ, несмотря на все его потери, невзгоды и надетое 
463 А.Кульчицкий, w: «Российская Газета», Восточная Сибирь,  2006, № 4240.
464 Informacja oraz kopia tekstu dedykacji Zbigniewa Dominy otrzymana z Biblioteki-Muzeum Wiktora 
Astafiewa w Owsiance.
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на него коммунистическое ярмо, в порядке. Так истово преданный Богу и вере народ нечистой силе не 
одолеть.» (VII, 518)
Ogromne  wrażenie  wywarło  na  pisarzu  kazanie  chorego  już  wtedy  kardynała 
Wyszyńskiego,  a  także  kazanie  kardynała  Wojtyły,  wkrótce  papieża;  według Astafiewa 
człowiek ten zadecydował  o  kierunku rozwoju światowej  polityki  popierając demontaż 
systemu komunistycznego.
W swych  „polskich”  opowiadaniach  Astafiew  przyjaźnie  traktował   Polaków  i 
Polskę. Jednak u schyłku jego życia stosunek do nas stał się negatywny. Ilustrują tę zmianę 
niektóre wcześniej już wspominane epizody z powieści Wesoły żołnierz. 
O  tym,  że  pisarz  znał  historię  Polski  i  tragizm  jej  losu,  świadczy  chociażby 
Opowieść bliska i  daleka.  Jednak w  Wesołym żołnierzu nie  ukrywa on pogardy  wobec 
Polaków  oskarżając  ich  o  kradzieże,  obojętność  na  cierpienia  innych,  niestałość.  Na 
kartach powieści dwa razy pojawia się marszałek Rydz-Śmigły – „uosobienie pyszałka, 
tchórza,  i  w  dodatku  dziwkarza.”465 Jeśli  porównać  te  oskarżenia  z  koszmarem  bytu 
sowieckiej  prowincji  zobrazowanym  przez  Astafiewa  w  opowieści  Smutny  kryminał  
(Печальный детектив), lub, jeszcze bardziej przerażającym obrazem Rosji lat wojennych 
z  powieści  Przeklęci  i  zabici (Прокляты и убиты),  to  rzuca  się  w  oczy antypolska 
postawa autora.
Gdzie należy szukać przyczyn tej przemiany emocjonalnej Astafiewa w odniesieniu 
do Polski  i  Polaków? Po upadku komunizmu kontakty między Polską  a  Rosją  niemal 
przestały istnieć. Wzajemne animozje i  oskarżenia nie mogły umknąć uwadze pisarza, 
który zapewne, jak wielu ludzi z jego pokolenia,  nie mógł zrozumieć, dlaczego Polacy nie 
dziękują  już  Rosjanom  za  wyzwolenie  spod  faszystowskiej  okupacji  i  nie  dbają  o 
cmentarze  sowieckich żołnierzy. Dla astafiewowskiego kombatanckiego pokolenia wojna 
była najważniejszym doświadczeniem życia, weterani czuli się wyzwolicielami narodów 
podbitych  przez  Trzecią  Rzeszę.  Prawdopodobne  jest,  że  to  właśnie  rozgoryczenie 
ukształtowało opinię późnego Astafiewa o Polakach. 
Zdarzają  się  jednak  i  pozytywne  kontakty,  o  czym  świadczy  znajomość 
syberyjskiego prozaika z polskim podróżnikiem, Jackiem Pałkiewiczem. Autora  książki 
Syberia. Wyprawa na biegun zimna i Wiktora Astafiewa połączyła miłość do tego regionu 
Rosji o wspólna troska o jej przyszłość. Pałkiewicz bywał w Krasnojarsku w latach 1991-
465 A.Wołodźko-Butkiewicz, Czarny realizm..., s. 70-85.
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93 i był dla pisarza, jak sam to określił, „bratnią duszą”.466
Podsumowując, stwierdzić należy, że w stosunku Astafiewa do Polski i Polaków 
widać pewnego rodzaju dwoistość. Jednak zawsze pisarz wyraża silne emocje – miłość lub 
(prawie) nienawiść. Najpierw Polska jest dla niego symbolem sztuki, kultury, wspaniałej 
przyrody, pięknych kobiet; krajem, który stracił wolność, a zatem  należy mu współczuć i 
popierać.  Ponad  wszelką  wątpliwość  pisarz  cenił  polski  fenomen  odrodzenia  się  z 
popiołów,  polskie  tradycje  narodowe,  polską  religijność,  dającą  siłę  narodowi.  Ducha 
niepodległości, jak się zdaje, nawet nam zazdrościł. W literaturze rosyjskiej funkcjonuje 
wiele stereotypowych sądów o Polakach. Jan Orłowski, badający polskie  stereotypy w 
poezji rosyjskiej, wyszczególnił wśród nich dość popularny motyw polskich panów i ich 
pięknych dworków.467  Dał  temu wyraz  również  Astafiew w opowiadaniu  Jak leczono 
boginię.  Po upadku Związku Radzieckiego (a  może i  wcześniej,  w latach pierestrojki) 
zaczął jednak odsądzać Polskę od czci i wiary. 
Lektura  obszernej  korespondecji  prozaika  nie  daje  jednoznacznej  odpowiedzi. 
Wygląda jednak na to, że nie tylko Polacy budzili negatywne emocje Wiktora Astafiewa. U 
schyłku życia  podobną wrogość żywił również do własnych rodaków.
8. Syberyjskie dzieciństwo w świadectwie polskiego i rosyjskiego 
dziecka (Ostatni pokłon Wiktora Astafiewa i Syberiada polska Zbigniewa 
Dominy)
Podczas  podróży  do  Polski  w  1977  r.  Wiktor  Astafiew  poznał  historię  życia 
Zbigniewa  Dominy.   Rodzina  tego  polskiego  dziennikarza  i  prozaika  pochodzi  z 
Rzeszowszczyzny, jego dziadkowie mieszkali w Kielnarowej. Później Zbigniew  wraz z 
rodzicami i młodszym bratem zamieszkał na Podolu. W 1940 r.   zaczeły się deportacje 
tamtejszych Polaków w głąb Rosji, głównie na Syberię i do Kazachstanu.468 Przesiedlenie, 
któremu podległa rodzina Dominów,  rozpoczęło się 10 lutego 1940r. i trwało prawie dwa 
466 Informacja na podstawie korespondencji autorki rozprawy z Jackiem Pałkiewiczem.
467  J.Orłowski, Miecze i gałązki oliwne, Warszawa, 1995, s. 21
468 Na ten temat powstało wiele publikacji naukowych, wspomnieć, utworów literackich, np.: „W 
czterdziestym nas Matko na Sybir zesłali...” wybór i opr. I. Grudzińska-Gross, J. T. Gross, Kraków 2008, 
A. Cisek, Nieludzka ziemia w oczach dziecka, Kraków 2000, J. Hubert-Budzyńska, Syberyjska dziatwa, 
Lublin 1993, D. Boćkowski, Jak pisklęta z gniazd, Warszawa-Wrocław 1995, W. Niezgoda-Górska, 
Dosyć mam Sybiru, dosyć Kazachstanu, Wrocław 1994, Z. Lech. Syberia Polską pachnąca, Warszawa 
2002, L. Lipski, Dzień i noc, Lublin 1998, A. Czcibor-Piotrowski, Rzeczy nienasycone, Warszawa 1998 i 
inne.
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miesiące.  Zbyszek nie miał wówczas jeszcze dziesięciu lat. Zesłańcy dotarli najpierw do 
miasta  Kańsk,  a  potem  do  wioski  Kalucze  nad  rzeką  Pojmą  w  Krasnojarskim  kraju. 
Następnie przemieszczali się jeszcze kilka razy, ciągle pozostając w tajdze syberyjskiej. W 
powieści  wymienione  są  nazwy  miejscowości:  Tajszet,  Tułun,  Szytkino,  dzieli  je  od 
Krasnojarska  niewielka,  stu-  dwustukilometrowa  odległość.  Wkrótce  po  przybyciu  na 
miejsce zesłania zmarła na dur brzuszny matka Zbyszka. Do ojczyzny wrócił dopiero sześć 
lat później.
Od  momentu  spotkania  na   Rzeszowszczyźnie  obaj  pisarze   zaczęli  ze  sobą 
korespondować, ich znajomość zacieśniła się.
 Trudno nie  dostrzec  analogii  w biografiach  Astafiewa  i  Dominy –  syberyjskie 
dzieciństwo, utrata matek w młodym wieku,  podjęcie działalności  literackiej. Każdy z 
nich przeżył ciężkie chwile w ojczyźnie drugiego. Kiedy Astafiew na rzeszowskiej ziemi, 
skąd pochodzi Domino, jako żołnierz Armii Czerwonej walczył z Niemcami, ten walczył o 
przetrwanie  w  rodzinnych  stronach  rosyjskiego  prozaika.  Dzieciństwo  syberyjskie, 
widziane oczami dziecka i młodzieńca i analogiczne doświadczenia życiowe obu pisarzy 
stały  się  tematem  ich  twórczości.  Ostatni  pokłon Wiktora  Astafiewa  to  zapis  lat 
dzieciństwa  i  dorastania  w  latach  30-ych  i  40-ych  ubiegłego  wieku.  Dzieciństwo 
Zbigniewa  Dominy  przedstawione  w  Syberiadzie  polskiej przypadło  na  lata  40-te.  W 
owych obrazach lat dziecięcych widzianych oczami Polaka i Rosjanina, można dostrzec 
zarówno  podobieństwa,  jak  i  różnice.  Bo  czy  można  porównywać  dzieciństwo  dwóch 
chłopców, spędzone, co prawda na tej samej ziemi i w podobnym czasie, skoro dla jednego 
z nich ta ziemia – Syberia – jest umiłowaną ojczyzną, jedyną, jaką zna,  a dla drugiego 
„nieludzką ziemią”, która przynosi śmierć, głód, mróz, pracę ponad siły? Niemniej obaj 
przyszli pisarze przeżywali ciężkie chwile na  syberyjskiej ziemi. 
Bohaterem,  a  zarazem i   narratorem  Ostatniego pokłonu jest  Witia  Potylicyn  – 
postać  
o  charakterze  podmiotowo-przedmiotowym;   "ten,  który  opowiada"  i  "ten,  o  którym 
opowiada". Tylko pozornie nie ma tu tożsamości personalnej;  nazwiska narratora-bohatera 
i autora różnią się. Jak wspomniano wcześniej, Potylicyn to panieńskie nazwisko matki 
pisarza. Podobnie rzecz ma się w Syberiadzie polskiej, gdzie protagonista - Staszek Dolina 
to alter ego Zbigniewa Dominy. Sam autor przyznawał wielokrotnie, że opisuje los swój i 
własnej  rodziny.469 Niezmienione   są  w  jego  powieści  imiona  brata  Tadeusza,  matki 
469 H. Kowalik, Kukułcze gniazda po Syberiadzie, „Przegląd” 2004, nr 44, s. 38; R. Zatorski, Dwa oblicza 
Syberii,  „Trybuna” 2001, nr 127.
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Antoniny, ojca Jana. 
Sposób prowadzenia narracji w obu utworach jest odmienny. W Ostatnim pokłonie 
narracja  jest  pierwszo-, zaś w  Syberiadzie - trzecioosobowa. W dodatku nie od początku 
Staszek Dolina jest główną postacią powieści. Przez karty  Syberiady przewijają się setki 
postaci  i  dopóki  jest  to  możliwe pisarz  śledzi  perypetie  każdej  z  nich.  Gdy jednak po 
amnestii mieszkańcy Czerwonego Jaru zaczynają rozjeżdżać  się każdy w swoją stronę, 
narrator skupia się na przeżyciach dojrzewającego chłopca – Staszka Doliny czyniąc zeń 
protagonistę powieści.
Syberiada polska Zbigniewa Dominy, pomyślana jako świadectwo losu Polaków 
przesiedlonych po 17 września 1939 r. w głąb Związku Radzieckiego, stała się  nie tylko 
osobistym wspomnieniem, lecz rozległą narracją epicką o mieszkańcach wioski Czerwony 
Jar. Autor nie tylko opisywał własne tragiczne dzieciństwem, lecz także gehennę wywózki 
rzesz Polaków.
Oba utwory prozatorskie, o których tu mowa,  należą do gatunku autobiografii
 „odtwarzającej z reguły niepowtarzalny klimat regionu, aurę czasu i miejsca.”470
Ostatni pokłon  obrazuje  życie mieszkańców syberyjskiej wioski na przykładzie 
jednej rodziny. Zgodnie z ustaleniami Małgorzaty Czermińskiej, w modelu 
autobiograficznej powieści o dzieciństwie,
„oczom czytelnika ukazuje się obraz okolicy dzieciństwa, tej małej ojczyzny, obraz zmierzający do 
uchwycenia czegoś – co chciałoby się nazwać osobowością geograficzno-kulturową regionu.”471 
O  stopniu nasycenia kolorytem lokalnym decydują, zdaniem tej badaczki, dwa 
czynniki:
„opowiedziane w autobiografii poczucie zakorzenienia, zadomowienia w określonym miejscu na 
ziemi i katastrofa nieodwracalnej utraty domu, ostatecznej rozłąki z okolicą dzieciństwa.”472
O ile w przypadku bohatera Ostatniego pokłonu można mówić o pierwszym z 
wymienionych czynników, mianowicie, o przywiązaniu do ziemi ojców, to Staszek Dolina 
z Syberiady należy do  rzeszy dzieci wyrwanych z gniazd rodzinnych, które na zawsze 
470 M. Czermińska, Dom w autobiografii..., s. 309.
471 Tamże
472 Tamże, s. 310.
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utraciły swe  domy. Jednak Zbigniew Domino obok wspomnień z Podola, czy 
Rzeszowszczyzny,  poświęca uwagę opisowi nowej sytuacji. Z pieczołowitością odtwarza 
życie wysiedlonej  społeczności, która nawet na obcej ziemi zachowała polskość. Owa 
diaspora kultywuje tradycje, obchodzi święta, grzebie zmarłych zgodnie z obrządkiem 
katolickim. 
 Dziecięca ciekawość sprawia, że mały bohater poznaje nowy dla niego i obcy 
świat. Angażuje się w życie sowchozu, w pracę dającą mu poczucie, że stał się dorosły, 
często bywa w tajdze.
„Przez ten rok w Kajenie Staszek Dolina zmężniał, wydoroślał. Innymi oczami patrzył na ten świat. 
Beztroskie dzieciństwo pozostało tam, w Polsce. Po śmierci matki już prawie całkiem o nim zapomniał.”473 - 
czytamy w powieści.
Śmierć  matki  jest  bez  wątpienia  jednym  z  najważniejszych  doświadczeń 
dzieciństwa  obu  pisarzy.  Osieroceni  chłopcy  podobnie  przeżywali brak  matek, 
pielęgnowali  w  pamięci  ich  idealny  obraz,  przechowywali  pamiątki  po  nich.  Matka 
Astafiewa,  wspominana  wielokrotnie  przez  rodzinę  i  mieszkańców wioski,  staje  się  w 
świadomości dziecka istotą wręcz nierealną.
Staszek Dolina stracił matkę wkrótce po przybyciu na miejsce zsyłki. Na wiosnę w 
Kaluczem  epidemia tyfusu zebrała obfite żniwo.
W perspektywie nieuchronnej śmierci matki chłopiec przejął obowiązki troskliwego 
rodzica.
„W obliczu umierania matki archetypowe role zostają odwrócone – matka, nieporadna i bezbronna, 
wymagająca nieustannej pielęgnacji i pełnego miłości pochylenia, zajmuje miejsca dziecka.”474
 Z bólem serca chłopiec patrzył na umierającą matkę i  miał  nadzieję, że żarliwą 
modlitwą zapobiegnie jej śmierci. Jednak ani troska męża i syna, ani wołanie do Boga nie 
uchroniło kobiety . Jan Dolina wyciosał z modrzewiowego drzewa krzyż na grób żony, 
osmołował go. 
„Pomyślał, ze modrzew będzie najlepszy, bo najtrwalszy. Najdłużej postoi i latami będzie świadczył, 
473 Z. Domino, Syberiada polska, Warszawa 2001, s. 309.
474 G. Leszczyński, op. cit., s. 167.
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kto na tej mogile spoczywa.”475
Ów  modrzewiowy krzyż  pozwolił  pisarzowi  odnaleźć  w  tajdze  grób  matki.  W 
jednym z wywiadów Zbigniew Domino wspominał:
„Tam nie  ma już  baraków,  ani  cmentarza,  są  tylko  ślady  pagórkowatych  grobów i  wśród  nich 
szukałem w swojej dziecięcej pamięci grobu matki. (…) A poznałem po odłamku modrzewiowego krzyża, 
który zrobił mój ojciec.(...) Przywiozłem garść tej ziemi do Tyczyna i obsypałem symboliczny grób matki. 
Spełniłem przyrzeczenie, które sobie kiedyś dałem.”476
A oto opis krzyża na grobie matki Astafiewa:
«Крест на мамину могилу делал Зырянов, с фасонными округлостями на вершине и на концах 
перекладин. Лиственничный крест стоял основательно и по сию пору стоит среди кладбища.» (IV, 
350)
Oprócz rodzaju drewna, z jakiego wykonano oba krzyże,  jeszcze jeden szczegół 
związany  z  mogiłami  matek  pisarzy  zasługuje  na  uwagę.  Obaj  musieli  opuścić 
miejscowości,  gdzie  ich  matki  zostały  pochowane.  I  oto  w  obu  opisach  pożegnań  z 
grobami matek na cmentarzu widzą burunduka477:
«Бурундук с креста метнулся на сосну, стал играть со мной в прятки, то удергивая полосатую 
головку за ствол дерева, то высовываясь.» (IV, 351) - wspomina Astafiew.
„Wczoraj wieczorem byli z ojcem i Tadkiem na grobie mamy, żeby się z nią pożegnać. Może na 
zawsze? Ojciec długo się modlił. Tadek biegał po cmentarzu, gonił za burundukiem.”478   
Utrata matki w tak młodym wieku  zostawia zawsze ślad w psychice dziecka; jak 
wiadomo
 „sakralne centrum ludzkiego bytu stanowi mit matki – porządkujący wizję życia i trwania.”479
475 Z. Domino, op.cit., s. 174.
476 R. Zatorski, „Tajga” córka „Syberiady polskiej”, „Trybuna”, 2007 nr 133.
477 Burunduk – gatunek gryzonia z rodziny wiewiórkowatych.
478 Z. Domino, op.cit., s. 264.
479 G. Leszczyński, op. cit., s. 166.
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 Dla  Staszka  Doliny wraz  ze  śmiercią  matki  dzieciństwo się  skończyło.  Musiał 
szybko dorosnąć, zająć się młodszym bratem. Witia Potylicyn spędził,  co prawda, jakiś 
czas  u  babci  Katieriny,  ale  po  powrocie  ojca  z  więzienia  został  brutalnie  wyrwany  z 
rodziny dziadków. Kolejne podobieństwo losów przyszłych adeptów literatury wynika z 
faktu,  iż  ich  ojcowie  postanowili  ułożyć  sobie  życie  na  nowo.  Chłopcom,  dla  których 
pamięć matki była  wciąż żywa, trudno było zaakceptować nową kobietę w życiu ojca. 
Rodzice Witii dość szybko postarali się o nowe dzieci  i chłopiec często opiekował się 
młodszym bratem Kolą. Tu jednak podobieństwa rodzinne się kończą, zupełnie inne więzi 
łączyły Witię z ojcem i macochą, a zupełnie inne Staszka z ojcem i Bronią. Astafiew w 
zasadzie do końca życia nie czuł się blisko związany z ojcem, miał  do niego żal za brak 
miłości i troski, obwiniał o śmierć matki i własny trudny los. Szczególnie brzemienna w 
dramatyczne  skutki  była  decyzja  Piotra  Astafiewa  o  wyjeździe  do  Igarki,  gdzie  Witię 
czekały  głód i bezdomność. Nieporadny ojciec nie potrafił zapewnić rodzinie godziwych 
warunków życia, macocha myślała tylko o własnym dziecku, dziadkowie ze strony ojca 
mieli  dość  własnych  kłopotów.  I  kilkunastoletni  Witia  został  zupełnie  sam  w  obcym 
mieście. Poznał, co to zimno, głód, wszy  i samotność tak dobrze znane Staszkowi. Obaj 
wiedzieli, jak czuje się człowiek, któremu  z głodu kręci się w głowie i puchnie brzuch. 
Zarówno w  Ostatnim pokłonie,  jak i  w  Syberiadzie  polskiej często pojawia się  motyw 
głodu i braku chleba. 
«В тридцать третьем году наше село придавило голодом.» (IV, 105)
Tak Astafiew zaczyna jedno z opowiadań cyklu. Babcia Katierina sprzedawała co 
się dało, łącznie z cenną maszyną do szycia i pamiątkowymi kolczykami po matce Witii. 
Był to początek lat trzydziestych, gdy z głodu spowodowanego  kolektywizacją ginęły w 
Rosji miliony chłopów.
O  wartości chleba wiedział nie tylko Staszek Dolina i rzesze polskich zesłańców, 
ale również Rosjanie – oni chyba jeszcze bardziej, gdyż mieli za sobą lata kolektywizacji, 
a potem wyrzeczeń wojennych, gdy obowiązywało hasło: „Wszystko dla frontu, wszystko 
dla zwycięstwa” , a równocześnie  „Kto nie pracuje, ten nie je”.
„Chleb! Chleb! Zaraz, za chwilę, ludzie znowu spróbują chleba. Już od świtu dzieciaki i dochodiagi 
krążą  w  pobliżu  piekarni,  wdychają  z  głodną  rozkoszą  zapach  pieczonego  chleba.  To  było  teraz 
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najważniejsze: chleb!” - czytamy w Syberiadzie polskiej.480
Pomimo ciężkich doświadczeń polscy zesłańcy nie powiedzieli nigdy złego słowa o 
rdzennych  mieszkańcach  Syberii,  którzy  niejednokrotnie  pomagali  im   przetrwać   i 
okazywali  współczucie bliźnim z dalekiego kraju. Domino podkreślał w wywiadach, że 
Polacy, którzy przeżyli koszmar zesłania, rozróżniają dwa oblicza Syberii. Z jednej strony 
zapamiętali  jej  pejzaż,  Rosjan,  rdzennych  mieszkańców   tej  ziemi,  czyli  Buriatów, 
Jakutów, Ewenków i inne narodowości. Drugie natomiast oblicze to zsyłki, łagry, represje, 
kojarzone niezmiennie ze słowem Sybir.481 Zbigniew Domino  utrwalił w swej powieści 
wielu  Sybiraków jako ludzi dobrego serca.  Gdy tylko zesłańcy wysiedli z eszelonu w 
Kańsku i po raz pierwszy zobaczyli tajgę, jakiś życzliwy człowiek pożyczył  im kożuch 
chroniąc w ten sposób kilka istnień ludzkich przed zamarznięciem. Później takich spotkań 
i oznak życzliwości  było coraz więcej.
W osadzie  Buluszkino,  gdzie  ostatecznie  zamieszka Staszek z rodziną,  zarządcą 
sowchozu został weteran Iwan Astafiew; człowiek ten na wojnie stracił oko i rękę, a teraz 
sprawnie zarządzał ludźmi i powierzonym  mu  mieniem. Postać ta zarówno za względu na 
nazwisko, jak i pewne cechy powierzchowności, charakteru i  doświadczeń wojennych ma, 
jak się zdaje, swój pierwowzór w  Wiktorze Astafiewie.
Także rosyjski prozaik niejednokrotnie wspomina obecność polskich  zesłańców na 
syberyjskiej  ziemi.  W kilku  fragmentach  cyklu  też  znajdziemy  wzmianki  o  Polakach 
przesiedlonych  podczas wojny na Syberię. Zarówno Astafiew, jak  Domino wspominają 
handel  wymienny  między  ewakuowanymi  i  czałdonami. Przedmiotem  transakcji  jest 
odzież,  biżuteria,  sprzęty  domowe  w  zamian  za  to  co  najcenniejsze  dla  zesłańców  – 
żywność.
         Obaj  prozaicy piszą  też  o  trudnym losie  kobiet,  które  podczas  wojny 
obarczone  dziećmi  i  gospodarstwem  musiały  we  wszystkich  pracach  zastępować 
mężczyzn. Staszek wspomina popularną wówczas  czastuszkę:
„Ja i łoszad',
Ja i byk, 
Ja i baba,
480 Z. Domino, Syberiada..., s. 172.
481 R. Zatorski, Dwa oblicza...Zgodnie z ustaleniami Zbigniewa Kopcia słowo Sybir przeniknęło do 
polszczyzny w wyroków sądowch oraz lekcji szkolnych po powstaniu listopadowym. Zob. Z. Kopeć, 
Polski dyskurs syberyjski, referat wygłoszony na sesji „Po zaborach, po wojnie, po PRL – polski dyskurs 
postzależnościowy” w Poznaniu 28-29.05.2012. Tekst wystąpienia w przygotowaniu do druku.
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I mużyk...”482
  W sowchozie Buluszkino Staszek Dolina, wtedy już piętnastoletni, był jednym z 
niewielu mężczyzn. Zbyt młody, aby iść na front, był niezastąpiony w zasiedlonym przez 
kobiety,  dzieci  i  starców posiołku.  Witia Potylicyn z kolei  pośpieszył  na pomoc ciotce 
Auguście, zmuszonej  wskutek braku mężczyzn we wsi poprosić o wsparcie swego nie 
całkiem  dorosłego  jeszcze  siostrzeńca.  Obarczeni  odpowiedzialnymi  zadaniami 
dorastający chłopcy czuli się dowartościowani i niezastąpieni.
W powieści Dominy znajdują się  również obrazy i wątki być może zainspirowane 
przez   prozę  Wiktora  Astafiewa,  np.  obraz  jeziora  pełnego  karasi  w  głębi  tajgi.  Albo 
historia  przewodniczącego sowchozu, który w stanie upojenia alkoholowego topi w rzece 
konia.
  Majestatyczna przyroda syberyjska opisana jest w prozie Astafiewa i Dominy z 
szacunkiem i podziwem. Tajga to metafora dorosłości,  stopniowe zagłebianie się w nią 
równa  się  wkraczaniu  obu  bohaterów  w  dorosłość.  Swoistą  inicjacją  jest   ustrzelenie 
dzikiego zwierza skomentowane  refleksją: 
«Этой ночью я стал взрослым» (V, 131)
Los i  historia  skrzyżowały drogi  dwóch pisarzy,  którzy w swej  prozie  pokazali 
świat dzieciństwa nie jako mit arkadyjski, lecz jako ciężkie doświadczenie swej generacji.
482 Z. Domino, op.cit., s.434.
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IV. ZAGADNIENIA POETYKI, JĘZYKA I STYLU
         1. Specyfika gatunku
Precyzyjne  określenie  przynależności  gatunkowej  Ostatniego  pokłonu nastręcza 
trudności pomimo jednoznacznego zdefiniowania go przez Wiktora Astafiewa, który swoje 
dzieło opatrzył podtytułem «повесть в рассказах».  Wśród krytyków pojawiają się różne 
terminy  genologiczne:  kronika  poetycka,  epos  liryczny,  powieść  autobiograficzna, 
memuary,  dokumentalno-autobiograficzna  opowieść,  cykl  nowelistyczny.  Określenie, 
użyte przez autora, krystalizowało się podczas pracy nad Ostatnim pokłonem i pierwotnie 
miało  postać  «повести».  Cyklizacja  opowiadań  i  opowieści  jest  jedną  z  cech 
charakteryzującą twórczość Wiktora Astafiewa. W jego dorobku znajduje się cykl Królowa 
ryb, zdefiniowany przez prozaika jako «повествование в рассказах», cykl krótkich form 
prozatorskich Znaki  na  korze,  czy  chociażby  cykl  trzech  opowieści  o  powojennej 
rzeczywistości Так хочется жить, Обертон, Веселый солдат.  Poprzez użycie zabiegu 
łączenia  w całość  krótszych form prozatorskich,  Wiktor  Astafiew zostawiał  możliwość 
powrotu  do  tekstów,  rozszerzania  ich  o  eseizujące  fragmenty,  uzupełniania 
publicystycznymi wstawkami.
Termin «повесть»,  rozpowszechniony w rosyjskim literaturoznawstwie, w języku 
polskim nie  zdobył  popularności.  Powszechnie  uważa  się  go za  twór  pośredni  między 
opowiadaniem  i  powieścią  o  „mało  wyrazistych  założeniach  morfologicznych”.483 Ze 
względu na stosunkowo rzadkie użycie terminu „opowieść”, będziemy posługiwać się jej 
rosyjskim odpowiednikiem. Pomimo atencji, jaką darzą ją zarówno rosyjscy twórcy, jak i 
badacze, «повесть» jest najsłabiej zbadanym gatunkiem prozatorskim, a co za tym idzie, 
wywołującym najwięcej dyskusji. Zajmując pozycję pomiędzy powieścią a opowiadaniem 
zawiera cechy obu tych gatunków, co generuje pogląd, iż «повесть» nie zawiera żadnych 
wyróżniających ją cech gatunkowych. 
Wśród badaczy zajmujących się zagadnieniami genologicznymi na uwagę zasługuje 
obszerne studium W. Gołowko Историческая поэтика русской классической повести484 
stanowiące przegląd najważniejszych koncepcji dotyczących tego zagadnienia. Zgodnie z 
teorią W. Gołowko, «повесть» nie pełni służebnej roli wobec powieści. Opowiada przede 
wszystkim o niedawnej przeszłości, podczas gdy powieść traktuje najczęściej o trwającej, 
483 Słownik terminów literackich, pod. red. J. Sławińskiego, Wrocław, Warszawa, Kraków 1998, s. 359.
484 В. Головко, Историческая поэтика русской классической повести, М. 2010.
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niezakończonej teraźniejszości. Podobnie rzecz ma się z bohaterem.
«(...)  человек  в  эпосе  завершен  и  закончен  на  высоком героическом уровне,  в  романе  он 
принципиально не завершен, не адекватен своей судьбе; (…) Человек в повести в принципе завершен, 
но не на героическом, а на обыденном уровне повседневности.»485
Gatunkowa  specyfika  powieści  zakłada  wieloaspektowe  przedstawienie 
społeczeństwa w formie „makroświata”, «повесть» natomiast rysuje obraz „mikroświata”. 
Ostatni pokłon w pewnym stopniu zawiera w sobie każdą z wyżej wymienionych 
cech  «повести»  -  opowieść  o  niedawnej  przeszłości  w  Owsiance  („mikroświat”), 
przedstawiająca  bohaterów,  w  większości  nie  podlegających  zmianom,  w  codziennych 
rodzinnych i społecznych stosunkach.
Piotr Gonczarow twierdzi, iż Wiktor Astafiew poddaje omawiany gatunek pewnym 
transformacjom, co pokazuje nie tylko oryginalność talentu prozaika, ale 
««повесть в рассказах» дает возможность варьирования тональности и пафоса повествования 
от идеализации деревенского детства в первых главах («Зорькина песня», «Деревья растут для всех») 
до  антиутопической  сатирической  тендециозности  («Бурундук  на  кресте»,  «Легенда о  стеклянной 
кринке»), от жизнеутвержения («Ангел-хранитель», «Бабушкин праздник», «Пир после победы») до 
реквиемных интонаций («Последний поклон», «Кончина», «Вечерние раздумья»).»486
Jednak  epicki  rozmach,  wyjście  poza   społeczność  nadjenisiejskiej  wsi, 
przedstawienie społeczeństwa w różnych warstwach oraz obfitość bohaterów (około 150) i 
epizodów pozwalają traktować Ostatni pokłon jako formę zbliżoną do powieści.
«В своих  новеллистических циклах  писатель  стремиться  создать  максимально широкую и 
многоцветную  панораму  жизни  народа,  а  внутри  этого  мира  ведущую  роль  он  отводит 
персонифицированному автору.  Кажется,  с  одной  стороны,  подробное  построение  сопротивляется 
романной диалектике, но с другой — это вполне целостное лиро-эпическое повествование о русском 
народе, его героях, в котором исповедь Вити Потылицына становится исповедью поколения, а образ 
бабушки Катерины Петровны вырастает в конце «Последнего поклона» в символ России.»487 - pisze 
Nelli Szczedrina.
485 Tamże, s. 76.
486 П. Гончаров, Творчество..., с. 66.
487 Н. Щедрина, Проблема жанрового синтеза в прозе В.П. Астафьева, w: Дар...., с. 408.
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Z gatunkiem powieści zbliża Ostatni pokłon jego objętość,  podział na trzy księgi, 
ewoluujący główni bohaterowie.  W wielu nowelach cyklu pojawiają  się sceny noszące 
znamiona teatralności, widowiskowości, na co zwrócił uwagę Natan Lejderman, upatrując 
również w  Ostatnim pokłonie  szczególnego rodzaju skazu o cechach polifoniczności i 
karnawalizacji.488
Na  skazową formę utworu489 wskazuje  również Ałła Bolszakowa widząc w tym 
«средство обновления традиционных жанров»490. 
Nieskończoność  opowiadania  (рас(сказа)),  pozwala  obserwować  jak  na  oczach 
czytelnika
 «плетется  ткань  истории,  создается  «книга  жизни»  как  рассказ  о  самом  сокровенном, 
наболевшем, памятном.»491
O przywiązaniu Rosjan do ustnego przekazu pisał Astafiew w eseju  О любимом 
жанре:
«Склонность  нашего  народа  к  устному  повествованию  оказала  и  оказывает  на  русскую 
новеллистику наиглавнейшее влияние. И любовь читателей к этому жанру проистекает отсюда же — 
читатель и писатель как бы помогает рождению и совершествованию друг друга.»492
Już w 1918 r. Borys Ejchenbaum pisał:
„Prawdziwy  artysta  słowa  nosi  w  sobie  prymitywne,  lecz  ograniczone  siły  żywego 
gawędziarstwa”.493
488 Н. Лейдерман,, Крик сердца..., с. 319-320.  «В сущности, в «Последнем поклоне» Астафьев 
выработал особую форму сказа — полифонического (podr. N.L) по своему составу, образуемого 
сцеплением разных голосов (маленького Витьки, умудренного жизнью автора-повествователя, 
отдельных героев-рассказчиков, коллективной деревенской молвы) и карнавального по 
эстетическому пафосу, с амплитудой от безудержного смеха до трагических рыданий. Эта 
повествовательная форма стала характернейшей особенностью индивидуального стиля 
Астафьева.» (с. 320)
489 Więcej na ten temat w podrozdziale dotyczącym narracji.
490 А. Большакова, В. Астафьев: поэтикa..., с. 358.
491 Tamże, c. 364.
492 В. Астафьев, О любимом жанре, w: Посох памяти, М. 1980, с. 52.
493 B. Ejchenbaum, Iluzja narracji mówionej, w: Rosyjska szkoła stylistyki, wybór tekstów i opr. M. 
Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa 1970, s. 490.
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Epicki rozmach utworu został osiągnięty nie tylko za sprawą mnogości bohaterów, 
czy  obrazowania  wydarzeń  o  znaczeniu  historycznym,  ale  za  sprawą  autorskiego 
dostrzegania  ogólnoludzkich  wartości  w  najmniejszych  faktach  ludzkiego  życia.  Jak 
utrzymuje Mikołaj Janowski, umiejętność 
«крупно историческое видеть через микроскопическое»494 
pozwala traktować Ostatni pokłon jako liryczny epos. Nieco później krytyk nazwie 
Ostatni pokłon poetycką kroniką:
«Но было бы ошибкой считать «Последний поклон» обыкновенными мемуарами. На самом 
деле это своеобразная поэтическая летопись народной жизни начиная с конца 20-х годов  и до конца 
войны Отечественной (…).»495
Od samego początku Ostani pokłon sytuowany był przez krytykę w kręgu pisarstwa 
autobiograficznego.  Ostateczny  podział  na  trzy  księgi  zbliża  go  do  zbudowanych  na 
podobnej  zasadzie  trylogii  Lwa  Tołstoja  Dzieciństwo,  Lata  chłopięce,  Młodość,  czy 
Maksyma Gorkiego Dzieciństwo, Wśród ludzi i Moje uniwersytety.
Badaczka rosyjskiej prozy autobiograficznej, N. Nikolina,  wyodrębniła kilka cech 
charakteryzujących  omawiany  typ  pisarstwa  począwszy  od  XVIII  w.  Stały  schemat 
kompozycyjny  składał  się  z  następujących  elementów:  1.wstęp,  określający  intencje 
autora, zawierający zwrot do czytelnika; 2. opowieść o rodzinie; 3. krótka informacja o 
latach  dzieciństwa  i  nauki;  4.  obszerna  opowieść  o  działalności  wojennej  lub 
obywatelskiej, zawierająca najważniejsze epizody z życia autora; 5. zwrot do czytelnika w 
otwartym finale.496
W XIX wieku do narracji autobiograficznej zaczęto wprowadzać elementy dygresji, 
pogłębionej refleksji o przeszłości.
 «В связи  с  этим  возрастает  рефлексивность  и  саморефлексивность  текста  и  усиливается 
активность  адресата,  которому  предоставляется  возможность  самостоятельной  реконструкции 
реальной последовательности прошлого в его целостности.»497 - podsumowuje Nikolina.
494 Н. Яновский, Деятельное добро, «Наш современник» 1974, № 5, с.168.
495 Н. Яновский, Виктор..., с. 147.
496 Н. Николина, Поэтика ..., с. 396.
497 Tamże. 
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 Z  czasem pojawia  się  pewien  rodzaj  chwytu  kompozycyjnego,   który  zakłada 
synchronię  w  opowiadaniu  np.  o  dzieciństwie.  „Maska”  dziecka,  którą  wykorzystuje 
narrator  sprawia  wrażenie  rozgrywania  się  epizodów  na  oczach  czytelnika.  W takim 
wypadku, zdaniem Nikolinej, tekst jest nierzadko połączeniem rodziałów, czy nowel, a nie 
jedną  spójną  narracją.498 Rozwój  prozy  autobiograficznej  łączy  się  również  z  ideą 
fragmentaryczności, będącą narzędziem samopoznania, kluczem do zrozumienia własnej 
przeszłości. 
 W  Ostatnim  pokłonie występują  prawie  wszystkie  z  wyżej  wymienionych 
atrybutów pisarstwa autobiograficznego. Co prawda brakuje w nim bezpośredniego zwrotu 
do czytelnika,  a  i  akcenty są  nieco inaczej  rozłożone  – dzieciństwo jest  dominującym 
tematem w całym cyklu, podczas gdy wydarzenia wojenne zostały zmarginalizowane. O 
autobiograficzności utworu decyduje dominująca pierwszoosobowa narracja, a także jego 
referancjalność  na  poziomie  informacji  i  znaczenia.  W nowelistycznym cyklu  Wiktora 
Astafiewa  występuje  tożsamość  narratora  i  głównego  bohatera,  co  pozwala  mówić  o 
pakcie  autobiograficznym  w  rozumieniu  P.  Lejeune'a.  Zespolenie ja mówiącego  z  ja  
przeżywającym wzmocnione jest perspektywą „teraz – wtedy”.499 
 W związku z  powyższymi  rozważaniami  kwalifikacja  genologiczna  Ostatniego 
pokłonu wygląda  następująco:  utwór  ten  niewątpliwie  należy  do  literatury 
autobiograficznej i pomimo cyklicznej stuktury tekstu  i określenia gatunkowego autora 
(«повесть в рассказах»)  można  go uznać za powieść. 
 Podobnie rzecz ma się z Wesołym żołnierzem. Definiując przynależność gatunkową 
utworu Wiktor Astafiew używa teminu «повесть». Już w latach 70-ch syberyjski prozaik 
w wypowiedzi na temat Królowej ryb mówił:
        «Боюсь этого слова - «роман», оно ко многому обязывает. Но главное, если бы я писал роман, я 
бы писал  по-другому.  Возможно,  композиционно книга была бы стройнее,  но  мне пришлось  бы 
отказаться  от  самого  дорогого,  от  того,  что  принято  называть  публицистичностью,  от  свободных 
отступлений, которые в такой форме повествования вроде бы «не выглядят отступлениями».»500
     Wśród krytyków panuje zgodność co do interpretowania utworu w konwencji pisarstwa 
autobiograficznego.  Paweł  Fokin  określa  Wesołego  żołnierza mianem  „мемуарно-
498 Tamże, s. 397.
499 Dokładniej ta problematyka została omówiona w rozdziale poświęconym autobiografizmowi.
500 В. Астафьев, Выступление в дискусии, «Литературное обозрение» 1976, № 10, с. 57.
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автобиографической повести»501,  Tatiana Koliadicz nazywa go powieścią  i  odnosi  do 
filozoficzno-autobiograficznej  prozy502,  Piotr  Gonczarow  wskazuje  na  podsumowujące 
(итоговое) znaczenie utworu. Biograf prozaika podkreśla, iż 
         ««Веселый солдат» В.Астафьева содержит в себе автобиографический мотив вынужденного, 
бесприютного странничества.»503
        Definiując pojęcie „pielgrzymowania” Piotr Gonczarow utrzymuje, iż bohaterowie-
pielgrzymi tworzą charakterystyczny dla rosyjskiej klasyki obraz Rosjanina.504 Wędrówki 
bohaterów  utworów  literackich  z  końca  XX  wieku  nabierają  duchowo-religijnego 
charakteru.
«Герои  странствуют  в  поисках  истины,  веры,  и  в  этом  их  типологическая  общность  с 
персонажами В. Астафьева.»505 - konkluduje Gonczarow i dodaje:
««Веселый  солдат»  -  это  повесть  о  мистически-тяжких  странствиях  автобиографического 
персонажа в послевоенной России. Это повесть о тяжелой жизни человека, наученного войной искать, 
говорить и утверждать правду в мире, в котором господствует ложь, зло, насилие.»506
    W  Wesołym  żołnierzu niemal  zupełnie  zaciera  się  dystans  pomiędzy  narratorem-
bohaterem  a  autorem.   Utwór  odznacza  się  intonacją  spowiedniczą,  jak  dotąd,  nie 
manifestującą się z podobną intensywnością w twórczości Wiktora Astafiewa.
     «Повествование течет по прихоти памяти, медленно, с зигзагами отступлений и провалами 
умолчаний.»507 - pisze w swojej recenzji Paweł Fokin.
   Fraza  rozpoczynająca  i  kończąca  utwór,  mieszcząca  się  w  tradycji  kroniki, 
również przydaje  Wesołemu żołnierzowi autobiograficzności, wskazując postawę świadka 
wydarzeń, by za chwilę przesunąć protagonistę w krąg rozważań duchowych.
501 П. Фокин, «И с отвращением..., с. 216.
502 Т. Колядич, op.cit., c. 216.
503 П. Гончаров, Творчество..., с. 216.
504 Badacz przywołuje przykłady rodem z twórczości M. Leskowa, M. Gorkiego, S. Jesienina, A. Płatonowa, 
B. Pasternaka, M. Szołochowa, A. Twardowskiego, M. Priszwina, W. Szukszyna, W. Kondratiewa, W. 
Rasputina, W. Biełowa, J. Bondariewa, S. Załygina i in.
505 Tamże, s. 217.
506 Tamże, s. 218.
507 П. Фокин, op. cit.
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Należy  zatem  stwierdzić,  iż  fabuła  osnuta  na  wydarzeniach  z  życia  pisarza, 
zorganizowana  struktura  tekstu,  obecność  fikcji  literackiej,  wydarzenia  następujące  po 
sobie  oraz  wielość  bohaterów  zasiedlających  świat  przedstawiony  Wesołego  żołnierza 
poznala uznać tę narrację za powieść autobiograficzną. 
2. Narracja i język
Narracja,  jako  ważny  i  nieodłączny  substrat  wszystkich  tekstów,  w  pisarstwie 
autobiograficznym  zyskuje  szczególne  znaczenie  ze  względu  na  postać  narratora 
tożsamego lub blisko związanego z bohaterem. Narrator-bohater jako element nadrzędny 
świata przedstawionego w utworze z pierwszoosobową narracją spełnia podwójną rolę – 
mówiącego i działającego, innymi słowy, jest „tym, który opowiada” i „tym, o którym się 
opowiada”.  Ten  podmiotowo-przedmiotowy  charakter  narratora-bohatera  można 
interpretować podwójnie – jako rozszczepienie508, bądź jedność509. Bogumiła Kaniewska 
twierdzi:
„(...) należy (…) potraktować narratora-bohatera nie jako konstrukcję dwoistą, niespójną,  lecz  jako 
całość,  jedność  –  narratora  wzbogaconego  o  byt  postaci  fikcyjnej  i  bohatera  obdarzonego  przywilejem 
opowiadania. Narrator pierwszoosobowy nie jest bowiem prostym złożeniem ról: mówiącego i działającego, 
lecz dynamicznym, zmiennym układem wzajemnych  oddziaływań.”510
W  obu  analizowanych  utworach  Wiktor  Astafiew  zastosował  narrację 
pierwszoosobową,    jednak  stopień  tożsamości  narratora  i  bohatera  jest  w  nich 
niejednorodny. W  Ostatnim pokłonie narrator wraca do odległych w czasie wydarzeń w 
stosunku do toku opowiadania, należy zatem dokonać rozróżnienia między narratorem i 
bohaterem.  Jednak  ów  dystans  zmniejsza  się  w  miarę  wspominania  zdarzeń  coraz 
bliższych  czasowi  tworzenia.  Nieco  inaczej  sprawa  wygląda  w  przypadku  Wesołego 
żołnierza,  ponieważ  znacznie  zmniejsza  się  odległość  temporalna  pomiędzy 
rozgrywającymi  się  i  opisywanymi wydarzeniami.  Obie narracje  różni  również  stopień 
tożsamości manifestujący się identycznością nazwiska narratora-bohatera i autora, na czym 
zasadza  się,  wspominana  już,   idea  „paktu  autobiograficzngo”  P.  Lejeune'a511. 
508 Zob. B. Romberg, Studies in the Narrative Technique of the First-Person Novel, Lund 1962.
509 Zob. B. Kaniewska, Narrator jako postać mówiąca, w: Ja, Autor. Sytuacja podmioty w polskiej  
literaturze współczesnej, pod red. D. Śnieżki, Warszawa 1996.
510 Tamże, s. 131.
511 Więcej na ten temat w rozdziale: Postawa autobiograficzna Wiktora Astafiewa.
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Przypomnijmy, że mamy z ową identycznością do czynienia tylko w powieści, podczas 
gdy w cyklu nowelistycznym bohater nosi panieńskie nazwisko matki pisarza. 
W związku z tym, iż relacja narratora odtwarzającego swoje życie sprzed lat jest 
nacechowane podwójną perspektywą, charakteryzuje się również  brakiem wiarygodności. 
Zjawisko  to  szczególnie  zauważalne  jest  w  utworach  o  dzieciństwie,  gdzie  dorosły 
przywołuje  swoje  widzenie  świata  i  samego  siebie  sprzed  lat.   Badaczka  twórczości 
prozaika pisze:
«(...) повествование ведется от имени  раcсказчика, который выступает как бы в двух лицах: 
ребенком, подростком во время описываемых событий и взрослым человеком во время их описания. 
«Я»  раcсказчика в  такой  композиции принадлежит одному человеку,  но двум разным характерам: 
ребенку — действующему лицу и рассказывающему о нем взрослому.»512
Wiarygodnym w tej sytuacji nie jest ani dziecko, zniekształcające obraz wydarzeń, 
ani dorosły ze swoją zawodną pamięcią i skłonnością do idealizowania krainy własnego 
dzieciństwa.  Jedyną perspektywą oglądu świata  narratora  pierwszoosobowego jest  jego 
własny  punkt  widzenia,  przestawia  zatem  rzeczywistość  krańcowo  subiektywną  i 
indywidualną.  Jego  forma  wypowiedzi  jest  wyrazem  postrzegania  jednego  człowieka, 
który widzi i opisuje świat na swój sposób. I tylko pozornie przedstawia rzeczywistość, w 
istocie jest to opowieść o nim samym, a
 „granice świata przedstawionego wyznacza pojemność percepcyjna i dynamika przeżyć postaci”.513 
Zatem  świat  zredukowany  do  wymiaru  jednostkowego  ma  charakter 
fragmentaryczny,  jest  bowiem  ograniczony  polem  widzenia  narratora-bohatera. 
Personalizacja narracji powoduje, że odtwarzana jest nie tyle doświadczana rzeczywistość, 
ile proces jej odbioru. Paradoksalnie mamy tu do czynienia nie tylko z subiektywizmem 
wypowiedzi,  ale  również  specyficznym obiektywizmem,  ponieważ oglądem świata  nie 
kieruje  żadna zewnętrzna instancja. Świadomość rzeczywistości narratora-bohatera jest 
wizją całkowitą, jest granicą jego świata. 
Ałła Bolszakowa widzi jedność autora,  narratora i  bohatera  Ostatniego pokłonu. 
512 А. Кипчатова, Приемы субъективации авторского повествования в повести В. П. Астафьева 
«Последний поклон», w: Астафьевские чтения. Современный мир и крестьянская Россия, Пермь 
2005, с. 158.
513 W. Gutowski, Boska sztuka opowiadania świata. O narracji wypowiedzi zupełnej, w: Formy i strategie  
wypowiedzi narracyjnej, pod red. Cz. Niedzielskiego i J. Speiny, Toruń 1993, s. 7.
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Badaczka pisze:
«(...)  образ  автора-повествователя,  автобиографическое  «я»  писателя,  Витя  Потылицын  с 
детских лет до глубокой зрелости. Именно в этом нарративном центре сосредоточивается авторский 
пафос  —  сентиментально-ностальгический  в  противовес  былому  (по  нормам  соцреализма) 
пьедестально-героическому.  Пафос личностного начала — в противовес  безликой колективистской 
доле: ведь все повествование — не только история души героя, но и персонифицированная история 
рода, сибирского крестьянства XX в.»514
Niejednokrotnie  zauważano,  iż  autor  i  narrator  w twórczości  Wiktora Astafiewa 
mówią  jednym  głosem.  Aleksander  Twardowski  uczynił  nawet  z  tego  zarzut 
początkującemu literatowi: 
«Зачем так  неряшливо,  а  то  и  нарочито  сплетаете  авторскую  речь  с  повествовательной?» 
(XII, 417)
 Większość  badaczy  twórczości  prozaika  widziało  w  tym  unikalność  pisarstwa 
autora  Królowej  ryb.515  Niewątpliwie  jedność  języka  autora  i  narratora  wiąże  się  z 
przynależnością  do jednej  społeczności,  manifestującą się użyciem zaimka „my”,  obok 
najczęściej pojawiającego się zaimka „ja”.
«На  задворках  нашего  села»  (IV,  8),  «Они  вызывали  пугливую  учтивость  не  только  нас, 
ребятишек» (IV, 9)
Aleksandra  Okopień-Sławińska  nazywa  to  zjawisko  mechanizmem 
transpozycyjnego użycia form osobowych jako rodzaj 
„gramatycznej metafory pomnażającej semantyczny potencjał wypowiedzi. Mechanizm jej działania 
polega zawsze na zwielokrotnieniu znaczenia zastosowanej formy przez nałożenie na nią funkcji właściwych 
formie osobowej prymarnej w danej sytuacji komunikacyjnej, ale wypartej i zarazem reprezentowanej przez 
formę użytą.”516
W  Ostatnim  pokłonie protagonista  używając  zaimka  „my”  mówi  w  imieniu 
514 А. Большакова, В. Астафьев..., с. 367.
515 Zob. np.: П.Гончаров, Творчество..., с. 86,  В. Курбатов, Миг..., s. 7 
516 A. Okopień-Sławińska, Jak formy osobowe grają w teatrze mowy?, „Teksty” 1977, nr 5-6, s. 49.
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zbiorowości wiejskiej, kiedy indziej w imieniu owsiańskiej dzieciarni, a  w jeszcze innym 
wypadku w imieniu rodziny. W Wesołym żołnierzu pojawia się forma „my” w znaczeniu 
„my-Rosjanie” lub „my-żołnierze”
«а мы — самые душевные люди на свете» (XIII, 197), «все мы, военкоматовские сидельцы, 
были мобилизованы на снегоборьбу» (XIII, 154)
Nierzadko  zastosowanie  zaimka  „my”  jest  próbą  obiektywizacji  wizerunku 
narratora, który wypowiada się nie tylko we własnym imieniu, ale wyraża ogólne prawdy, 
głosi  ponadjednostkowe  poglądy,  umiejscawiając  tym  samym  siebie  w  szerszym 
kontekście niż własne życie, nadaje swojemu istnieniu filozoficzny sens.
Incydentalnie transpozycja opisana przez  Okopień-Sławińską przybiera formę „ty”. 
W  niżej  przytoczonym  przykładzie  mamy  do  czynienia  z  podwójną  perspektywą 
przechodzącą od „my” do „ty”:
«Да это у нас и по сей день так: где бы ти ни воевал, ни работал, где бы ни служил, ни ехал, ни 
плыл, в очереди в травмпункте иль на больничную койку ни стоял — всегда ты в чем-то виноват (...)» 
(XIII, 20)
Warstwa  narracyjna  Ostatniego  pokłonu,  w  przypadku  którego  akt  opowiadania 
motywowany  jest  przez  chęć  powrotu  do  przeszłości,  składa  się  ze  zdarzeń, 
umiejscowionych w czasie minionym w stosunku do czasu relacjonowania, a także opisu 
stanów  duchowych  podmiotu.  Narrator-bohater  buduje  jednocześnie  dwa  światy  – 
wydarzeń i samego siebie, obydwa naznaczone piętnem jego postrzegania świata. Warstwa 
wydarzeniowa przekazywana jest z pełną narratorską świadomością, natomiast wizerunek 
samego  siebie  tworzy  się  jak  gdyby  obok  relacji  o  faktach.  Niekiedy  pogłębionej 
charakterystyki protagonisty dokonują inni bohaterowie, ale głównie mamy  do czynienia z 
postaciowaniem  bezpośrednim,  kiedy  Witia  Potylicyn  opisuje  sam siebie,  opowiada  o 
swoich doznaniach, doświadczeniach, uczuciach. 
Wesoły  żołnierz opiera  się  na  relacji  narratora  w  pełni  tożsamego  z  bohaterem, 
pomimo  dystansu  czasowo-przestrzennego  w  stosunku  do  momentu  opowiadania. 
Wydarzenia  w  powieści  wyłaniają  się  z  pamięci  nadawcy  wypowiedzi  na  zasadzie 
strumienia  świadomości,  o  czym  była  mowa  wcześniej.  Odznaczający  się  intonacją 
spowiedniczą utwór przynosi wizerunek protagonisty charakteryzowanego w dużej mierze 
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przez siebie samego. Jednak pewne cechy jego osobowości ujawniają się w kontaktach z 
pozostałymi  bohaterami,  by  wspomnieć  chociażby  tytułową  „wesołość”,  zauważaną 
głównie przez innych. 
Postaciowanie  bezpośrednie  i  pośrednie  opiera  się  na  narracji  nazywającej  oraz 
relacjonującej, na monologu wewnętrznym i wypowiedzianym, na dialogach. Powtarzając 
za   Michałem  Głowińskim,   cytowanie  cudzych  słów  w  narracji  pierwszoosobowej 
motywowane jest tzw.  „konwencją doskonałej pamięci”.517  Retrospekcja opierająca się na 
owej  konwencji  pozwala  ze  znacznego  dystansu  czasowego  odtwarzać  szczegółowo 
wygląd postaci i rzeczy, czy przytaczać dosłownie dialogi. Cytaty dialogowe wprowadzone 
są w mowie pozornie zależnej518 oraz w mowie niezależnej.519 
W  utworach  pisanych  w  pierwszej  osobie  medium  narracyjne  reprezentuje 
hierarchię wartości bliską autorowi. Jak twierdzi Stanisław Eile:
„(...)  narrator współczesnej powieści w pierwszej osobie często nie ukrywa swych pokrewieństw 
światopoglądowych i życiowych z osobą realnego pisarza, a w pewnych wypadkach identyfikuje się z nim 
imiennie.”520
Jedność świata wartości manifestuje się w odautorskich komentarzach, dygresjach 
publicystycznych,  eseistycznych  wtrąceniach,  kiedy  to  autor  daje  emocjonalno-
filozoficzną ocenę wspominanych wydarzeń.521
Zmiany  w  perspektywie  narracyjnej,  które  zaowocowały  przeniesieniem 
zainteresowania na przeżywający podmiot, mają swoje źródło w epoce modernizmu, kiedy 
to narracja od auktorialnej z  wszechwiedzącym narratorem zaczęła wędrować w kierunku 
narracji personalnej.522 W pisarstwie autobiograficznym można mówić o połączeniu obu 
517 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1997, s.  249.
518 Mowa pozornie zależna jest stylistycznym wyrazem punktu widzenia bohatera. Zob. Słownik teminów 
literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław-Warszawa-Kraków 1998, c. 456.
519 „Mowa pozornie zależna kształtuje się tutaj w obrębie mowy pseudoautora jako opowiadającego i jako 
uczestnika relacjonowanych zdarzeń, toteż najistotniejsza różnica pomiędzy obydwoma jej składnikami 
ma charakter czasowy. (…) występuje w nim bowiem tedencja do cytowania także własnych słów 
pseudoautora w mowie niezlaeżnej. Znaczy to, że nacisk pada nie na jego osobowość jako 
opowiadającego, ale na jego zachowania językowe w toku zdarzeń, z których zdaje sobie sprawę. Takie 
kształtowanie pozycji narratora i jego języka ma wpływ decydujący na ujęcie, które (…) nazywaliśmy 
podwójną wizją.” M. Głowiński, Powieść młodopolska..., s. 258
520 S. Eile, Autor a narrator w pierwszej osobie, w tegoż: Światopogląd powieści, Wrocław-Warszawa-
Kraków-Gdańsk 1973, s. 29.
521 Zob. Б. Юдалевич, Время и личность..., с. 106.
522 Zob. Słownik literatury polskiej XX wieku, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1992, s. 660, F. Stanzel, 
Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszły, w: Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów 
„Pamiętnika Literackiego”, pod red. M. Głowińskiego i H. Markiewicza, Wrocław-Warszawa-Kraków-
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typów  opowiadania,  ponieważ  pomimo  oczywistych  ograniczeń  w  widzeniu 
rzeczywistości,  narrator  wie  wszystko  na  swój  temat,  stanowi  najwyższą  instancję  w 
przedstawianiu siebie i swojego świata. Jest narratorem „wszystko-o-sobie-wiedzącym”523, 
zatem w pewnym stopniu auktorialnym. Panuje nad kreowanym przez siebie światem, jest 
świadomy swej funkcji jako nadawcy wypowiedzi. Dodatkowo dystans czasowy pomiędzy 
momentem opowiadania a wydarzeniami umożliwia ocenę i interpretację przeszłości ze 
stanowiska człowieka znajdującego się na wyższym etapie rozwoju intelektualnego czy 
moralnego.
„В  отличие  от  героя,  непосредственного  участника  событий,  повествователь  —  наш 
современник  —  выражает  свои  нравственно-эстетические  и  философские  взгляды,  из  которых 
слагается концепция жизни и человеческой личности.»524 - pisze jedna z badaczek twórczości 
pisarza.
 Poprzez    opisywanie  faktów,  ludzi,  wydarzeń,  przyrody,  a  nade  wszystko 
opisywanie siebie, procesów zachodzących w świadomości narrator osiąga pewien stopień 
wiedzy o sobie samym. Wskrzeszanie siebie z przeszłości, by lepiej zrozumieć siebie w 
teraźniejszości jest krokiem do spojrzenia na siebie jako na „innego”, zdystansowania się 
do własnego „ja”.
„Już samo poddanie własnej przeszłości zabiegowi jej narratywizacji pozwala na zdystansowanie się 
wobec własnego życia”525 - pisze Marek Zaleski.
W pierwszej księdze Ostatniego pokłonu Wiktor Astafiew stosuje tzw. perspektywę 
nostalgiczną,  próbując  przywrócić  bezpowrotnie  miniony  świat.  Nadawca  wypowiedzi 
ujawnia się wówczas również poprzez  zwroty do czytelnika, zaliczając go niejako do tego 
samego, co narrator pokolenia, połączonego wspólną historią. Pojawiają się wypowiedzi 
sugerujące odbiorcę. 
«У нас в селе принято ставить варенье на стол, если у кого оно есть, сразу же, не дожидая, 
когда подадут чай.» (IV, 328)
Gdańsk, 1977, s. 214-215.
523 Zob. J. Zieliński, Pępek..., s. 6-7.
524 В. Апухтина, Художественно-биографическая проза, w tejże: Современная советская проза 60-70-
е годы, М. 1984, с. 216.
525 M. Zaleski, Niekończąca się..., s. 77.
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Nasuwa się pytanie: a jak jest u was? W Wesołym żołnierzu zdarzają się wypowiedzi 
stanowiące bezpośreni zwrot do odbiorcy tekstu:
«Но войдите в мое положение, вспомните, сколько мне было годов, какое шаткое время стояло 
на дворе (...)» (XIII, 102)
Stopień i rodzaj dystansu dzielącego narratora od czytelnika, ale przede wszystkim 
autora  i  innych postaci  występujących w narracji  jest  jedną z  podstawowych kategorii 
umożliwiających  charakterystykę narratora. Zgodnie bowiem z ustaleniami Wayne'a C. 
Booth'a
„W każdym  przeżyciu  czytelniczym  dokonuje  się  dialog  między autorem,  narratorem  i  innymi 
postaciami a czytelnikiem. Każdy z tej czwórki ma do dyspozycji całą skalę postaw, od utożsamienia do 
krańcowego  sprzeciwu,  na  każdej  współrzędnej  wartości:  moralnej,  intelektualnej,  estetycznej,  a  nawet 
fizycznej.”526
Dalej  amerykański  teoretyk  literatury  mówi  o  utożsamieniu  bądź  dystansie  o 
charakterze  psychologicznym,  poznawczym,  czasowo-przestrzennym.  Spośród 
wymienionych  najczęściej  obserwujemy  dystans  wobec  wcześniejszych  etapów  życia, 
głównie z perspektywy dzieciństwa. 
«О колхозах тогда еще только начинались разговоры, и селяне наши жили пока единолично.» 
(IV, 61)
«(...) в студеные, полуночные края, куда и меня занесет потом судьбина, и доведется потом 
мне посмотреть родную реку совсем иную, разливисто-пойменную, утомленную долгой дорогою.» 
(IV, 92)
«Помню лишь отголоски той жизни: дым, шум, многолюдье и руки, руки, поднимающие и 
подбрасывающие меня к потолку.» (IV, 153)
«Где же оно, мое детство? За горами, за долами, за далекими лесами, в родной сторонушке, у 
родимой бабушки. Накоротке отшумело мое детство, Троицыным зеленым листом, отцвело голубым 
первоцветом...» (IV, 408)
Niekiedy ujawnia się dystans zabarwiony emocjonalnie.
526 W. C. Booth, Rodzaje narracji, tłum. I. Sieradzki, "Pamiętnik literacki" 1971, z. 1, s. 235.
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«И  поныне,  когда  я  вспоминаю  игры  детства,  вздрагивает  и  сильнее  бьется  мое  сердце, 
обмирает  нутро  от  знобяще-восторженного  предчувствия  победы,  которая  непременно  следовала, 
если не следовала, то ожидалась в конце всякой игры.» (IV, 198)
W  innym  miejscu  napotykamy  na  przykład  dystansu  poznawczego,  kiedy  to 
narrator ujawnia doświadczenie i wiedzę zdobyte w ciągu swego życia. 
«(...) много лет спустя, у писателя Александра Яшина, прочел о том же: рябина от угара — 
первое средство. Народные приметы не знают границ и расстояний.» (IV, 148)
«И  когда  я  ныне  слушаю  удивленные  речи:  откуда,  мол,  и  как  появилось  варварское 
отношение к земле, равнодушие к ней? - могу точно указать дату: в родном моем селе Овсянке это 
началось в тридцатых годах, в те бурные, много нам бед причинившие дни.» (IV, 233)
Pomimo  opisanych  rodzajów  dystansu  narrator  zazwyczaj  identyfikuje  się  z 
dawnymi  odczuciami,  czy  ocenami  wydarzeń.  Zgodnie  z  przyjętą  perspektywą 
opowiadania medium narracyjne jest  elementem świata  przedstawionego i  podlega tym 
samym prawom. Określona tutaj  orientacja  autotropiczna skierowana na samego siebie 
związana  jest  z  orientacją  introspekcyjną  skierowaną ku sferze  zjawisk wewnętrznych, 
psychologicznych.527
Poprzez  zbliżenie  leksyki  i  składni  utworu  do  mowy  potocznej,  nasycenie  jej 
właściwościami emotywnymi, autor nadaje językowi utworów piętno mowy bohatera. W 
analizowanych narracjach Wiktor Astafiew posługuje się różnymi stylami, a wybór stylu 
zależy do  podejmowanej  tematyki,  od  okresu,  który opisuje,  ale  również  od  czasu,  w 
którym  powstawały  utwory.  Panuje  powszechne  przekonanie,  że  Ostatni  pokłon jest 
etnograficznym zapisem epoki.  W rzeczy samej  pierwsza  część  cyklu  nowelistycznego 
przynosi bogaty rejestr obyczajów, folkloru, ludowego kolorytu lat 30-ch syberyjskiej wsi. 
W tej  części dominuje język potoczny nasycony dialektyzmami z elementami  narracji 
skazowej.  W kolejnych częściach  cyklu,  opisujących wydarzenia  późniejsze,  zaczynają 
pojawiać  się  obszerne  fragmenty  w  stylu  publicystycznym,  czy  retorycznym,  by  w 
ostatnich opowiadaniach cyklu i powieści  Wesoły żołnierz stać się dominującym stylem 
narracji.
Język  utworów  Wiktora  Astafiewa  odznacza  się  nagromadzeniem słownictwa  o 
527 Zob. H. Markiewicz, Autor i narrator, w tegoż: Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1996, s. 100.
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charakterze emocjonalnym, licznymi  dygresjami,  rozważaniami filozoficzno-moralnymi, 
lirycznymi opisami przyrody. Wyczerpujące przedstawienie wszystkich problemów języka 
i  stylu  analizowanych  dzieł  prozaika  wykracza  poza  zakres  niniejszej  rozprawy. 
Koncentrujemy się zatem na tych aspektach, które stanowią o oryginalności prozy Wiktora 
Astafiewa.
 Sensualistyczny  sposób  oglądu  rzeczywistości  ujawnia  się  poprzez  percepcję 
wzrokową,  słuchową,  dotykową.  Świat  przedstawiony  napełniony  jest  bezlikiem 
dźwięków,  zapachów,  kolorów,  smaków.  Znamienne  dla  prozy  Wiktora  Astafiewa  są 
spotęgowane nastrojowo liryczne opisy przyrody, przepełnione wrażeniami zmysłowymi. 
Można  mówić  o  pejzażach  dźwiękowych  malowanych  przy   wykorzystaniu  efektów 
akustycznych.
«А по лугу стелился туман, и была от него мокра трава, никли долу цветы куриной слепоты, 
ромашки приморщили белые ресницы на желтых зрачках. Енисей тоже был в тумане, скалы на другом 
берегу, будто подкуренные густым дымом снизу, отдаленно проступали вершинами в поднебесье и 
словно плыли встречь  течению реки.  Неслышная  днем,  вдруг  обнаружила себя  Фокинская  речка, 
рассекающая село напополам. Тихо пробежавши мимо кладбища, она начинала гурготать, плескаться 
и картаво наговаривать на перекатах. И чем дальше, тем смелей и говорливей делалась (…). Но говор 
ее внезапно оборвался — прибежала речка к Енисею, споткнулась о его большую воду и, как слишком 
уж расшумевшееся дитя, пристыденно смолкла.» (IV, 22)
W innym miejscu plastyczny pejzaż pozwala odnosić styl prozy Wiktora Astafiewa 
do malarstwa.
«Наверху,  по горам, начались наши деревенские поля. Сначала они были рыжевато-черны, 
лишь  кое-где  мышасто  серели  на  них  всходы  картошек  да  поблескивал  на  солнце  выпаханный 
камешник. Но дальше все было залито разноцветной волнистой зеленью густеющих хлебов, и только 
межи, оставленные людьми, не умеющими ломтить землю, отделяли поля друг от друга, и, как берега 
рек, не давали им слиться вместе, сделаться морем.» (IV, 89)
Odbiór  świata  za  pomocą  zmysłów  ujawnia  się  we  wszystkich  analizowanych 
utworach autobiograficznych. Do czytelnika docierają bodźce zapachowe:
 «густо пылит и пахнет ромашка» (IV, 91),  «я на секунду задыхался спертым воздухом, в 
котором смешались пот, одеколон, запах головы» (IV, 327), «стародубкой-адонисом пахнущее зелье» 
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(V, 52),  «пахнет разнообразно: табаком, мочалом, тлеющим сукном, но больше всего — вагонной 
карболкой» (V, 67), «запахло старым-старым сундуком» (V, 69), «пропахла железом и хлебом» (V, 
83)  «кисловато-умиротворяющий запах квашни» (V, 87),  «от теплого душистого пара» (V, 105), 
«пропахло гарью, пеплом, кирпичной пресной пылью» (XIII, 81), 
dźwiękowe: 
«птичка (…) пропела звонким, чистым голосом»  (IV, 24),  «раздавался музыкальный звон» 
(IV, 79), «лодку с грохотом катят с яра» (V, 26), «повизгивали мои ботинки, побрякивали» (V, 67), 
«ботики мои чэтэзэ запели громче» (V, 68), «где-то далеко-далеко гремит война» (V, 95), «хрипел 
патефон» (XIII, 71), «раздавались шум, хохот, звучали гармошка, песни» (XIII, 73), «звяк котелков 
послышался» (XIII, 85), «стук вагонных колес» (XIII, 99), «звучало боевым маршем» (XIII, 105), 
«позвякивая железом» (XIII, 107),
 wzrokowe z bogactwem kolorów:
 «красные огоньки земляники» (IV, 25), «мелькают в воде живыми рыбками желто-красные 
союзки»  (IV, 94),  «показывали  ему на желто  скатывающуюся с  крутого косолобка полосу» (IV, 
126),  «в  глазах  его  распаялись  слезы,  ими  размыло-размазало  красноту,  сгустив  ее  в  бурую, 
кирпичную жижу» (IV, 243), «светло-желтые шарики» (V, 59), «пальцы с розовенькими ногтями» 
(V, 103),  «недосгоревшей позолотой куполов» (XIII, 57), «лицо мужика было желтоватого цвета 
(…). По глазам разлилась желтизна и красные прожилки (…), уже выцветшие, желто-черные колодки 
трех орденоы славы» (XIII, 60),  «фрукты навалом краснели, желтели, маслянились» (XIII, 65), 
«платье салатного цвета» (XIII, 65),  «цветочек бархатисто-красной настурции с желтой радугой в 
середине» (XIII,  65),  «зеленоватые  глаза» (XIII,  66),  «картинными,  бархатистыми ресницами» 
(XIII, 76), «побагровела Чернявская» XIII, 79)
Oprócz występujących często efektów akustycznych należy wspomnieć również o 
ich  braku.  Cisza,   niosąca  pewien  ładunek  emocjonalny,  może  przekazywać  wrażenie 
grozy, oczekiwania na nadchodzące wydarzenia, podkreślać stany ukojenia, wzmacniać i 
eksponować wydarzenia,  sugestywność ich oddziaływania.528 Poza tym cisza skłania do 
refleksji  nad  przemijaniem,  podsumowaniem własnego  życia,  napełnia  duszę  tęsknotą, 
528 Zob.: M. Michalska-Suchanek, Aspekt dźwiękowy świata przedstawionego a kategoria nastroju w dziele  
literackim, w: Czas wielkiej przemiany. Studia o literaturze rosyjskiej XX wieku, pod red. P. Fasta i A. 
Skotnickiej-Maj, Katowice 1995, s. 35-36.
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smutkiem, przynosi ukojenie.
«Сделалось тихо и одиноко» (IV, 10)
«Было, как и всегда после сильной метели, недвижно, тихо, даже виновато-тихо.» (V, 96)
«Неуютно в доме дяди Левонтия. Тихо и неуютно.» (V, 112)
«(...) весь этот край, убаюканный тысячеверстной тишиною, никак не давал поверить, что где-
то сейчас гремит война и люди убивают друг друга.» (V, 123)
«(...)  в  этом  лесу,  в  горах  этих,  окутанных  младенчески-тихим  сном,  таится  ощущение 
тревоги» (V, 123)
«И ночь красива и тиха была. Никого мне убивать не хотелось.» (V, 127)
«Тянуло  молчать  и  вспоминать  лучшие,  отдаленные  дни  (…)  простиралась  ни  с  чем 
несравнимая тишина, которая бывает в сельской местности только после уборки урожая.» (XIII, 96)
Język  obu  utworów  niesie  element  ewaluacyjny,  przy  czym  negatywna  ocena 
wyraża się najczęściej w ironicznym dystansie np. charakterystyka ojca protagonisty («я 
мог  своим  видом  оконфузить,  подвести  перед  публикой  блистательного  родителя»)  (IV,  359)), 
dziadka Pawła («занимался дед Павел рыбалкой и охотой, без особого, правда, успеха») (IV, 362)), 
czy personelu medycznego na tyłach frontu («криво усмехнулось медицинское светило» (XIII, 
39)).  Ironiczne  określenia,  nie  będące  nośnikiem  pejoratywnych  emocji,  spotkamy  w 
opisie żony protagonisty w Wesołym żołnierzu («баба есть бездна» (XIII, 99), «с такой бабой 
не пропаду» (XIII, 101), «жены, шмыргалки этой» (XIII, 102), «от моей законной жены, которую я 
под Жмеринкой  «раздобыл»» (XIII, 102)). Z dobrotliwą złośliwością narrator  wyśmiewa jej 
niski wzrost («рост ленинский — метр пятьдесят два сантиметра» (XIII, 100)), czy duży nos 
(«Тесть (…)  шмыгнул носом, про который говорится, что он на семерых рос да одному достался, 
отсюда вот и произошел выдающийся нос моей супруги.» (XIII, 139)).
Nie  brak   również  ironii  we  fragmentach,  gdzie  mamy  do  czynienia  z 
autocharakterystyką. 
«Чужой себе и всем, подросток или юноша вступал во взрослую трудовую жизнь военной 
поры. Внешне все еще зубоскал и посказитель, внутри — насторожившийся, в себя упрятавшийся 
бывший беспризорник и мечтательный романтик,  возникший от пестрого чтения  пестрых книг,  и 
грубый  фэзэошник,  добывающий  ловкостью  потом  и  смекалкой  пропитание,  все  время  ждущий 
подвоха, суровой нотации, а то и кары от взрослых людей. И диво ли — я ведь кровный сын своего 
народа.» (V, 45)
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«Это я,  упрямый чалдон,  фэзэошник-уркаган,  рванул  к  тетке  в  гости.  Наперекор стихиям. 
Молодецкой грудью на преграды. Непобедимый! Герой! Иван-царевич! Дермо собачье!» (V, 80)
«(...) пришлось мне брать руководство семейной ячейкой на себя» (XIII, 100)
Tu i tam znajdziemy przesycone sarkazmem refleksje komentujące wydarzenia, czy 
odczucia:
«(...) я подумал: «Нет, «мой» немец оказался не самым мстительным...»» (XIII, 16)
«Я назвал это сооружение сталинским подарком солдату-победителю.» (XIII, 100)
«Женился, будто в говно рожей влепился!» (XIII, 103)
«...Уж не Ленин ли?.. Вроде бы как вождь мирового пролетариата, Владимир Ильич? К чему 
это она покойника беспокоит? Партийная она — понятно, в пионерах еще Ленина полюбила, после 
Ленина еще кого-то, потом еще кого-то. Напоследок вот меня, беспартийного, из пионеров на третий 
день за недисциполированность исключенного.» (XIII, 104)
Próbując  zrozumieć  siły  kierujące  życiem,  pojąć  sens  pewnych  doświadczeń, 
jednocześnie protestując przeciwko niepomyślnym kolejom losu,  protagonista nierzadko 
posługuje się pytaniem retorycznym:
«Зачем же ты, мама, не взяля меня тогда с собой в город? (…). Куда мне плыть с этими вот? 
Зачем? Кто они мне? Кто я им»..» (IV, 355)
«Зачем я хотел скорее вырасти? Зачем все ребятишки этого хотят?» (V, 82)
«Зачем это меня сюда черти принесли? И вообще, зачем они всю жизнь меня куда-то носят?..» 
(XIII, 128)
«Зачем спасаться на войне? Рожать детей? Зачем жить все время на краю? Все время в обвале, 
нищете, голоде, страхе? Зачем?» (XIII, 191)
W  analizowanych  tekstach  Wiktora  Astafiewa  możemy  obserwować  mnogość 
autorskich  powtórzeń,  jak  twierdzi  jeden  z  badaczy  języka  prozy  pisarza,  jednego  z 
oryginalnych  środków  stylistycznych  języka,  który  nadaje  jego  pisarstwu  niezwykłej 
wyrazistości i podkreśla jego emocjonalność.529 Powtórzenia, napotykane w obu utworach, 
można podzielić pod względem zawartości określonej części mowy. Występują tutaj zatem 
powtórzenia przymiotników i przysłówków («высоко-высоко», «долго-долго», «старые-старые 
529 Zob.: М. Милых, Заметки о языке повести «Последний поклон» В. Астафьева, «Русская речь» 
1982, № 1, с. 30.
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годы»,  «вверх-вниз»,  «туда-сюда»),  oznaczające wysoką intensywność występowania jakiejś 
cechy  przedmiotu  lub  czynności.  Kolejnym,  często  używanym  przez  prozaika, 
powtórzeniem jest  wykorzystanie stopnia wyższego («ближе,  ближе»,  «больше и больше»), 
który ma odzwierciedlać zmiany w  przestrzeni, w ilości przedmiotów, stopniu nasycenia. 
Zdarzają  się  również  powtórzenia zaimków  przysłownych  («совсем-совсем»,  «ничего-
ничего»),  wspomagane  wyrazem  «еще» lub  takie,  które  mają  podkreślać  niski  stopień 
nasycenia  danej  cechy  («мало-мало»,  «едва-едва»,  «еле-еле»).  Powtórzenia  rzeczowników 
zdarzają  się  w  zwrotach  retorycznych  («бабушка,  бабушка!»),  tudzież  wyrażeniach 
określających  dużą  ilość  czegoś  («картошки,  картошки»).  Rodzajem  retorycznego 
powtórzenia rzeczownikowego jest zwrot do siebie samego («дурак-дурачок!»). Powtórzenia 
czasowników  mają  podkreślać  długotrwałość  czynności  («пьет,  пьет»,  «звучала,  звучала, 
звучала»),  jej  intensywność («нахлынет,  нахлынет»,  «наставила-наставила»),  ciągłość procesu 
(«пополняется  и пополняется»,  «прибывает и  прибывает»),  czasowe pojawienie się czynności 
(«полгядела,  поглядела  и  вернулась»,  «стояла,  стояла,  взяла  и  тоже  упала»).  Wśród powtórzeń 
używanych przez prozaika znajdziemy wyrażenia, gdzie powtarzane słowo jest oddzielone 
innym («смолкла скрипка, смолкла», «один я, один»). 
Nasycony  emocjonalnie,  pełen  dosadnych  powiedzonek,  przesiąknięty 
nienormatywną leksyką język świadczy o  stylistycznej indywidualności prozy Wiktora 
Astafiewa.
Jak zauważyła Jekaterina Starikowa 
«язык писателя — самое верное зеркало сущности его творчества»530
I dalej: 
„Стихийная пестрота ее (книги — A.B.), языка и стиля, в общем, органично выражает страсть 
и искренность ее лирического напора, ищущего отразить многое и разное из жизни писателя как части 
жизни народной  и поэтому черпающего и словесный материал из всех пластов этой пестрой жизни. 
Традиционные  плачи,  старинные  причитания,  присловия  и  поговорки,  молитвы  и  частушки, 
диалектизмы и уходящие в даль времени простонародные грамматические формы языка — все это 
резко-контрастно сочетается в прозе Астафьева с деловым словарем современности, с плодами его 
грубых  жаргонов  —  то  улицных,  полублатных,  то  даже  таких,  что  недавно  еще  считались 
непечатными.  (…)  И,  кажется,  именно  этому  свойству  прозы  Астафьева,  в  первую  очередь  его 
пестрому,  вздыбленному,  ощетиненному,  опускающемуся  на  дно  жизни  и  поднимающемуся  в 
530 Е. Старикова, Память, с. 267.
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небесные выси языку, и дано осуществлять ассоциативную связь разных пластов повествования, дано 
поднимать  жесткие,  грубые,  беспощадные  картины  реального  бытия  до  высот  истинной  поэзии: 
точность исторических подробностей народного существования, жесткая прямота рассказа о горьком 
и  больном,  надрыв  и  самоиздевка,  выраженные  отнюдь  не  нежными  литературными  средствами, 
непостижимо просто и быстро переходят в пафос самого высокого и чистого лиризма.»531
Jak już wspomniano, bohaterowie Ostatniego pokłonu i Wesołego żołnierza mówią 
tym samym,  co  narrator  językiem,  należą  do  tej  samej  rzeczywistości  przedstawionej. 
Jednak nie może być tutaj mowy o stylizacji na mowę potoczną. Wiktor Astafiew dobrze 
zna  język,  którym  mówią  jego  bohaterowie.  Jak  wspomniano  wcześniej,  narracja 
autobiograficznych  utworów  prozaika  nawiązuje  do  tradycji  skazu,  popularnej  w 
literaturze  rosyjskiej.  Jak  wiadomo,  ów  termin  nie  był  jednorodnie  traktowany  przez 
teoretyków  literatury.  Borys  Ejchenbaum  interpretował  go  jako  mowę  pisaną 
ukształtowaną  według  praw  mowy  istnej  i  będący  złudzeniem  gawędy.  Dla  Wiktora 
Winodgradowa skaz oznaczał orientację na ustny monolog typu narracyjnego. Zaś Michaił 
Bachtin  teorię  skazu  włączył  do  ogólnej  koncepcji  stylistyki  i  traktował  go   przede 
wszystkim  jako  „orientację  na  cudze  słowo”.  Bachtinowska  kategoria   skazu  została 
umieszczona  na  osi  pomiędzy  słowem  autorskim  a  słowem  bohatera.  Pomiędzy  nimi 
znajduje się słowo dwugłosowe -  „słowo z orientacją na cudze słowo”.532 Badacz pisze:
„(...)  narracja ustna jest najczęściej  nastawiona na cudzą mowę, a dopiero w konsekwencji – na 
mowę ustną.”533
Zgodnie z definicją skazu jako metody narracji, gdzie „najważniejszym czynnikiem jest 
sam opowiadający (wywodzący się z reguły z warstw niewykształconych),”534 odzwierciedla jego głos, 
przedstawia wydarzenia tak, jak jawią się w jego świadomości. Sam akt  opowiadania, 
nierzadko chaotyczny, pozbawiony uporządkowanej fabuły, jest zasadniczym celem tego 
typu  wypowiedzi.  Istotne  są  zwroty  do  słuchaczy,  powtórzenia,  występowanie  gestów 
fonicznych.  
«Посредством сказовой манеры повествования передается внутренний жест, оттенок голоса, 
531 Tamże.
532 „Wprowadzone do naszej mowy cudze słowo nieuchronnie nasiąka nową, naszą interpretacją i oceną, 
czyli staje się dwugłosowe”: M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, 
Warszawa 1970, s. 295, zob.: H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995, s. 284-286.
533 M. Bachtin, Problemy...,  s. 290.
534 Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław-Warszawa-Kraków 1998, s. 511)
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психическое  состояние  героя,  отношение  автора  к  рассказываемому.  В  этой  полифоничности  и 
многофункциональности  сказ  В.  Астафьева  близок  классической  форме  гоголевско-лесковской 
традиции, но в отличие от нее место юмора или затейливо-прихотливой игры со словом занимает 
лирическое  одушевление,  а  южнорусские  или  среднерусские  речевые  потоки  заменены  сочным 
сибирским говором.»535 - zauważa Leonid Jerszow.
Na polifoniczno-karnawałową536 formą skazu w  Ostatnim pokłonie zwrócił uwagę 
Natan  Lejderman,  interpretując  ją  jako  najbardziej  charakterystyczną  cechę 
indywidualnego stylu pisarza.537 W istocie, rolę opowiadacza przyjmują poza protagonistą 
również inni bohaterowie, na czele z babcią Kateriną Pietrowną, której język pełen jest 
ludowych  powiedzonek,  syberyjskich  regionalizów,  filozoficznych  uogólnień,  czy 
pozornie wykluczającej się leksyki cerkiewnej i pogańskiej.
«-  Вася-поляк чужое, батюшко, играет,  непонятное. От его музыки бабы плачут, а мужики 
напиваются и буйствуют... (…) Вася — человек без роду-племени. Отец и мать у него были из далекой 
державы — Польши.  Люди  там  говорят  не  по-нашему,  молятся  не  как  мы.  Царь  у  них  королем 
называется. Землю польскую захватил русский царь, чего-то они с королем не поделили... Ты спишь? 
     - Не-е.
    - Спал бы. Мне ведь вставать с петухами. - Бабушка, чтобы скорее отвязаться от меня, бегом 
рассказала, что в земле этой далекой взбунтовались люди против русского царя, и их к нам, в Сибирь, 
сослали. Родители Васт тоже были сюда пригнаны. Вася родился на подводе, под тулупом конвоира. И 
зовут его вовсе не Вася, а Стася — Станислав по-ихнему. Это уж наши, деревенские, переиначили. - 
Ты спишь? - снова спросила бабушка.
 - Не-е.
 -  А,  чтоб тебе!  Ну,  умерли Васины родители. Помаялись, помаялись на чужой стороне и 
померли. Сперва мать, потом отец. Видел большой такой черный крест и могилу с цветками? Ихняя 
могила.  Вася  бережет ее,  ухаживает  пуще,  чем  за  собой.  А  сам-то  состарился  уж,  когда  —  не 
заметили. О Господи, прости, и мы не молоды! Так вот и прожил Вася около мангазины, в сторожах. 
На войну не брали. У него еще у мокренького младенца нога ознобилась на подводе...  Так вот и 
живет... помирать скоро... И нам тоже...
  Бабушка говорила все тише, невнятней и отошла ко сну со вздохом. Я не тревожил ее. Лежал, 
думал, пытаясь постигнуть человеческую жизнь, но у меня ничего из этой затеи не получилось.» (IV, 
16)
535 Л. Ершов, Виктор Астафьев и лирико-философская проза, «Русская литература» 1994, № 1, с.79.
536 Karnawałową ze względu na połączenie komizmu i tragizmu. „(...) карнавального по эстетическому 




Z tradycją narracji  skazowej  można połączyć teatralność,  której  nie  brak w obu 
utworach, którym poświęcona jest niniejsza rozprawa. Język i intonacja mowy Kateriny 
Pietrowny są w Owsiance powszechnie znane. W opowiadaniu  Конь с розовой гривой 
sąsiad protagonisty, Sańka, przedrzeźnia mowę seniorki roku Potylicynów:
         «Ой, дитятко мое! - принаялся с точностью прередразнивать мою бабушку Санька. - Пособил 
тебе воспо-одь, сиротинке, пособи-ил.» (IV, 60)
            W rzeczy samej, Witia słyszy potem od babci:
       «Дитятко ты мое! - запричитала бабушка (…) - Восподь тебе пособил, воспо-дь!» (IV, 60)
  W innym miejscu Witia sam przedrzeźnia babcię, robiąc całe przestawienie. 
   «Об  мячике  я  возьми  и  расскажи  братве.  Изображая  потеху,  словно  в  клубе  на  спектакле, 
гримасничал, хлопал себя по бедрам, повторял, продергивая бабушку: «Пять гривен! Пять гривен!..» 
Ребятня каталась по траве, а я старался, я старался!..» (IV, 234)
           Wrażenie teatralności spotęgowane zostało poprzez wprowadzenie ogromnej ilości 
piosenek i przyśpiewek, zarówno w  Ostatnim pokłonie, o czym była mowa w rozdziale 
dotyczącym problematyki, jak i w Wesołym żołnierzu, gdzie wychowanemu w muzykalnej 
rodzinie  protagoniście  nierzadko  towarzyszy  piosenka.   Zdarzają  się  momenty,  które 
przypominają  scenariusz  filmowy,  jak  chociażby  opisywany  wcześniej  epizod  z 
odgrywaniem scenki  z  Synalka  szlacheckiego.  W powieści  o  powojennym życiu  warte 
wspomnienia  są  fragmenty  opisujące  tańce  kalekich  żołnierzy  na  tyłach  frontu,  czy 
udawana  rozpacz  kapitana  NKWD  po  śmierci  Kalerii,  które  protagonista  komentuje 
pogardliwie «тиятр».
Rozszczepienie percepcji świata, poza odmiennym postrzeganiem go przez dziecko 
i dorosłego, manifestuje się również z językowej warstwie utworu. Wypowiedzi chłopca są 
necechowane  emocjonalnie,  obfitują  w  zdania  wykrzyknikowe,  są  pełne  określeń 
wyrażających  doznania  –  strachu,  zachwytu,  radości.  Snując  opowieść  o  swoim 
dzieciństwie  narrator  używa  mowy  pozornie  zależnej,  jednak  między  tym  rodzajem 
wypowiedzi a warstwą narracyjną nie ma wyraźnego zróżnicowania, zbliżają się do siebie 
i  niekiedy  nie  sposób  je  odróżnić.  Język   medium  narracyjnego  jest  wewnętrze 
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zróżnicowany. Obok potocznej leksyki pojawiają się wypowiedzi w stylu podniosłym, czy 
publicystyczno-eseistycznym. Zarówno w narracyjnej,  jak i  dialogowej  wartwie utworu 
napotkamy  wiele  przykładów  niedomówień,  zawieszeń,  pauz.  Wiele  zdań  kończy  się 
wielokropkiem. Można zaryzykować twierdzenie, iż jest to ulubiony znak interpunkcyjny 
Wiktora Astafiewa. 
Charakterystyczną  cechą  języka  i  stylu  prozaika  jest  metaforyzacja,  sprzyjająca 
subiektywizacji  świata  przedstawionego  i  umożliwiająca  czytelnikowi  dostrzeganie 
nowych aspektów rzeczywistości. Jak pisze Teresa Dobrzyńska,
„(...)  metafora  komunikuje  nie  obiektywne  właściwości  przedmiotu  (to,  jaki  on  jest),  lecz 
subiektywne reakcje mówiącego na ten przedmiot (to, co w związku z nim przychodzi mówiącemu na myśl). 
Ten sam obiekt  raz  jawi  się  obserwatorowi  jako piękny i  godny pożądania,  drugi  raz – jako wstrętny i 
odrażający.”538
Większość  metafor  pojawiających  się  w  analizowanych  tekstach  to  wyraz 
indywidualności  Wiktora Astafiewa. Dominują przenośnie antropomorficzne,  w kórych 
pojawiają  się  części  ciała  («носатая  тень»,  «душа  скрипки»,  «нутро  земли»)  lub  czynności 
charakterystyczne  dla  człowieka  («голос  речки»,  «вздох  земли»,  «поплясывал  огонь»). 
Czasownikowe  uosobienia  służą  najczęściej  przedstawieniu  przedmiotu  martwego  w 
działaniu  («бушевал  огонь»,  «музыка  пригвоздила»,  «скрипка  потушила»,  «дышат  горы»).  Test 
Ostatniego pokłonu w szczególności  obfituje  w metafory,  w których przyroda  podlega 
personifikacji («Енисей пошел», «напирает река», «горные выси разговаривают с небом», «Енисей 
трудится»). Bywają takie frazy, gdzie w jednym miejscu, obok metafory antropomorficznej, 
napotkamy na porównanie podkreślające przeniesienie cechy jednego przedmiotu na drugi 
(«пожар  слабел,  опускался,  проваливался,  дробился»,  «туманы  ползли,  убирались  в  лога,  питали 
собой листья»). Proza Wiktora Astafiewa obfituje w rozbudowane metafory typu: „ромашки 
приморщили белые ресницы на желтых зрачках»,  «модница осенняя, что под ярусом висит, будто 
зипун с красным гарусом».
Zarówno  metafory,  jak  i  często  używane  epitety  harmonizują  ze  stanem 
emocjonalnym  narratora-bohatera.  W  opisie  wyprawy  z  babcią  na  poziomki  letnim 
wczesnym rankiem dominują jasne barwy («растягивал Енисей светлую ниточку» «волокнисто-
белая  тишина»),  czyste  dźwięki  («шуршала  мелкая  ершистая  травка»,  «песня  народившегося 
утра»). Opis igarskiej samodzielności natomiast to rejestr wyrażeń przepełnionych zimnem, 
538 T. Dobrzyńska, Metafora, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1984, s. 59.
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brudem  i ciemnością («темнела мерзлая мухота», «грязные, облезлые шкуры»).  W noc, kiedy 
protagonista  zmuszony jest  strzelać  do kóz zjadających siano ciotki  Augusty,  przyroda 
oddaje stan jego ducha («таится ощущение тревоги», «вдовьей грустью наносит»).  W Wesołym 
żołnierzu  po  śmierci  córki  dominują  wyrażenia  o  pesymistyczno-symbolicznym 
wydźwięku  («избушка  зашаталась»,  «падают  остатки  народа»,  «опустошенная  горем  жена», 
«сгребут с остатками народа в яму»).
W opisach ludzi, w szczególności negatywnych postaci, znajdziemy jednoznacznie 
pejoratywne  cechy  zwierząt.  Przykładów  animalizujących  metafor  dostarcza  opis 
nauczycielki  igarskiej  szkoły,  Sofii  Wieniaminowny,  zwanej  Ronżą,  która  «уцелилась 
клювом в меня»,  «скакала вокруг меня, будто возле корыта с прикормом»,  «сделав ко мне птичий 
скок», «левая сторона ее кошачьей мордочки». 
Zwierzęta  zaś,  porównywane  do  ludzi,  wyposażone  zostają  w  najlepsze  cechy 
człowieka. Pies Szarik nazywany był „aniołem stróżem”, krowa „karmicielką”.
Oddzielnego  omówienia  wymaga  użycie  przez  Wiktora  Astafiewa  przysłów, 
powiedzeń,  czy  frazeologizmów.  Jako  składnik  żywiołu  folklorystycznego, 
przepełniającego jego prozę, owe wyrażenia mają  określone funkcje w tekście. Jedna z 
badaczek twórczości prozaika pisze:
«(...) в них заложены большие выразительные возможности: высокая степень обобщенности, 
эмоциональность, экспрессивность, стилистическая окрашенность, образность.»539
Wprowadzane wyrażenia tworzą swego rodzaju tło językowe, na którym narrator 
prezentuje  kwintesencję  mądrości  ludowej.  Folklorystyczny  żywioł  manifestuje  się 
najczęściej w wypowiedziach bohaterów, w szczególności w mowie  Kateriny Pietrowny.
««Счастье пучит, беда крючит», - говаривала моя бабушка, Катерина Петровна.» (IV, 443)
«И не раз я слыхивал от деда со вздохом произносимое: «Не за то мать сына била, что играл, а 
за то что отигрывался.»» (IV, 364)
Punkt widzenia narratora-bohatera wyrażony za pomocą paremii nierzadko staje się 
filozoficzną refleksją:
539 О. Емельянова, Пословицы, поговорки, присловия в прозе Виктора Астафьева, w: Творчество В.П.  
Астафьева: философский, исторический, филологический аспекты, Красноярск-Ачинск 1998, с. 
56.
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 «Но годы прозябания перевернули в моих глазах многие слова, и понял я, что словами, даже 
великими, не пропитаешься, понял я, что без слов прожить можно, без пищи нельзя и что доброму 
человеку сухарь во здравие, а злому — и мясо не впрок.» 
Pojawiającym  się  w  warstwie  narracyjnej  tekstu  przysłowiom  i  powiedzeniom 
towarzyszą niejednokrotnie odwołania do zbiorowej pamięci:
«(...) как известно: «Телушка стоит полушку, да перевоз дорог...» 
««Господи, помилуй! Господи, помилуй!» - повторял я про себя и молотил веслом, памятуя 
заповедь: «Богу молись, а к берегу гребись». 
W  tekstach  Astafiewa  maksymy,  czy  frazeologizmy  zbliżają  język  do  mowy 
potocznej  w codziennej komunikacji. 
«Ну и лешак с тобой!»
«А штоб тебя приподняло да шлепнуло!» 
«Пропади пропадом эти перекаты.»
W  analizowanych  tekstach  autobiograficznych  napotkamy  na  transformacje 
przysłów i powiedzeń540, chociażby: 
«Горбатого и война не исправит.» (por. «Горбатого могила исправит») 
Ostatni pokłon pełen jest odwołań do przysłów i powiedzeń ludowych, aforyzmów, 
frazeologizmów, przy czym spełniają one głównie rolę wzbogacającą język. W Wesołym 
żołnierzu,  natomiast  pojawiają  się  paremie  o  mocniejszym  zabarwieniu  ekspresyjnym, 
stają  się  markerami  emocjonalnej  reakcji  bohaterów,  charakteryzują  ich  językowo.  W 
powieści  Wiktor  Astafiew  nie  stroni  od  nienormatywnej  leksyki,  słów  potocznie 
uważanych za obraźliwe np.: «гады ползучие», «от говна подальше — не воняет».
Tworząc  językowy  obraz  swojego  życia,  pisarz,  obok  folklorystycznie 
zabarwionych  przysłów,  powiedzeń  i  frazeologizmów  wykorzystuje  dialektyzmy,  które 
Jekaterina Starikowa nazywała „wyszukanymi”541 - zrozumiałymi dla nielicznych. Walenty 
Kubratow pisał, że Astafiew
540 Więcej na ten temat w części poświęconej zagadnieniom intertekstualności.
541 Е. Старикова, Память..., с. 267.
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«(...) воскрешает язык просторечной Сибири, беспокоится о сохранении биосферы языка»
każdy dialektyzm to 
«хранитель опыта, отражение древнего пути народа.»542
Używając  leksyki  o  ograniczonym  zakresie  występowania  prozaik  podkreśla 
koloryt lokalny syberyjskiej wsi i tworzy swego rodzaju przestrzeń językową, którą Natan 
Lejderman scharakteryzował jako: 
«(…) луг, который густо зарос полевыми цветами.»543
Dialektyzmy w prozie Wiktora Astafiewa pełnią rozliczne funkcje – modelującą, 
charakteryzującą,  emotywną,  kulminacyjną,  estetyczną,  metajęzykową.544 Niewątpliwie 
bogactwo  regionalizmów  przyczynia  się  do  stworzenia   idiostylu  Wiktora  Astafiewa, 
rozumianego  jako  zbiór  osobliwości  językowych  charakterystcznych  dla  twórczości 
prozaika.  Język  gwarowy  wzbogacany  bywa  elementami  żargonu  złodziejskiego,  czy 
żołnierskiego. 
Wiktor Astafiew stosuje mowę gwarową na równi z językiem literackim, głównie 
dla podkreślenia lokalnego kolorytu syberyjskiej wsi. Dialektyzmy charakteryzują również 
język postaci i narratora-bohatera, przy czym nie spełniają tu funkcji oceniającej, chociaż 
niejednokrotnie  obnażają  brak  wykształcenia,  nieznajomość  norm  języka  literackiego, 
zawierają błędy gramatyczne.  Należy podkreślić, iż mowa narratora nasycona jest gwarą 
wówczas,  gdy głos protagonisty łączy się z głosem narratora.  Natomiast  gdy słyszymy 
dorosłego  autora,  jego  mowa  staje  się  poprawna,  literacka,  wystepują  wyłącznie 
dialektyzmy o charakterze etnograficznym, które nie mają synonimów w języku literackim 
i bez których niepodobna się obyć w danym kontekście.
Niektóre dialektyzmy odzwierciedlają fonetyczne osobliwości gwary syberyjskiej, 
jak chociażby nieodróżnianie  dźwięków [ч],  [щ],   [шс] i   [ш]: «Проси  прошшения», 
«Явишша,  Я-авишша домой,  мошенник»  (конь),  «Че  ишшешь?  Вчерашний  день 
542 В. Курбатов, Книга одной жизни, «Сибирские огни» 1984, № 2, с. 149.
543 Н. Лейдерман, Крик..., с. 320.
544 Więcej na ten temat: Л. Самотик, Народность языка произведений В.П. Астафьева, w: Твочество..., 
с. 53.
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ишшэшь?» (фото).  Bywa, że pojawiają się słowa obcego pochodzenia, które w mowie 
potocznej mieszkańców Owsianki przybierają nową postać («Приплыл по  акияну / Из 
Африки матрос / Малютку облизьяну / Он в яшшике привез») (foto), («Артис из него, 
робяты,  артис  выйдет!»)  (гори).  W niektórych  miejscach  użycie  dialektyzmu  skupia 
uwagę na konkretnym słowie: 
«- А роковая? 
  - Роковая? - бабушка задумалась, насупив брови. - Не ведаю, батюшко, не знаю. Нездешнее 
слово. Городско.»
Lokalnego kolorytu przydają mowie bohaterów następujące regionalizmy: 
«Садился на истюканный топором чурбан» (чурбан — rodzaj pieńka)
«Парни поощряли меня, действую мол, и не один калач неси, шанег еще прихвати, либо пирог 
— ничего лишнее не будет» (шаньга — rodzaj bułeczki z nadzieniem)
«На полатях запахло сосняком» (полати -  połączenie pomiędzy piecem a przeciwległą ścianą w 
wiejskiej chacie)
«Бабушка...  сказала мне,  что левонтьевские ребятишки собираются на увал по землянику» 
(увал — łagodne wzgórze)
«Дядя Левонтий качал зыбку» (зыбка — kołyska)
«С  Санькой  не  больно  турусы разведешь,  он,  чуть  чего  и  навтыкает»  (турусы  —  pusta 
gadanina, bzdury)
Pierwsza część Wesołego żołnierza,  zatytułowana Солдат лечится pełna jest słów 
pochodzących z języka ukraińskiego i polskiego  typu: „хлопцы», «дивчины», «пани», 
«яку ночь», «радецкий».  Pojawiają się one niemal wyłącznie w warstwie dialogowej lub 
w  mowie  zależnej,   gdzie  zdarzają  się  całe  wypowiedzi  inkrustrowane  językiem 
ukraińskim w fonetycznym zapisie cyrylicą. Poniżej fragment dotyczący leczenia kiły na 
tyłach frontu:
«Черевченко  скорбно  продолжал,  не  перебивая  помощника,  и  прололжал  в  том духе,  что 
«сыфилису» в станице, слава Богу,  нет, и колы хто завиз его из Львива, або з закордону,  вид тых 
блядей-паненок, хей сразу сознаеться и лечиться, бо приговор один: «генерала з красной головкой» 
раптом сказныть, и йего блядь сыфилисную спалить у хати и вместе з хатой, шоб пид корэнь, шоб 
никакой заразы нэ було, шоб нэ косила вона людэй, нужных фронту...» (XIII, 42)
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Nie brak również, chociaż w zdecydowanie mniejszym zakresie  wtrąceń w języku 
niemieckim («ауфвидерзейн, фрицы» (194), «Битте!», «Зер гут», «Вассер» (195), «айн час» (196), 
«я есть фашист, слюга Гитлёр, слюга фатерлянд» (197), «гросс пасибо» (198).
Język powieści nasycony jest mnogością przekleństw («до хуя» (17) ,«курва-блядь» 
(17),  «уходили  (…)  ночевать  к  шрамам» (33),  «А,  с-сука!  А-а,  тварь!» (40),  «курвы» (54)), 
obelżywymi zwrotami   („обрюхатил» (46),  «чё  прыгаешь,  как  цыганская  блоха  по  хохлацкой 
жопе!»  (105),  ««гивно»  его  сладким  повидлом  ему  покажется» (61),  «капитанам  срать,  нам, 
солдатам — чистить!»  (173),  «мерзавец» (176),  «сволота» (176), «такую падаль здешние собаки 
жрать не станут» (176)).
Okopowy  folklor  Wesołego  żołnierza  manifestuje  się  za  pomocą  frywolnych 
powiedzonek, czy piosenek («Калина-малина, толстый х...  у Сталина, толще, чем у Рыковa и у 
Петра Великого!» (34),  «Не стращай девку мудями, она весь видала!» (39),  «А вот знаешь ли ты, 
хлопец  Степа,  шо у  тых людын,  шо занимаеются  онанызмом,  на  ладони волосы растут?..» (61), 
«Сколько  их?  Куда  их  гонят?  Что  так  жалобно  поют?  Домового  ли  хоронят,  ведьму  ль  замуж 
отдают?..» (83).
Późna wojenna proza Wiktora Astafiewa to manifest naturalizmu, gdzie prozaik
«создал максимально телесный мир войны. Это мир страдающего, гибнувшего, изувеченного 
народного тела.»545 
Mark  Lipowiecki  widzi  w  niej  bachtinowskie  święto  karnawału  ze  szczególną 
uwagą skierowaną na cielesny dół i obfitość nienormatywnej leksyki. Chociaż  w Wesołym 
żołnierzu nie brak poetyckich opisów przyrody, zachwytu nad naturą, radości z nadejścia 
wiosny, to jasne strony życia są w powieści w zdecydowanej mniejszości.
«На одном из красивейших отрогов Западного Урала — Бессегах, почти в одном месте, из 
талых  снегов  и  голубых  ключей,  точнее,  из  замшелых  камней,  под  корнями  кедрачей,светлыми 
зарничками высекались разом три реки: Койва, Усьва и Вильва. (…) Какое-то время реки-сестры, еще 
пока  сестренки,  семейно,  дружно,  игриво  катились  с  хребта  вниз,  переговариваясь  в  перекатах  и 
шиверах,  шумя  и  сердясь  в  порогах,  но,  взрослея,  входя  в  невестин  возраст,  они  и  норовом,  и 
характером становились стпортивей и, где-то в лесах дремучих, в камнях угрюмых Койва, хлопнув 
подолом, мол, без вас теперь проживу — отделилась от сестер и заныривала в уремную, каменную 
даль.» (XIII, 137)
545 Н. Лейдерман, Крик..., с. 341.
33. М. Липовецкий, Военная проза 90-х годов: тупики поэтики или кризис илеологии? w: Война и 
литература: 1941-45, Екатеринбург 2000, с. 49.
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Językiem Wesołego żołnierza rządzi raczej oratorski patos, publicystyczny sarkazm 
i rozrachunkowy ton.
Reasumując, warstwa językowa obu analizowanych narracji autobiograficznych jest 
wewnętrznie  zróżnicowana  i  niejednorodna  pod  względem  stylu.  Obserwujemy  tu 
nagromadzenie  dialektyzmów,  nienormatywnej,  niekiedy  wulgarnej,  czy  obscenicznej, 
leksyki,  zmetaforyzowany,  niejednokrotnie  liryczny  ton,  w  szczególności  w  opisach 
przyrody. Pisarz posługuje się mową potoczną, wykorzystuje tradycje narracji skazowej, 
operuje  ironią  i  humorem.  Wymienione  powyżej  cechy  połączone  z  wielokrotnymi 
dygresjami,  publicystyczno-eseistycznymi  wtrąceniami  i  filozoficznymi  uogólnieniami 
czynią z Wiktora Astafiewa, nie tylko wytrawnego stylistę, ale również ponadczasowego 
pisarza.
         3. Intertekstualność
W wyznaczeniu zakresu terminu „intertekstualność”  badacze i teoretycy literatury 
nie są zgodni. Pojęcie ukute pod koniec lat sześdziesiątych ubiegłego stulecia przez Julię 
Kristevę,  nawiązywało  do  kategorii  dialogowości  stworzonej  przez  Michaiła  Bachtina. 
Badaczka wygłosiła wówczas nie budzącą sprzeciwu i oczywistą dla większości tezę, iż 
niepodobna analizować struktury tekstu  w oderwaniu  od  innych tekstów.  Propagatorzy 
kategorii  intertekstualności  niejednoznacznie  definiują  jej  zakres.  We  współczesnym 
literaturoznawstwie istnieje co najmniej kilka, pozostających we wzajemnej  sprzeczności, 
koncepcji.546 Nie budzi sporów stwierdzenie, iż intertekstualność to odniesienia pomiędzy 
tekstami.  Dyskusja rozpoczyna się  w momencie próby określenia,  jakie  typy odniesień 
należy brać pod uwagę. Najbardziej rozpowszechniona koncepcja zakłada, iż nie istnieje 
przestrzeń,  w której  są teksty nie stanowiące nawiązań do tekstów je poprzedzających. 
Przy czym tekst należy tu rozumieć nie tylko jako tekst literacki, ale, jak twierdzi Manfred 
546 Zob. np.: J. Kristeva, Problemy strukturowania tekstu, tłum. W. Krzemień, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 
4, J. Culler, Presupozycje i intertekstualność, tłum. K. Rosner, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3,  Z. Ben-
Porat, Poetyka aluzji literackiej, tłum. M. Adamczyk-Garbowska, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, W.-D. 
Stempel, Intertekstualność i recepcja, tłum. J. Kubiak, „Pamiętnik Literacki”1988, z. 1, M. Riffaterre, 
Semiotyka intertekstualna: interpretant, tłum. K. i J. Faliccy, „Pamiętnik Literacki 1988, z. 1, L. Jenny, 
Strategie formy, tłum. K. i J. Faliccy, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, H. Markiewicz, Odmiany 
intertekstualności, w tegoż: Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, S. Balbus, Między 
stylami, Kraków 1993, R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, w tegoż: Tekstowy 
świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, E. Kasperski, Związki literackie,  
intertekstualność i literatura powszechna, w: Teoria i literatura w sytuacji ponowoczesności, Warszawa 
1996, M. Głowiński, O intertekstualności, w tegoż: Intetekstualność, groteska, parabola, Kraków 2000. 
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Pfister:
„każdy tekst krytyczno-dyskursywny i każda codzienna wypowiedź w języku normalnym!”547
Podobny pogląd reprezentowali  Roland Barthes,  Michel  Riffaterre,  czy Jonathan 
Culler. Harold Bloom posunął się jeszcze dalej twierdząc, iż nie istnieją same teksty,  a 
relacje między nimi.548 „W każdym tekście zapisane są ślady – choćby niewyraźne i zatarte – całego 
uniwersum tekstów”549,  które stanowią pre-tekst  wszystkich tekstów w najszerszym sensie. 
Owa  koncepcja  nieskończonego  intertekstu  zakłada  nawiązania  niemal  wyłącznie  w 
obrębie tekstów literackich, co znalazło odzwierciedlenie w koncepcjach Harolda Blooma i 
Laurenta Jenny'ego.
Jonathan Culler pisał:
„Intertekstualność wskazuje więc na wspólną dla czytania i pisania dziedzinę intertekstualną, opis 
zaś intertekstualności objąłby najogólniejsze i najistotniejsze kwestie: relacje między tekstem a językami i 
praktykami  wypowiedzeniowymi  kultury,  relację   między  rozważanym  tekstem  a  tymi  szczególnymi 
tekstami,  które  pełnią  wobec  niego  funkcję  artykułowania  danej  kultury  i  jej  możliwości.  Badanie 
intertekstualne różni się od tradycyjnych poszukiwań źródeł i wpływów; jego przewaga polega na objęciu 
analizą anonimowych praktyk wypowiedzeniowych, kodów, których rodowód jest nie do rozpatrzenia, a bez 
których niemożliwe byłyby późniejsze teksty.”550
O ile  w  planie  teorii  postulat  możliwie  najszerszej  perspektywy badawczej  jest 
przekonywający, to nie udaje się go przełożyć na metody analityczne. Jedną z najbardziej 
szegółowych i wyrazistych teorii intertekstualności jest koncepcja Gerarda Genette'a, dla 
którego naczelną kategorią jest  transtekstualność.  Badacz wyróżnia  pięć podstawowych 
typów relacji,  które wiążą teksty,  w sposób jawny lub ukryty,  z innymi tekstami.551 W 
nasyconej  terminologicznie  koncepcji  Genette'a  elementy  inter-,  czy  jak  chce  badacz, 
transtekstualne, wchodzące w skład tekstu, nie są ograniczone indywidualnym pre-tekstem, 
ale  obejmują  systemy  tekstów  i  gatunków,  odwołując  się  również  do  malarstwa,  czy 
547 M. Pfister, Koncepcje intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 192.
548 Zob. tamże, s. 193.
549 Tamże.
550 J. Culler, Presupozycje..., s. 300.
551 Transtekstualność wg Genette'a: 1. intertesktualność, 2. paratekstualność, 3. metatekstualność, 4. 
hipertekstualność, 5. architekstualność. Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. 
A. Milecki, w: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, pod. red. H. Markiewicza, 
t.4, cz. 2, Kraków 1992, s. 317-366.
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muzyki. Ryszard Nycz również twierdzi, iż
„relacji międzytekstowych nie da się ograniczyć do wewnątrzliterackich odniesień. Obejmują one 
wszak  w  równej  mierze  związki  z  pozaliterackimi  gatunkami  i  stylami  mowy,  jak  i  –  nierzadko  – 
inersemiotyczne powiązania z pozadyskursywnymi mediami sztuki i komunikacji (plastyka, muzyka, film, 
komiks etc.).”552
Czyniąc  tekst,  a  nie  jego  cechy,  relacje  czy  struktury,  głównym  obiektem 
literaturoznawczego poznania, polski teoretyk definiuje pojęcie intertekstualności:
„jako  kategorii  obejmującej  ten  aspekt  ogółu  własności  i  relacji  tekstu,  który  wskazuje  na 
uzależnienie  jego  wytwarzania  i  odbioru  od  znajomości  innych  tekstów  oraz  „architekstów”  (reguł 
gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) przez uczestników procesu komunikacyjnego.”553
Zasygnalizowane zwykle przez nadawcę wypowiedzi wyznaczniki intertekstualne 
Ryszard Nycz podzielił na trzy grupy: presupozycje, atrybucje i anomalie554, a najbardziej 
kłopotliwymi rodzajami relacji, do jakich ustosunkowuje się kategoria intertekstualności 
nazwał relacje: tekst – tekst, tekst – gatunek, tekst – rzeczywistość.555 Stanisław Balbus 
niemal  identycznie  wyznacza  tendencje  dotyczące  ustanawiania  i  zakresów intertekstu: 
relację  tekst  –  tekst  (zbiór  tekstów),  tekst  –  system  (styl,  gatunek,  tradycja),  tekst  – 
nieograniczony i labilny horyzont kultury.556 Kategorię intertekstualności badacz określa 
„jako wszelkie zaświadczone w strukturze utworu (hipertekstu), na którymkolwiek z jego poziomów, 
z  architekstualnym włącznie,  jawne (stwierdzalne)  odniesienia do  literackiego kontekstu,  czyli  do sfery 
hipotekstów rozumianej szeroko, a więc do innych tekstów, ich klas, stylów, które na ogół są w przestrzeni 
intertekstualnej reprezentowane.”557
Koncepcja Michała Głowińskiego, podobnie jak Stanisława Balbusa, zasadza się na 
odwołaniu w teście do innego tekstu, co w węższym rozumieniu oznacza występowanie 
jednego  tekstu  w  innym  (np.  cytat,  dygresja,  aluzja).558 Ujawniona  w  nim  relacja  do 
552 R. Nycz, Intertakstualność..., s. 61.
553 Tamże, s. 62.
554 Tamże, s. 63.
555 Tamże, s. 65.
556 S. Balbus, Między..., s. 39.
557 Tamże, s. 104.
558 M. Głowiński, O intertekstualności, w tegoż: Intertekstualność, groteska, parabola, Kraków 2000, s. 5 – 
33.
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„proto/arche/tekstu”  skłaniająca do wzięcia go pod uwagę w recepcji tekstu jest postawą 
definicji intertekstualności proponowanej przez Henryka Markiewicza.559 Wśród koncepcji 
powstałych  na  gruncie  polskim  wspomnieć  należy  również  o  rozważaniach  Edwarda 
Kasperskiego.  Uważał  on,  mianowicie,  iż  zagadnienie  związków  literackich  sięga 
romantyzmu,  okresu  kształtowania  się  literatur  narodowych.  Dla  Kasperskiego  owe 
związki opierają się na kontaktach osobistych twórców różnych narodowości, przekładach 
dzieł, przenikaniu tematyki i literatury danego kraju do przestrzeni kultury innego kraju 
oraz  zapożyczenia  kulturowe.  Uczony  neguje  natomiast  istnienie  archetekstu  jako 
podstawy kultury i dziejów ludzkości.560 
Autobiograficzne  utwory  Wiktora  Astafiewa,  stanowiące  przedmiot  niniejszej 
rozprawy,  przesycone  są  odniesieniami  intertekstualnymi,  nawiązaniami  do  literatury, 
zarówno rodzimej, jak i obcej, do folkloru, sztuki, filmu, szeroko pojętej kultury, czy też 
dzieł własnych. Badacze twórczości prozaika nie zajmowali się jak dotąd intertekstualnym 
wymiarem jego pisarstwa.  Analizę  należy rozpocząć od ustalenia pierwotnego źródła, czy 
jak nazywa to Gerard Genette lub  Michał Głowiński, hipotekstu, nie zważając na fakt, iż 
niektórzy badacze odżegnują się od metody badania wpływów i zależności.561 
Odniesienia intertekstualne w badanej prozie Wiktora Astafiewa można podzielić na 
kilka grup. Pierwszą z nich stanowią nawiązania do literatury, rosyjskiej i obcej, niekiedy 
w formie cytatów, dokładnych bądź parafrazowanych, czasami w formie szczątkowej w 
postaci  nazwiska  literata  czy  tytułu  dzieła.  Druga,  bardzo  liczna  grupa,  to  fragmenty 
utworów  muzycznych,  piosenek,  przyśpiewek,  czastuszek,  nierzadko  przytaczanych  w 
obszernych cytatach. Kolejny zbiór można odnieść do żywiołu ludowego, objawiającego 
się  w  postaci  przysłów,  powiedzeń,  wierzeń,  przepowiedni.  Następną  grupę  stanowią 
inspiracje  światem kultury wysokiej  np.  malarstwa,  czy masowej  np.  kina,  plakatu.  W 
Ostatnim  pokłonie i  Wesołym  żołnierzu znajdziemy  również  odniesienia  do  religii, 
obrzędów cerkiewnych, modlitw, Biblii. Wreszcie, ostatnią część  nawiązań można nazwać 
autointertekstualnością, kiedy to pisarz odwołuje się do własnej twórczości. 
Wiele  odniesień  w tekstach  Astafiewa   jest  zamierzonych,  widocznych  i 
oczywistych dla czytelnika. Najczęściej stosowana jest cytacja, chociaż zdarza się, iż jest 
ona nieprecyzyjna. Literackie nawiązania w analizowanych utworach autobiograficznych 
można by podzielić na takie, które dotyczą konkretnych tekstów, nierzadko należących do 
kanonu klasyki literackiej,  i  takie, które odnoszą się do samych pisarzy. Warto zwrócić 
559 H. Markiewicz, Odmiany..., s. 215.
560 Zob. E. Kasperski, Związki... .
561 Zob. np. J. Culler, op. cit, s. 300.
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uwagę na motta, które pojawiają się w niektórych opowiadaniach cyklu i w powieści o 
powojennym życiu na Uralu. Opowiadanie Вечерние раздумья оpatrzone zostało cytatem 
z powieści Aleksandra Sołżenicyna Krąg pierwszy:
«Но хаос, однажды выбранный, хаос застывший, - есть уже система.» (V, 327)
Wprowadzenie owego fragmentu ma podkreślać rozmiar chaosu, w jakim pogrążyła 
się Rosja w XX wieku i pokazać tragedię jednostki  w bezdusznej  machinie państwowej. 
Motywowany narracyjnie cytat z utworu klasyka literatury rosyjskiej,  Mikołaja Gogola, 
stał się  mottem Wesołego żołnierza:
«Боже правый! Пусто и страшно становится в Твоем мире.» (XIII, 7)
Cytat z Wybranych miejsc z korespondencji z przyjaciółmi oddaje nastrój utworu, w 
którym świat  w istocie okazuje się straszny, gdzie człowiek zatracił ludzkie odruchy i 
zdolność odczuwania. 
W  obu utworach Astafiewa pojawia się nazwisko Aleksandra Puszkina.  Podczas 
wędrówki  po zamarzniętym Jenisieju,  której   protagonista  omal  nie  przypłacił  życiem, 
snując rozważania o naturze miłości, wspomnia wiersz poety:
«Этой Кате-Соне надо написать письмо с эпиграфом, да с таким, чтоб сердце от него дрогнуло 
и обомлело: «Мне грустно и легко, - написать. - Печаль моя светла. Печаль моя полна тобою!.. А.С. 
Пушкин».» (V, 77)
Bohater rozmyśla o swojej nieśmiałości w stosunku do dziewcząt, cytat podkreśla 
jego romantyczną naturę. Fragment wiersza Puszkina przypomina sobie raz jeszcze, kiedy 
to w cichą zimową noc musi zastrzelić przywódcę stada dzikich kóz, które zjadają siano 
przeznaczone dla krowy. 
Cytat z innego utworu Puszkina pojawia się w pierwszej części Wesołego żołnierza. 
Podczas odbudowy Stalingradu protagonista śpiewa piosenkę do słów poety:
«Сколько их? Куда их гонят?
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
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ведьму ль замуж отдают?» (XIII, 83) 
Fragment  pochodzi  z  wiersza  Biesy,  który  stał  się  mottem  powieści  Fiodora 
Dostojewskiego o tym samym tytule. Poza przytoczonymi cytatami Puszkin wymieniany 
jest wśrod innych literatów, bądź osobno, chociażby jako autor Dubrowskiego (IV, 397). 
Inny  klasyk  romantyzmu  również  gości  na  kartach  analizowanych  utworów. 
Pojawia się cytat z wiersza Michaiła Lermontowa Тростник:
«Сидел рыбак веселый на берегу реки.» (XIII, 202)
Możemy  mówić  tutaj  o  podwójnym,  czy  potrójnym  wręcz  odniesieniu 
intertekstualnym,  ponieważ  oprócz  nawiązania  do  poezji,  mamy  tutaj  do  czynienia  z 
piosenką  do  słów  wiersza  oraz  motywem  malarskim  często  spotykanym  w  kulturze 
masowej. Najprawdopodobniej parafrazą fragmentu nieukończonej powieści historycznej 
Wadim Michaiła Lermontowa:
«век иной, иные нравы»
jest fragment Astafiewa:
„век иной, иные песни» (IV, 258)
Prozaik kilkakrotnie przywołuje Iwana Turgieniewa, wspominając go czasami jako 
autora poszczególnych utworów, np. Mumu (IV, 397, 429). Zdarzają się jednak obszerne 
cytaty,  jak  ten,  który wypowiada  Ksenia,  dziewczyna  poznana  tuż  przed  wyruszeniem 
Witii  na  front.  Dając  chłopakowi  na  pamiątkę  powieść  Turgieniewa  Rudin recytuje  z 
pamięci obszerny fragment opisujący wygląd zewnętrzny jej tytułowego bohatera. (V, 239) 
Wycinek  opowiadania  Astafiewa  ukazuje  różnicę,  by  nie  powiedzieć  przepaść  w 
wychowaniu i edukacji pomiędzy Witią i Ksenią. Ową nierówność dodatkowo podkreśla 
opis mieszczańskiego domu, do którego zaprasza chłopaka brat dziewczyny. 
Odniesieniem intertekstualnym do twórczości Iwana Turgieniewa jest trawestacja 
jego poematu w prozie Русский язык:
«Во  дни  сомнений,  во  дни  тягостных  раздумий  о  судьбах  моей  родины,  -  ты  один  мне 
237
поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя — как не 
впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был 
дан великому народу!»
W opowiadaniu Без приюта czytamy:
„О-о, Ндыбакан, Ндыбакан! Где ты есть-то? Во дни сомнений, во дни  тягостных раздумий ты 
один мне был поддержкой и опорой! Я ведь на чердаке, в твоем старом гнезде леплюся. Совсем один, 
паря! Одному худо. Спозабыт-спозаброшен с молодых, юных лет! Загнусь, поди-ко, скоро...» И чтоб 
не разрыдаться вслух,  продекламировал ту непонятную муру,  как я  тогда считал,  которую силком 
заставляли учить в школе, прямо-таки вталкивали ее в башку: «О, великий, могучий, правдивый и 
свободный русский язык!..  Ты один мне поддержка и опора! -  Я расхохотался и харкнул во тьму: - На 
кой он мне, хоть русский, хоть тунгусский, если не с кем поговорить? Сопли слизывать да слезы? 
Потекли вон...» (IV, 441)
Przepełniony  tragicznym  patosem  fragment  stanowi  zapis  stanu  duchwego 
protagonisty,  jego   poczucia  osamotnienia  i  beznadziejności  sytuacji.  Ów  Ndybakan, 
którego wzywa na początku wypowiedzi, to ananim imienia Kandyba, towarzysza niedoli 
protagonisty.
W  powieści  „wesoły”  żołnierz  śpiewa  piosenkę,  która  nie  podoba  się 
przejeżdżającemu w pobliżu pułkownikowi. Fraza:
«Идут они с бритыми лбами, шагают вперед тяжело-о-о...» (XIII, 84)
to  сytat z wiersza Aleksieja Konstantinowicza Tołstoja z 1850 r.  pt.:  Колодники. 
Obraz  wycieńczonych trudami  wojny żołnierzy odbudowujących zniszczony Stalingrad 
staje się nawiązaniem do katorżniczej pracy carskich aresztantów.
O  zdwojonej  intertekstualności  można  mówić  w  przypadku  epizodu  z  Mariną, 
organizatorką  uczty   dla  rannych  żołnierzy  w  Kubaniu.  Bohater  w  rozmowie  z  nią 
przypomina  sobie  historyczną  postać  Mariny  Mniszech,  żony  Dymitra  Samozwańca, 
urodzonej  w Dukli  na  terenie  Polski,  w  miejscu,  gdzie  Wiktor  Astafiew  został  ranny. 
Odmiennego rodzaju nawiązaniem jest motyw  szacunku do kobiety o wątpliwej reputacji 
rodem z twórczości Fiodora Dostojewskiego, o czym była mowa w podrozdziale Młodość 
z wojną w tle.
W powieści pojawia się również parafraza jednego z najwcześniejszych utworów 
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autobiograficznych w literaturze rosyjskiej, a mianowicie,  Żywota protopopa Awwakuma:
«Опосле на меня бедная пеняет: „Долго ль, протопоп, сего мучения будет “ И я ей сказал: 
„Марковна, до самыя до смерти“. Она же против: „Добро, Петрович, и мы еще побредем впредь“»
Wersja  z  Wesołego żołnierza prezentuje się następująco:
««Доколи сие будет,  супружница моя?..?  Она бы мне ответила:  «До  смерти,  Петрович,  до 
смерти...» И я бы вздохнул: «Ну, што? Ино поплелись...»» (XIII, 111)
Na kartach  badanych  tekstów pojawiają  się  nazwiska  pisarzy,  oprócz  wcześniej 
wymienianych  napotkamy  Dymitra  Fonwizina,  Iwana  Kotlarewskiego,  Aleksandra 
Hercena,  Pawła  Mielnikowa-Pieczerskiego,  Maksyma  Gorkiego,  Aleksego  Tołstoja. 
Protagonista  wśród  swoich  lektur  wymienia  Miasto  słońca Tomasso  Campanelli, 
Dwadzieścia tysięcy mil podwodnej żeglugi Juliusza Verne'a (u Astafiewa w tytule dziesięć 
tysięcy zamiast dwudziestu),  Dekamerona  Giovanniego Boccaccia i Baśnie z tysiąca i  
jednej nocy opowiadane przez  Szecherezadę. 
Współcześni  pisarze  pojawiają  się  sporadycznie.  Dwa  opowiadania  z 
nowelistycznego cyklu poświęcił Wiktor Astafiew swoim kolegom-literatom – Пир после 
победы zadedykował  Sergiejowi  Załyginowi,  a  nowelę  Пеструха —  Walentemu 
Rasputinowi. W innym miejscu znajdziemy wzmiankę o   tzw. cztenijach, poświęconych 
twórczości  Wasilija Szkuszyna,  czy anegdotę związaną z noblistą,  islandzkim pisarzem 
Halldorem Laxnessem. 
Na pograniczu literatury i folkloru znajdują się odniesienia intertekstualne do baśni 
rosyjskich.  W  Ostatnim  pokłonie napotkamy  nawiązanie  do  postaci  Kościeja 
Nieśmiertelnego i Mądrej Wasilisy (nawiasem mówiąc są one obecne w świecie malarstwa, 
filmu,  muzyki,  czy  gier  komputerowych).  Odwołania  do  żywiołu  folklorystycznego 
pojawiają się zwłaszcza w cyklu nowelistycznym, ściślej, dwóch pierwszych jego księgach 
opisujących dzieciństwo. Tytuł opowiadania  Гори, гори ясно jest fragmentem piosenki-
rytuału wykonywanej podczas zabawy przy ognisku.
«Гори, гори ясно, чтобы не погасло,
Глянь на небо — птички летят, Колокольчики звенят,
Гляди — не воронь, беги, как огонь!»
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Opowiadanie  o  zabawach  dzieciarni  przynosi  również  opis  obrzędów 
kultywowanych w noc świętojańską i  wierzeń dotyczących kwiatu paproci. W polskiej 
tradycji  ludowej  istnieje  wiele  legend  o  nocy  kupały,  ale  różnią  się  one  nieco  od 
syberyjskich podań. W noweli Astafiew pisze:
«(...) толковал мне, что Иванов день наступает и что в ночь на этот праздник цветет разрыв-
трава, но цвет держит во времени всего на три молитвы, только их успеешь прочесть — и отцвело! 
Разрыв-травой зовется та трава, об которую в Иванову ночь ломается коса. Бабы той травой мужей с 
женами разводят, злодеи разрыв-траву в кузнице бросают в горно — и шабаш! - ничего не горит, не 
катился, пока кузню не осветят...» (IV, 248)
W  polskiej  legendzie,  ten,  kto  odnajdzie  kwiat  paproci,  będzie  cieszył  się 
nieprzebranym bogactwem, jednak nie wolno mu dzielić się z innymi.
Inny obszar  folkloru ludowego stanowią zaklęcia,  przekazywane z  pokolenia  na 
pokolenie.  Jednym z nich jest  formułka  wypowiadana dla odstraszenia febry,  na którą 
cierpiał Witia. 
„Осина, осина, возьми мою дрожалку  - трясину, дай мне леготу.» (IV, 26)
Gdzie indziej napotkamy  informację dotyczącą magicznych właściwości lubczyku, 
który odpowiednio „zaklęty” potrafi rozdzielić lub połączyć dwoje ludzi.
«Пленитесь его (иль ее) мысли день и ночь, и в глухую полночь, и в кажен час, и в минуту 
кажну, обо мне вечно. И казался бы я ей (ему) милее отца-матери, милее всего роду-племени, милее 
красна солнца и милее всех частых звезд ночных, милее травы, милее соли, милее всего света белаго и 
вольнаго...» (V, 181)
Mówiąc  o  intertekstualnych  nawiązaniach  do  folkloru  nie  sposób  zapomnieć  o 
licznych  powiedzeniach  i  przysłowiach  występujących  w  prozie  Wiktora  Astafiewa.562 
Niektóre z nich podlegały pewnym transformacjom, chociażby fraza:
«всякая сосна в бору красна, всякая своему бору  и шумит» (IV, 29)
 to połączenie dwóch przysłów:
562 Była już o nich mowa w rozdziale dotyczącym narracji i języka. 
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«Где сосна взросла, там она и красна» i «Всякая сосна своему бору шумит»
Zmienione  przez  pisarza  powiedzenie  «На  Бога  надейся,  да  сам  не  плошай»  w 
Wesołym żołnierzu brzmi:  «На командира надейся, да сам не плошай». Albo,  w innym miejscu: 
«Горбатого и могила не исправит»   zamiast «Горбатого могила исправит».
Omawiając  odniesienia  intertekstualne  w  analizowanych  narracjach  nie  sposób 
pominąć nawiazań do muzyki, przy czym mamy tu do czynienia  nie tylko z bogactwem 
tradycji  pieśni  ludowych,  chociaż  stanowią  one  gros  wszelkich  nawiązań  do  świata 
muzyki, ale również z piosenkami różnych zawodów (marynarze), czy warstw społecznych 
(folklor  świata  przestępczego),  a  także  utworów powszechnie  znanych.  O pieśniarskiej 
naturze samego pisarza i mieszkańców Owsianki była mowa już wcześniej. Zarówno w 
cyklu  nowelistycznym,  jak  i  w  powieści,  narrator  wymienia  tytuły,  bądź  przytacza 
fragmenty  bez  mała  kilkudziesięciu  piosenek.  Pojawiają  się  nazwy  przyśpiewek 
charakteryzujących  każdą  owsiańską  rodzinę.563 Szczególne  miejsce  pośród  pieśni 
rodowych  zajmuje  rzekomo  marynarski  utwór  rodziny  Lewontijewów  o  małpce 
przywiezionej z dalekich krajów:
«Приплыл по акияну 
Из Африки матрос.
Малютку облизьяну 
Он в ящике привез...
Сидит она, тоскует
Все ночи напролет





И нет совсем людей...»» (IV, 54)
W rzeczywistości  nieco zmieniony tekst  to  wiersz  Samuela Marszaka  z  1922 r. 
należący  do cyklu Детки в клетке.
563 Zob. podrozdział Dzieciństwo w Owsiance.
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  Приплыл по океану
   Из Африки матрос,
    Малютку-обезьяну
    В подарок нам привез.
    Сидит она, тоскуя,
    Весь вечер напролет
    И песенку такую
    По-своему поет:
    "На дальнем жарком юге,
     На пальмах и кустах,
     Визжат мои подруги,
     Качаясь на хвостах.
     Чудесные бананы
      На родине моей.
      Живут там обезьяны
      И нет совсем людей".
W wielu miejscach znajdziemy odautorską zapowiedź użycia „cudzego słowa” wraz 
z cytacją fragmentu tekstu, najczęściej słów piosenki. Fraza:
«И н-на Тиии-хи-им океани-и свой зако-ончили по-оход!»  
okazuje się być fragmentem marszu По долинам и по взгорьям z 1920 r., do której 
słowa napisał P. Parfienow, a muzykę skomponował A. Aleksandrow, założyciel słynnego 
chóru. Utwór był pierwotnie znany jako Марш сибирских стрелков, z którym syberyjskie 
pułki wyruszały na front pierwszej wojny światowej. Wśród wszystkich pieśni, które autor 
wprowadził  do  analizowanych  utworów kompozycje  wojenne  zajmują  istotne  miejsce. 
Pojawia  się Фронтовая  (Солнце  глянет,  день  настанет) skomponowana  przez  A. 
Nowikowa w 1943 r., autorem słów jest I. Frenkel. Kolejną jest  На позицию девушка 
провожала  бойца...,  słowa:  M.  Isakowski,   muzyka  ludowa,  chociaż  niektóre  źródła 
podają,  iż  autorem muzyki  był  polski  kompozytor  Jerzy Petersburski.  Wśród piosenek 
frontowych  nie  mogło  zabraknąć  najpopularniejszej  radzieckiej  kompozycji  z  czasów 
Wielkiej  wojny  ojczyźnianej  Вставай,  страна  огромная z  1941  ze  słowami  W. 
Lebiediewa-Kumacza do muzyki A. Aleksandrowa.
Poza utworów z czasów wojny w obu narracjach przewija się sporo piosenek tzw. 
błatnych, ulicznych, czy wywodzących się z kultury ludowej, by wspomnieć chociażby 
Вниз по Волге реке  z 1932 r., słowa A. Szachowski, muzyka ludowa, czy balladę uliczną 
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Гоп со смыком  z początku lat 20-ch ubiegłego stulecia. 
Osobną  grupę  odniesień  do  szerokiego  horyzontu  kultury  stanowią  żartobliwe 
wierszyki,  czastuszki,  toasty.  Na  przykład,  wspominana  przez  narratora  złodziejska 
przyśpiewka: 
«Выпьем, хлопцы, выпьем тут, на том свете не дадут!..» (V, 326)
jest fragmentem popularnego toastu:
«Так давайте выпьем тут,
           На том свете не дадут!
           Ну, а если там дадут -
           Выпьем там и выпьем тут!»
Warto  podkreślić,  iż  znaczącą  część  nawiązań  do  kultury  masowej  stanowią 
odniesienia  do  świata  filmu.  Protagonista  wymienia  często  same  tytuły obrazów,  które 
wywarły  na  nim wrażenie  np.  Граница  на  заимке  —  film z  1937  r.  w  reżyserii  W. 
Żurawlewa i K. Kogitiewa, czy Пышка  z 1934 r. powstały pod kierunkiem M. Romma. 
Pośród znaczących obrazów z dzieciństwa w Igarce pojawia się amerykański film reżysera 
V. Fleminga z 1934 r.  Wyspa skarbów.  Wzmiankę o nim Wiktor Astafiew umieszcza co 
prawda w powieści  Wesoły  żołnierz,  ale  poprzez  kontekst  wspomnień  z  domu dziecka 
wiemy, że chodzi o fragment życia spędzony na północy Syberii.
Podczas perturbacji w moskiewskim metrze w drodze z frontu na Ural, protagonista 
stwierdza:
„В  пьесе  одной  герой,  глядя  на  возлюбленную,  восклицает:  «Эта  женщина  создана  для 
наслаждений!» А моя баба была создана для приключений.» (XIII, 105)
Mamy tutaj parafrazę fragmentu sztuki A. Ostrowskiego z 1878 r. Бесприданница, 
ekranizowanej w 1984 r. przez E. Riazanowa pt.  Жестокий романс.  W oryginale fraza 
owa brzmi:
„Разве вы не видите, что эта женщина создана для роскоши?» 
Zmiana  cytatu  była  podyktowana  chęcią  osiągnięcia  komicznego  efektu,  który 
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udało się zrealiować przy pomocy gry słów «наслаждений — приключений».
Wśród  odniesień  do  kultury,  w  tym  przypadku  do  obszaru  sztuk  plastycznych, 
również napotkać można kilka nawiązań do pre-tekstów. W opowiadaniu Монах в новых 
штанах czytamy:
«Поле, ровно уходящее к горизонту, а середь поля одинокие большие деревья. Прямо в  поле, 
в хлеба, уныривает дорога, быстро иссякая в нем, а над дорогой летит себе, чиликает ласточка...» (IV, 
89)
Poetycki opis nawiązuje do obrazu Iwana Szyszkina  Żyto. Protagonista wspomina 
płótno,  które  widział  u  nauczyciela,  gdy  babcia  zapisywała  go  do  szkoły.  W  swej 
dziecinnej naiwności był przekonany, że malarz zawdzięcza swoje nazwisko zamiłowaniu 
do szyszek cedrowych. (IV, 90) Oprócz Szyszkina w cyklu nowelistycznym pojawia się 
nazwisko  innego  wielkiego  artysty.  W  opowiadaniu Cоевые  конфеты protagonista 
wkrada  się  do  posiadłości  najbardziej  bodaj  znanego  syberyjskiego  malarza,  Iwana 
Surikowa.
Wspominana wcześniej piosenka do słów Michaiła Lermontowa o wesołym rybaku 
na  brzegu  rzeki  znalazła  odzwierciedlenie  w  malarskim  motywie  na  wykonanej 
własnoręcznie  przez  bohatera  makatce.  Po  latach  znajomy  pokazuje  mu  jego  „dzieło 
sztuki”.
„(...) прибытый к стене крупными гвоздями красовался ковер с рыбаком, закинувшим удочку в 
уже отцветшие воды.
- Узнаешь?
- Узнаю, Сана, узнаю. Я ж художник неповторимый, Ван-Гог российский, бля.» (XIII, 239)
Za odniesienie do osiągnięć kultury masowej można również uznać plakat, który 
Witia zobaczył na ścianie domu Darii Mitrofanowny, dokąd trafił błądząc po zamarzniętej 
rzece. Plakat przedstawiał łyżwiarza z czerwonym znaczkiem na piersi, podpisany „Будь 
готов  к  труду  и  обороне!».  Dokładnie  tak  nazwano  akcję  promującą  przygotowanie 
sportowe  w organizacjach  działających  w ZSRR w duchu  patriotycznego  wychowania 
młodzieży.  Pod powyższym hasłem ogranizowano również zawody sportowe i  wydano 
serię plakatów promujących akcję. 
Zarówno Ostatni pokłon, jak i Wesoły żołnierz nie pozbawione są odniesień natury 
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religijnej. Pojawiają się modlitwy, głównie w wykonaniu babci Kateriny Pietrowny, cytaty 
i  nawiązania  do Biblii,  jak chociażby  tytuł  jednego z  bardziej  obszernych opowiadań 
cyklu Ангел-хранитель. Babcia Witii mówi o apokaliptycznym obrazie świata:
«Бабушка кляла городское поветрие, сулила глад и мор, стращала людей тем, что будут по 
небу летать железные птицы и огненные змии, что льдом и холодом покроется земля, как сказано в 
каком-то Писании, которого она не читала и читать не могла, потому как грамоты совсем не знала.» 
(IV, 116)
Styl przepowiedni przypomina biblijny, jednak w Biblii nie ma mowy o żelaznych 
ptakach.  Napotkamy  na  nią  w  zapowiedzi  indyjskiego  jogina  Guru  Rinpocze 
(Padmasambhava) z VIII wieku, krzewiciela buddyzmu tybetańskiego:
„Kiedy woły będą miały koła,  a  po niebie będą latać żelazne ptaki  moja nauka dotrze do kraju 
białego człowieka.”
W finale noweli Сорока znajdziemy parafrazę przypowieści o siewcy. 
„Oto siewca wyszedł siać. A gdy siał, niektóre [ziarna] padły na drogę, nadleciały ptaki i wydziobały 
je.  Inne  padły na  miejsca  skaliste,  gdzie niewiele miały ziemi;  i  wnet  powschodziły,  bp gleba nie  była 
głęboka. Lecz gdy słońce wzeszło, przypaliły się i uschły, bo nie miały korzenia. Inne znowu padły między 
ciernie,  a  ciernie  wybujały i  zagłuszyły je.  Inne  w końcu  padły na  ziemię  żyzną  i  plon  wydały,  jedno 
stokrotny, drugie sześdziesięciokrotny, a inne trzydziestokrotny.” (Mt, 13, 1-9)
W teście Wiktora Astafiewa czytamy:
„Род наш продолжался на земле. С обрубленными корнями, развеянный по ветру, он цеплялся 
за сучок живого дерева и прививался к нему, падал семенем в почву и восходил на ней колосом. Если 
семя заносило на камень, на асфальт, он раскатывал твердь, доставал корешком землю, укреплялся в 
ней и прорастал из нее.» (V, 170)
Zmieniony  wydźwięk  przypowieści  podkreśla  zdolność  do  pokonywania 
przeciwności losu, które prześladują rodzinę Astafiewów, ich wolę walki z rzeczywistością 
przynoszącą coraz to nowe wyzwania. Zwrot do Boga, czy nawiązanie do Pisma pojawia 
się wówczas, gdy bohater pogrążony jest w rozmyślaniach o sensie życia, kontemplacji 
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przyrody, rozważaniach o kondycji człowieka.
«Никогда-никогда  более  я  не  был  так  близок  к  небесам,  к  Богу,  как  тогда,  в  те  минуты 
соприкосновения двух светлых половинок дня, и никакая тайна не вселяла в меня столь устойчивого 
успокоения.» - rozmyśla protagonista Ostatniego pokłonu.
Wiele  przytoczeń modlitw jest  motywowanych fabularnie  np.  modlitwa Witii  w 
momencie zagrożenia życia podczas samodzielnej wyprawy na ryby, czy modlitwa babci 
odmawiana po wizycie wujka Filipa, który nie zdejmując czapki przed ikonami popełnił 
swego rodzaju świętokradztwo.
W badanych utworach Wiktor Astafiew nawiązuje również do własnych tekstów, 
parafrazuje ich fragmenty, sięga do pewnych tematów, powiela wątki. Dotyczy to nie tylko 
motywów  przewijających  się  przez  całą  jego  twórczość,  do  których  można  zaliczyć 
chociażby:  ojczyznę,  sztukę,  rzekę,  rodzinę,  ale  wędrujących  z  utworu  do  utworu 
bohaterów, epizodów, szczegółowych odniesień. W Ostatnim pokłonie i Wesołym żołnierzu 
mamy  do  czynienia  z  autointertekstualnością,  czy, innymi  słowy,  intertekstualnością 
wewnętrzną, kiedy to autor nawiązuje do wcześniejszych narracji. Jak wiadomo, niemal 
cała  twórczość  prozaika  przeniknięta  jest  żywiołem  autobiografizmu.  Obszerny  cykl 
miniatur Затеси nie stanowi wyjątku. Można w nim znaleźć utwory, których fabuła osnuta 
jest  na  wspomnieniach  z  dzieciństwa  autora.  Niektóre  z  nich  są  tak  silnie,  niemal 
organicznie związane z cyklem nowelistycznym Ostatni pokłon, że mogłyby stać się jego 
częścią bez szkody dla kompozycyji utworu, np.:  Прикосновение к поэзии, Всёзрящая,  
Женилка,  Старая  порча,  Чудо,  Ужас,  Родные  березы,  Зачем  я  убил  коростеля?,  
Манская грива,  Змей.  Istneją również minitury opisujące igarskie lata,  czy powojenne 
życie. Zdarza się wykorzystywanie epizodów z wcześnie napisanych tekstów, jak choćby 
scena z jeńcem niemieckim, opisana wcześniej w opowiadaniu Последний кусок хлеба.
Bywa, że wspomina Wiktor Astafiew o swojej  działalności na polu literatury. W 
Wesołym żołnierzu opowiada o epizodzie z generałem, który prosił pisarza o spisanie jego 
wojennych wspomnień. Na początku drugiej części powieści pojawia się zdanie:
„Путь с войны я довольно подробно описал в одной из повестей.» (XIII, 99)
Mowa  tu  o  Так  хочется  жить,  gdzie  prozaik  również  opisuje  pofrontową 
rzeczywistość. W analizowanych tekstach mamy do czynienia z wędrującymi motywami, 
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czy  wątkami.  Chociażby  wzmianka  o  śmierci  wujka  protagonisty,  brata  ojca  Iwana 
Pawłowicza, pod Stalingradem pojawia się i w Ostatnim pokłonie i w Wesołym żołnierzu. 
Przykładem motywu występującego w obu narracjach może być zdanie, które raz odnosi 
się do dziadka Witii, Pawła Jakowlewicza, a raz do Wiktora Astafiewa:
«Не у каждого жена Марья, а кому Бог даст.»
         Analogicznie, o podobieństwie zabitego przez protagonistę Niemca do kogoś 
z rodziny czytamy w obu tekstach. Ostatni pokłon pełen jest wątków, które powtarzają się 
w  kilku  opowiadaniach,  czego  przykładem  może  być  przepowiednia  związana  z 
burundukiem, który przynosi nieszczęście, pojawiająca się w noweli Бурундук на кресте, 
by powrócić znów w finałowym opowiadaniu drugiej księgi cyklu Без приюта. Podobnie 
rzecz  ma  się  z   wierszykiem  recytowanym  przez  Katię,  wnuczkę  Potylicynów,  który 
przywołany  został  w  tekście  dwóch  opowiadań.  W  utworze  Где-то  гремит  война 
znajdziemy  pierwsze  próby  literackie  młodego  Witii.  Przypomina  sobie  mianowicie 
żartobliwy wierszyk, pisany w Igarskiej szkole pod  pseudonimem «Непобедимый»:
«Война пришла и все перемешала,
Всю жизнь она поставила дыбом!
Да, трудно нам, и отступаем мы сначала.
Но все равно вколотим фрицев в гроб штыком!» (V, 79)
Ostatnim  akcentem  w  rozważaniach  o  intertekstualności  omawianych  utworów 
niech  będzie  wzmianka  o  przytocznych  przez  Wiktora  Astafiewa  autentycznych 
dokumentach  –  akcie  zgonu  dziadka  Pawła  Jakowlewicza  oraz  oficjalnym  piśmie 
urzędowym o  rehabilitacji ojca i dziadka pisarza. Na podobnej, dokumentarnej,  zasadzie 
umieszcza  Astafiew  fragmenty  etnograficznych  zapisków  Stiepana  Kraszennikowa  o 
Owsiance i Krasnojarsku.
Podsumowując,  należy  podkreślić  bogactwo  kulturowe,  z  jakiego  czerpie  i  do 
jakiego nawiązuje Wiktor Astafiew poczynając od folkloru, a na tzw. kulturze wysokiej 
kończąc.  Nie sposób zatem wymienić i  opatrzyć komentarzem wszystkich odniesień w 
obrębie omawianych  narracji. Pogłębiona refleksja nad tym zagadnieniem mogłaby być 




Twórczość  Wiktora  Astafiewa  jest  jednym  z  najbardziej  znaczących  zjawisk  w 
literaturze rosyjskiej drugiej połowy XX wieku. Zaliczany do pisarzy nurtu wiejskiego i 
batalistycznego w swoich narracjach wyszedł daleko poza przyjęte konwencje. Samorodny 
talent inspiracje czerpał z własnej biografii naznaczonej piętnem sieroctwa, bezdomności i 
wojny.  W świadomości skażonej  skrajnie negatywnymi przeżyciami rodziły się utwory, 
które  uczyniły  ich  autora  klasykiem  jeszcze  za  życia.  Niestrudzony  w  poszukiwaniu 
prawdy  pisarz  nie  wahał  się  wyrażać  niepopularne  poglądy  i  prezentować 
bezkompromisową postawę skierowaną przeciwko niesprawiedliwości i złu. 
Autobiografizm pisarstwa Wiktora Astafiewa bierze swój początek niewątpliwie w 
doświadczeniu życiowym, będącym jednocześnie udziałem całego pokolenia. Dzieciństwo, 
które przypadło na lata 30-te przebiegające pod hasłem rozkułaczania i  kolektywizacji, 
głód, masowe przesiedlenia ludności, w tym wypadku na północ Syberii, frontowe losy, 
powojenne  zmagania  z  rzeczywistością.  Wszystko  to  stało  się  kanwą  wielu  narracji 
Wiktora Astafiewa. W jego dorobku znajdziemy niewiele utworów, które nie opierają się 
na zdarzeniach i przeżyciach z autopsji.
Jak  podkreślają  badacze,  dyskurs  autobiograficzny   jest  w  głównej  mierze 
świadectwem świadomości autora w momencie powstawania dzieła. Nieuchronny zatem 
jest  proces   literaturyzacji  przeszłości,  przekształcenia  jej  w  nową  rzeczywistość, 
przetworzenie  dawnego  życia  w  legendę.  Przypadek  Wiktora  Astafiewa  nie  jest 
odosobniony. Beletryzując własne życie pisarz nadaje mu nowy wymiar. 
Ostatni pokłon, uważany powszechnie za książkę życia Astafiewa, przy całej swojej 
tradycyjności jest zjawiskiem oryginalnym przede wszystkim ze względu na rozciągłość w 
czasie, kiedy powstawał utwór. Autor niejednokrotnie zapowiadał koniec cyklu, po czym 
wracał do niego po latach. Powstała narracja tyleż spójna, co niejednorodna, o różnym 
natężeniu emocjonalnym i faktograficznym. W procesie tworzenia obserwujemy ewolucję 
pisarza od opowiadacza do moralisty,  coraz wyraźniej  piętnującego historię,  ojczyznę i 
rodaków.  Jak  powiedziano  wcześniej,  Ostatni  pokłon powstał  z  chęci  wskrzeszenia 
dawnego świata, utraconego na zawsze wskutek nie tylko upływu lat, ale również biegu 
historii, który przyczynił się do rozpadu rosyjskiej wsi i zatraceniu wartości religijnych. 
Wesoły  żołnierz  natomiast,  to  próba  podsumowania  własnego  życia,  zrobienia  bilansu 
zysków i  strat,  bez  oglądania  się  na  oczekiwania  czytelnika.  Wiktor  Astafiew wyrażał 
swoje obawy, czy ktokolwiek będzie chciał czytać tę książkę. Autobiografizm Wesołego 
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żołnierza pełni niewątpliwie funkcję terapeutyczną, pisarz pisał go głównie dla siebie by 
ostatecznie  rozliczyć  się  z  przeszłością  naznaczoną  piętnem  cierpienia.  Tyle  że  tego 
cierpienia nie brakowało również w późniejszym życiu. Pisarz odniósł co prawda sukces 
jako literat, zdobył uznanie krytyki i przywiązanie czytelników. Poznał również tragedię 
utraty  kolejnego,  dorosłego  już  dziecka,  gorycz  osamotnienia,  problemy ze  zdrowiem. 
Bezkompromisowy w wydawaniu sądów i opinii miał coraz więcej wrogów, szczególnie w 
kręgach pisarskich. Jego kontrowersyjne wypowiedzi dotyczące wojny, komunizmu, czy 
nowych reform nie przysparzały mu zwolenników. Opuszczony przez dotychczasowych 
przyjaciół pod koniec życia mógł liczyć tylko na garstkę najbliższych osób.
Zapewne z powodu wielu kontrowersji i mitów krążących wokół postaci Wiktora 
Astafiewa nie doczekaliśmy się jak dotąd solidnego naukowego studium o jego życiu i 
twórczości.  Również  wiele  zagadnień  jego  pisarstwa  pozostaje  poza  kręgiem 
zainteresowań  literaturoznawców.  Bez  wątpienia  godna  uwagi  jest  obszerna 
korespondencja pisarza z krytykami, literatami, działaczami kultury, czytelnikami. Do tej 
pory  wydano  kilka  epistolarnych  zbiorów  Wiktora  Astafiewa,  które  nie  doczekały  się 
jeszcze wnikliwej analizy. Późny okres twórczości prozaika również nie cieszy się atencją 
badaczy literatury. Pozostaje wierzyć, iż działające w Rosji ośrodki badawcze, zajmujące 
się  spuścizną  pisarza,  uczynią  wiele,  by   twórczość  tego  wybitnego  stylisty  i  piewcy 
przyrody nie odeszła w zapomnienie.
Niniejsza  praca  nie  pretenduje  do  miana  wyczerpującej.  Niewątpliwie  materiał 
badawczy można by poszerzyć o chociażby powieść Кража,  traktującą o życiu w domu 
dziecka za polarnym kręgiem. Wybór badanych utworów został podyktowany faktem, iż 
najpełniej  odzwierciedlają  one  życie  prozaika,  od  wczesnego  dzieciństwa  do  starości, 
pokazując  ponadto  ewolucję  świadomości  Wiktora  Astafiewa jako pisarza  i  człowieka. 
Analiza różnych źródeł – m.in. wywiadów, listów, wspomnień pozwoliła odkryć tajniki 
laboratorium twórczego tego literata. Ponieważ jednak  całą twórczość Wiktora Astafiewa 
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